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Ника Ярова умеет организовать идеальный праздник для трёхсот человек.
Но никак не может организовать собственную жизнь.После очередного
расставания она решает: на этот раз всё. Ника уходит от мужчины, с которым
привыкла согласовывать буквально каждый шаг, и собирается начать
сначала.Проблема в том, что бывший всё ещё видит её расписание. Денег
на новую жизнь почти нет, лучшая подруга раздаёт сомнительные советы,
а единственный самостоятельный заказ — прощальный праздник старой
городской карусели.До мероприятия сорок два дня.И пока Ника пытается
остановить один бесконечный круг, её подруга Тася случайно превращает
чужое расставание в публичное развлечение.Теперь Нике придётся решить,
что страшнее: снова вернуться к привычному или впервые жить без чужого
разрешения.«Карусель» — психологическая драма с чёрным юмором о двух
женщинах, которые прекрасно умеют начинать новую жизнь. И очень долго
учатся её не отменять.
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Марк Велар
Карусель. Следующий круг — без меня

 
Отмена навсегда

 
МАРК ВЕЛАР
КАРУСЕЛЬ
Следующий круг — без меня
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НЕПРАВИЛЬНОЕ «НАВСЕГДА»
Рукопись · главы 1–7

ГЛАВА 1. ОТМЕНА НАВСЕГДА
В нашей семье было принято уходить навсегда тихо. Без хлопанья дверьми, проклятий

и, по возможности, без забытых зарядок. Из трёх правил Ника Ярова обычно соблюдала два.
С третьим возникали сложности: у неё было восемь зарядок, но ни одной уверенности, что
всё кончилось.

В половине седьмого вечера она стояла посреди банкетного зала гостиницы «Маяк» и
пыталась убедить фокусника не выпускать голубей из противопожарного шкафа.

— Там сухо, — пояснил фокусник. — Они не замёрзнут.
— Они запустят пожарную сигнализацию, — сказала Ника. — И тогда триста человек

узнают, что эвакуация — наш самый дорогой спецэффект.
Фокусник почесал подбородок, оглянулся на шкаф и протянул ей лист бумаги с заголов-

ком «Технические требования». Внизу, рядом с подписью, размашисто значилось: «Птицы —
по возможности».

— Вот и оставим возможность птицам, — сказала Ника. — Пусть сегодня поживут обыч-
ной жизнью.

За её спиной звенели бокалы, на сцене проверяли радиомикрофоны, а на огромном
экране горела надпись «ВМЕСТЕ МЫ СОЗДАЁМ БУДУЩЕЕ». Надпись заказал застройщик,
который шесть месяцев задерживал зарплату двум сотням рабочих и особенно ценил чест-
ность корпоративных лозунгов. Ника не составляла рекламных текстов. Её работа заключалась
в том, чтобы выносить их на сцену строго по расписанию и не позволять проекторам дымиться
в присутствии губернаторского помощника.

Она взглянула на планшет. За сорок минут до начала оставались три проблемы: недоста-
ющий вегетарианский ужин, фокусник с голубями и главный выступающий, который потре-
бовал заменить музыку своего выхода на марш из старого кинофильма. На экране телефона
всплыло сообщение.

Егор: «Ты где?»
«На работе», — набрала Ника и не отправила. Если бы в мире существовали соревнова-

ния по бесполезности ответов, этот занял бы первое место. Егор прекрасно знал, где она нахо-
дится. Они обсуждали мероприятие два дня назад, когда Ника просила его не вмешиваться в
световую схему.

Телефон завибрировал снова.
Егор: «Почему ты не берёшь?»
Следом — вызов.
Ника отклонила и проверила гарнитуру.
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— Ася, слышишь меня?
— Как ипотеку. Что случилось?
— Подними тёплый свет на первом выходе. И сообщи гримёрам, что чиновник нашёл

себе новую музыку.
— Если он попросит «Полёт шмеля», я увольняюсь.
— Не увольняйся. У нас не закрыт акт.
Ника работала с Асей Беловой всего второй месяц. Та говорила коротко, не обижалась на

правки и однажды отказалась подключать чужой обогреватель к сценическому щиту, хотя за
это обещали доплатить наличными. После такого Ника относилась к ней почти с нежностью.

На десятой минуте официального приветствия Ника обнаружила, что Егор уже в зале.
Он стоял у пульта света в тёмном пиджаке, который Ника покупала ему на прошлую

годовщину. Выглядел свежо, словно не прошёл через две недели согласований с заказчиком и
утренний спор о том, можно ли считать двенадцать мини-пирожных на человека полноценным
ужином. Перед ним лежала распечатка световой схемы. Он показывал Асе какую-то линию на
плане.

Ника не почувствовала злости сразу. Сначала пришло привычное облегчение: сейчас он
поговорит с техниками, всё быстро поправит, и ей не придётся отвечать за каждую мелочь.
Чувство было настолько знакомым, что она успела сделать два шага, прежде чем вспомнила:
она не просила о помощи.

— Егор, — сказала она, приблизившись. — Ты зачем приехал?
— Проверить, чтобы у тебя всё прошло хорошо.
Он говорил тем мягким, почти домашним голосом, каким люди обращаются к встрево-

женным детям и дорогим породистым собакам.
— Всё идёт по плану.
— По какому? — Он улыбнулся Асе, будто они оба оказались свидетелями очарователь-

ной ошибки. — Ты поставила контровой свет так, что на первой речи люди будут синие. Я
попросил заменить.

— Это не первая речь. Это репетиционный кадр. Схема меняется по сигналу.
— Ника, я понимаю, что тебе важно всё делать самой.
Он произнёс это громче. Техник за соседним столом поднял голову.
— Но, может быть, не стоит учиться за счёт клиента?
В эту секунду Ася неожиданно сняла наушники.
— Схему утверждал заказчик, — сказала она. — И Ника. Я её не меняла.
Егор взглянул на неё с приветливым удивлением.
— Я не к вам обращался.
— А пульт мой, — ответила Ася. — Так что, если нужна настройка, говорите со мной

по рабочим вопросам. И через Нику.
Ника ощутила, как лицо начинает гореть. Её не унизил отказ Егора слушать её — это

было давно знакомо. Унижало то, что кто-то со стороны посчитал нужным вступиться.
— Давайте после мероприятия, — сказала она.
Егор наклонил голову.
— Конечно. Мы же взрослые люди.
И вышел из аппаратной с выражением человека, который только что великодушно про-

стил неразумный поступок.
Восемь месяцев назад он помог ей организовать первое крупное мероприятие. Не дал

денег, не нашёл заказчика, не написал сценарий. Просто привёз свет, когда подрядчик заболел,
и остался до утра сматывать кабели. Тогда Ника решила, что рядом с ней человек, на которого
можно положиться. Потом помощь стала сопровождаться советами, советы — правилами, пра-
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вила — проверками. Она не могла вспомнить, в какой момент перестала приглашать коллег на
кофе, потому что заранее представляла, сколько вопросов придётся отвечать вечером.

Первый выход прошёл без синего света. Вегетарианский ужин нашёлся у поваров, голуби
остались на воле, а главному выступающему включили торжественную музыку, которую он не
узнал и потому одобрил. Мероприятие заканчивалось. Ника уже собиралась выдохнуть, когда
Егор появился возле столика заказчика.

— Вот она, наш герой, — объявил он директору компании и двум его заместителям.
— Вы уж простите Нику за нервозность. Она всё слишком близко к сердцу принимает. Я ей
постоянно говорю: делегировать надо, а не изображать бессмертного солдата.

Кто-то вежливо засмеялся. Заказчик кивнул, словно услышал характеристику сотруд-
ника, а не частную шутку. Ника заметила, что Егор положил ладонь ей на плечо, и её тело само
напряглось. Рука была тёплой и лёгкой. Ника знала, как трудно объяснить, почему от такой
руки хочется отступить.

— Мы справились, — сказала она, снимая с плеча его пальцы под предлогом поправить
гарнитуру.

— Ну конечно, — согласился он. — Я же не спорю.
По дороге домой они молчали. Дворники скрипели по лобовому стеклу, на светофоре

в стекло заглянула уличная реклама семейного психолога: «Услышать друг друга проще, чем
кажется». Ника поймала себя на желании сфотографировать объявление и отправить фотогра-
фию Тасе. Потом убрала телефон. Егор не любил, когда она переписывалась в машине: считал,
что это неуважение к человеку за рулём.

— Ты могла бы сказать спасибо, — произнёс он у дома.
— За что именно?
— За то, что я приехал. Увидел ошибку. Не дал тебе опозориться.
Ника смотрела на мокрые полосы света в окне.
— Ошибки не было.
— Вот именно поэтому я с тобой и не могу разговаривать. Ты любое замечание превра-

щаешь в нападение.
Они поднялись в квартиру. Егор включил свет на кухне, поставил чайник, достал чашки.

Всё выглядело спокойно, почти благополучно. Именно эта благополучная часть всегда путала
Нику. Если бы каждый вечер начинался с крика, решение казалось бы проще. Но чаще они
просто ужинали, выбирали сериал и спорили, какую лампу поставить в коридоре. Плохие дни
не отменяли хороших. Хорошие — почему-то должны были отменять плохие.
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