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Аннотация
Ника Ярова умеет организовать идеальный праздник для

трёхсот человек. Но никак не может организовать собственную
жизнь.

После очередного расставания она решает: на этот раз всё.
Ника уходит от мужчины, с которым привыкла согласовывать
буквально каждый шаг, и собирается начать сначала.

Проблема в том, что бывший всё ещё видит её расписание.
Денег на новую жизнь почти нет, лучшая подруга раздаёт
сомнительные советы, а единственный самостоятельный заказ —
прощальный праздник старой городской карусели.

До мероприятия сорок два дня.
И пока Ника пытается остановить один бесконечный круг,

её подруга Тася случайно превращает чужое расставание в
публичное развлечение.

Теперь Нике придётся решить, что страшнее: снова вернуться
к привычному или впервые жить без чужого разрешения.



 
 
 

«Карусель» — психологическая драма с чёрным юмором о
двух женщинах, которые прекрасно умеют начинать новую жизнь.
И очень долго учатся её не отменять.
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МАРК ВЕЛАР
КАРУСЕЛЬ
Следующий круг — без меня
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НЕПРАВИЛЬНОЕ «НАВСЕГДА»
Рукопись · главы 1–7

ГЛАВА 1. ОТМЕНА НАВСЕГДА
В нашей семье было принято уходить навсегда тихо. Без

хлопанья дверьми, проклятий и, по возможности, без забы-
тых зарядок. Из трёх правил Ника Ярова обычно соблюдала
два. С третьим возникали сложности: у неё было восемь за-
рядок, но ни одной уверенности, что всё кончилось.

В половине седьмого вечера она стояла посреди банкет-
ного зала гостиницы «Маяк» и пыталась убедить фокусника
не выпускать голубей из противопожарного шкафа.



 
 
 

— Там сухо, — пояснил фокусник. — Они не замёрзнут.
— Они запустят пожарную сигнализацию, — сказала Ни-

ка. — И тогда триста человек узнают, что эвакуация — наш
самый дорогой спецэффект.

Фокусник почесал подбородок, оглянулся на шкаф и про-
тянул ей лист бумаги с заголовком «Технические требо-
вания». Внизу, рядом с подписью, размашисто значилось:
«Птицы — по возможности».

— Вот и оставим возможность птицам, — сказала Ника.
— Пусть сегодня поживут обычной жизнью.

За её спиной звенели бокалы, на сцене проверяли радио-
микрофоны, а на огромном экране горела надпись «ВМЕ-
СТЕ МЫ СОЗДАЁМ БУДУЩЕЕ». Надпись заказал за-
стройщик, который шесть месяцев задерживал зарплату
двум сотням рабочих и особенно ценил честность корпора-
тивных лозунгов. Ника не составляла рекламных текстов. Её
работа заключалась в том, чтобы выносить их на сцену стро-
го по расписанию и не позволять проекторам дымиться в
присутствии губернаторского помощника.

Она взглянула на планшет. За сорок минут до начала оста-
вались три проблемы: недостающий вегетарианский ужин,
фокусник с голубями и главный выступающий, который по-
требовал заменить музыку своего выхода на марш из старого
кинофильма. На экране телефона всплыло сообщение.

Егор: «Ты где?»
«На работе», — набрала Ника и не отправила. Если бы в



 
 
 

мире существовали соревнования по бесполезности ответов,
этот занял бы первое место. Егор прекрасно знал, где она
находится. Они обсуждали мероприятие два дня назад, когда
Ника просила его не вмешиваться в световую схему.

Телефон завибрировал снова.
Егор: «Почему ты не берёшь?»
Следом — вызов.
Ника отклонила и проверила гарнитуру.
— Ася, слышишь меня?
— Как ипотеку. Что случилось?
— Подними тёплый свет на первом выходе. И сообщи гри-

мёрам, что чиновник нашёл себе новую музыку.
— Если он попросит «Полёт шмеля», я увольняюсь.
— Не увольняйся. У нас не закрыт акт.
Ника работала с Асей Беловой всего второй месяц. Та го-

ворила коротко, не обижалась на правки и однажды отказа-
лась подключать чужой обогреватель к сценическому щиту,
хотя за это обещали доплатить наличными. После такого Ни-
ка относилась к ней почти с нежностью.

На десятой минуте официального приветствия Ника об-
наружила, что Егор уже в зале.

Он стоял у пульта света в тёмном пиджаке, который Ни-
ка покупала ему на прошлую годовщину. Выглядел свежо,
словно не прошёл через две недели согласований с заказчи-
ком и утренний спор о том, можно ли считать двенадцать
мини-пирожных на человека полноценным ужином. Перед



 
 
 

ним лежала распечатка световой схемы. Он показывал Асе
какую-то линию на плане.

Ника не почувствовала злости сразу. Сначала пришло
привычное облегчение: сейчас он поговорит с техниками,
всё быстро поправит, и ей не придётся отвечать за каждую
мелочь. Чувство было настолько знакомым, что она успела
сделать два шага, прежде чем вспомнила: она не просила о
помощи.

— Егор, — сказала она, приблизившись. — Ты зачем при-
ехал?

— Проверить, чтобы у тебя всё прошло хорошо.
Он говорил тем мягким, почти домашним голосом, каким

люди обращаются к встревоженным детям и дорогим поро-
дистым собакам.

— Всё идёт по плану.
— По какому? — Он улыбнулся Асе, будто они оба оказа-

лись свидетелями очаровательной ошибки. — Ты поставила
контровой свет так, что на первой речи люди будут синие. Я
попросил заменить.

— Это не первая речь. Это репетиционный кадр. Схема
меняется по сигналу.

— Ника, я понимаю, что тебе важно всё делать самой.
Он произнёс это громче. Техник за соседним столом под-

нял голову.
— Но, может быть, не стоит учиться за счёт клиента?
В эту секунду Ася неожиданно сняла наушники.



 
 
 

— Схему утверждал заказчик, — сказала она. — И Ника.
Я её не меняла.

Егор взглянул на неё с приветливым удивлением.
— Я не к вам обращался.
— А пульт мой, — ответила Ася. — Так что, если нужна

настройка, говорите со мной по рабочим вопросам. И через
Нику.

Ника ощутила, как лицо начинает гореть. Её не унизил
отказ Егора слушать её — это было давно знакомо. Унижало
то, что кто-то со стороны посчитал нужным вступиться.

— Давайте после мероприятия, — сказала она.
Егор наклонил голову.
— Конечно. Мы же взрослые люди.
И вышел из аппаратной с выражением человека, который

только что великодушно простил неразумный поступок.
Восемь месяцев назад он помог ей организовать первое

крупное мероприятие. Не дал денег, не нашёл заказчика, не
написал сценарий. Просто привёз свет, когда подрядчик за-
болел, и остался до утра сматывать кабели. Тогда Ника реши-
ла, что рядом с ней человек, на которого можно положить-
ся. Потом помощь стала сопровождаться советами, советы
— правилами, правила — проверками. Она не могла вспом-
нить, в какой момент перестала приглашать коллег на кофе,
потому что заранее представляла, сколько вопросов придёт-
ся отвечать вечером.

Первый выход прошёл без синего света. Вегетарианский



 
 
 

ужин нашёлся у поваров, голуби остались на воле, а главному
выступающему включили торжественную музыку, которую
он не узнал и потому одобрил. Мероприятие заканчивалось.
Ника уже собиралась выдохнуть, когда Егор появился возле
столика заказчика.

— Вот она, наш герой, — объявил он директору компа-
нии и двум его заместителям. — Вы уж простите Нику за
нервозность. Она всё слишком близко к сердцу принимает.
Я ей постоянно говорю: делегировать надо, а не изображать
бессмертного солдата.

Кто-то вежливо засмеялся. Заказчик кивнул, словно
услышал характеристику сотрудника, а не частную шутку.
Ника заметила, что Егор положил ладонь ей на плечо, и её
тело само напряглось. Рука была тёплой и лёгкой. Ника зна-
ла, как трудно объяснить, почему от такой руки хочется от-
ступить.

— Мы справились, — сказала она, снимая с плеча его
пальцы под предлогом поправить гарнитуру.

— Ну конечно, — согласился он. — Я же не спорю.
По дороге домой они молчали. Дворники скрипели по

лобовому стеклу, на светофоре в стекло заглянула уличная
реклама семейного психолога: «Услышать друг друга про-
ще, чем кажется». Ника поймала себя на желании сфотогра-
фировать объявление и отправить фотографию Тасе. Потом
убрала телефон. Егор не любил, когда она переписывалась в
машине: считал, что это неуважение к человеку за рулём.



 
 
 

— Ты могла бы сказать спасибо, — произнёс он у дома.
— За что именно?
— За то, что я приехал. Увидел ошибку. Не дал тебе опо-

зориться.
Ника смотрела на мокрые полосы света в окне.
— Ошибки не было.
— Вот именно поэтому я с тобой и не могу разговаривать.

Ты любое замечание превращаешь в нападение.
Они поднялись в квартиру. Егор включил свет на кухне,

поставил чайник, достал чашки. Всё выглядело спокойно,
почти благополучно. Именно эта благополучная часть все-
гда путала Нику. Если бы каждый вечер начинался с крика,
решение казалось бы проще. Но чаще они просто ужинали,
выбирали сериал и спорили, какую лампу поставить в кори-
доре. Плохие дни не отменяли хороших. Хорошие — поче-
му-то должны были отменять плохие.
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