
Алексей горский
СЕКТОР 9
Город, которого нет
18+

Алексей Горский

Сектор 9: Город, которого нет

«Автор»
2026

Горский А.

Сектор 9: Город, которого нет / А. Горский — «Автор», 2026

Семен и Алиса спешат на свадьбу, когда навигатор внезапно предлагает срезать путь через старую лесную дорогу. Алиса против, но Семен уверен: так они успеют первыми.Дорога приводит их к ржавому забору с колючей проволокой. За воротами — идеально ровные ряды пустых пятиэтажек. Это «Сектор 9» — секретный военный городок, стертый с карт полвека назад. Машина глохнет, а ворота за спиной захлопываются сами собой.Теперь они заперты в городе, где остановилось время, а по ночам на улицы выходят те, кто здесь когда-то жил. В городе есть свои правила: не включай свет, не отвечай на стук и никогда не пытайся найти выход.Смогут ли они выбраться или станут частью его вечной экспозиции?

© Горский А., 2026
© Автор, 2026

Алексей Горский
Сектор 9: Город, которого нет

Глава 1. Срез

— Ты серьезно? — Алиса раздраженно сбросила ноги с торпеды и уставилась на профиль Семена. — Мы опаздываем на свадьбу к твоему лучшему другу, а ты решил поиграть в гонщиков?

Семен только усмехнулся, крепче сжимая руль своей старенькой «Лады Гранты».

— Расслабься, Алис. Я по карте посмотрел. Если поедем через этот лес, срежем километров двадцать. Пробка на федералке — это верная смерть. Мы не просто успеем, мы еще и первыми приедем. Прикинь лицо Кирилла, когда мы уже будем сидеть за столом с шампанским, а они только начнут подъезжать?

— Мне не нравится эта дорога, — тихо сказала Алиса, глядя в лобовое стекло.

Она была права. Асфальт здесь был на удивление ровным, но лес подступал слишком близко. Ветки старых елей скребли по крыше машины, превращая поездку в подобие тоннеля. Октябрь выдался пасмурным: серое небо давило сверху, а между полуголыми стволами деревьев уже клубился густой, молочный туман.

— Навигатор вообще сказал, что мы ушли с маршрута, — Алиса потыкала пальцем в экран смартфона, который был закреплен на держателе. — Он требует развернуться. Тут даже дороги на карте нет.

— Карты не обновлялись лет десять, — отмахнулся Семен. — Если снимки со спутника показывают, что дорога есть, значит, она есть. Женская логика против спутника — кто победит?

Алиса обиженно надула губы и отвернулась к окну. Она терпеть не могла, когда он начинал вести себя как самоуверенный болван.

В машине повисла тишина. Только дворники мерно скрипели, смахивая мелкую, противную изморось, и старый двигатель урчал на низких оборотах.

Ровно через десять минут лес внезапно закончился.

Семен резко ударил по тормозам, и «Гранта» с визгом остановилась. Поперек дороги стояли массивные, покрытые ржавчиной ворота. От них в обе стороны тянулся высокий бетонный забор с натянутой поверху колючей проволокой.

— Это еще что за черт? — пробормотал Семен, сбрасывая ремень безопасности.

— Семен, не выходи, — голос Алисы мгновенно стал ледяным от страха. — Пожалуйста. Давай просто развернемся и поедем обратно.

— Да ладно тебе, — он уже открыл дверь. — Может, это какой-то заброшенный пионерлагерь. Надо просто открыть ворота.

— Ты смотрел «Поворот не туда»? — Алиса вцепилась в его рукав, когда он попытался выйти. — Вот так всегда и начинается! Срезали путь, а потом бегают от маньяков.

— Меньше надо хорроры смотреть, — Семен мягко, но настойчиво высвободил руку. — Я быстро.

Он подошел к воротам. Они были заперты на массивный, но уже проржавевший амбарный замок. Семен подергал его, затем обошел ворота и обнаружил рядом калитку. Она была приоткрыта.

— Эй! — крикнул он в темноту за забором. — Есть кто живой?

Ответом ему была тишина. Даже ветер, казалось, стих.

Семен толкнул калитку. Петли издали протяжный, леденящий душу скрип, и она отворилась. Семен шагнул внутрь, исчезая в тумане.

— Семен! — крикнула Алиса. — Иди сюда! Немедленно!

Прошла минута. Две. Алиса уже достала телефон, чтобы набрать 112, когда из-за ворот послышался его голос.

— Алиса! — кричал он. — Иди сюда, ты должна это увидеть!

Девушка выключила передачу, машина медленно покатилась вперед. Ворота, словно ожив, сами собой разъехались в стороны, пропуская автомобиль.

Алиса заглушила двигатель и вышла. Семен стоял посреди пустой дороги, завороженно глядя вперед.

— Ты понимаешь, куда мы попали? — выдохнул он.

Алиса подошла к нему и застыла. Перед ними, уходя вдаль ровными рядами, стояли абсолютно одинаковые панельные пятиэтажки. Город был пуст. Ни людей на улицах, ни машин. Окна домов были темны, а кое-где выбиты. Детская площадка заросла бурьяном по пояс.

Это был город-призрак. И он выглядел так, будто из него выехали все жители одновременно. Вчера.

— Это заброшенный военный городок, — Семен обернулся к ней, его глаза горели азартом. — Закрытое территориальное образование. Смотри, тут даже магазин есть.

Он махнул рукой в сторону приземистого здания с выбитыми витринами.

— Мы что, поедем через него? — Алиса чувствовала, как холодный пот стекает по спине. Интуиция кричала ей бежать.

— Ну а что такого? — Семен уже достал телефон и начал фотографировать. — Здесь же никого нет. Кирилл обзавидуется, когда увидит. Давай проедем насквозь и выедем с другой стороны на трассу.

Алиса огляделась.

Вокруг было неестественно тихо. Ни лая собак, ни карканья ворон, ни шороха листьев. Только туман, который уже начал выползать из-за домов, и жуткая, давящая пустота.

— Я останусь в машине, — твердо сказала она. — Если мы туда поедем, я запрусь изнутри.

— Как хочешь, — хмыкнул Семен, возвращаясь на водительское место.

Они медленно двинулись вглубь города. Алиса заблокировала двери, сжимая в руке телефон. Сети не было. Совсем.

Семен остановил машину у одной из пятиэтажек, заглушил мотор и вытащил ключ.

— Я быстро, только зайду в подъезд, посмотрю, что там, — сказал он.

— Семен, нет.

— Я быстро.

Он вышел. Хлопнула дверца. Алиса осталась одна в салоне. Она смотрела, как его фигура скрывается в темном проеме подъезда, и с ужасом понимала, что он словно растворяется в этой мертвой пустоте.

Она включила радио, чтобы хоть как-то развеять тишину. Из динамиков раздался лишь белый шум и слабые обрывки далеких голосов.

Внезапно помехи стихли. И в наступившей тишине Алиса отчетливо услышала, как из открытого окна второго этажа того самого подъезда, куда зашел Семен, донесся его голос. Но это был не крик о помощи.

Это был полный животного ужаса вопль:

— А-а-а-а-а! Алиса!!!
Глава 2. Сектор 9

Алиса застыла. На долю секунды ей показалось, что она ослышалась, что это просто ветер завыл в выбитых окнах. Но нет — крик Семена все еще эхом отдавался в ее ушах, пробираясь до самых костей.

Инстинкт самосохранения требовал одного: нажать на педаль газа и убираться отсюда как можно дальше, бросив его здесь. Она даже дернулась к ключу зажигания. Но тут же одернула себя. Это же Семен. Как она может его бросить?

Дрожащими руками она отщелкнула замок, распахнула дверь и выскочила на улицу. Холодный, влажный воздух ударил в лицо, окончательно сбрасывая оцепенение.

— Семен! — закричала она, подбегая к черному зеву подъезда. — Семен, ты где?!

Тишина.

Алиса переступила порог. Внутри пахло сыростью, плесенью и еще чем-то странным, сладковатым, отдаленно напоминающим запах гниющего мяса. В подъезде было темно, как в склепе. Единственный свет пробивался сквозь грязное, засиженное мухами окно между первым и вторым этажом.

— Семен, это не смешно! — ее голос дрогнул.

Наверху что-то глухо стукнуло. Шаги. Медленные, шаркающие. Алиса вцепилась в перила, пытаясь разглядеть хоть что-то в полумраке.

— Алиса... — голос Семена донесся со второго этажа. Он звучал тихо, словно ему было трудно говорить. — Алиса, поднимись. Только... медленно.

— Что случилось? Ты цел?

— Поднимись, — повторил он с нажимом.

Алиса осторожно начала подниматься по лестнице. Ступени скрипели, грозя обрушиться в любую секунду. На втором этаже было чуть светлее. Она увидела Семена. Он стоял посреди лестничной площадки, прижавшись спиной к стене, и смотрел не на нее, а на приоткрытую дверь квартиры номер 6. Его лицо было бледным до синевы, глаза расширены от ужаса.

— Ты чего? — прошептала Алиса, подходя ближе. — Что там?

— Квартира... — он сглотнул, — она открыта. Там... там кто-то есть.

— В смысле? — Алиса похолодела. — В городе же никого нет!

— Я зашел, — Семен говорил сбивчиво, не отрывая взгляда от двери. — Думал, просто пустая хата, разруха. А там... там на столе еда. Свежая. И чай горячий в чашке. И... — он замолчал.

— И что?

— И там кто-то ходит. В дальней комнате. Я слышал шаги. А потом кто-то позвал меня по имени.

Алиса почувствовала, как волосы на затылке шевелятся.

— Позвал по имени? Откуда здесь кто-то знает твое имя?

— Я не знаю! — он наконец посмотрел на нее. — Мы уходим. Прямо сейчас. Бегом к машине.

Они начали спускаться. Алиса шла первой, Семен прикрывал ее спину. Но не успели они дойти до первого этажа, как наверху, в квартире номер 6, громко хлопнула дверь.

Звук был такой силы, что с потолка посыпалась штукатурка.

Они вылетели из подъезда, как пробки из бутылки шампанского. Алиса рванула к машине, на ходу вытаскивая ключи из кармана. Семен за ней, он буквально втолкнул ее на водительское сиденье, а сам запрыгнул на пассажирское.

— Гони! — заорал он, хотя Алиса уже поворачивала ключ в замке зажигания.

Двигатель схватился с третьей попытки. Машина рванула с места, взвизгнув шинами по треснувшему асфальту. Алиса крутила руль, уводя машину от злополучного дома, но дорога, казалось, тянулась бесконечно. Одинаковые пятиэтажки проплывали мимо, как декорации в дурном сне.

— Куда?! — крикнула она, понимая, что не помнит, с какой стороны они въехали в этот проклятый город.

— Вон там! — Семен ткнул пальцем в лобовое стекло. — Я запомнил, ворота были прямо по курсу, за магазином!

Алиса вывернула руль, и машина вылетела на широкую улицу. Впереди, сквозь клубящийся туман, показалась спасительная серая полоса бетонного забора.

Она подлетела к воротам и резко затормозила.

— Открывай! — выдохнула она, не глуша двигатель.

Семен выскочил из машины и подбежал к воротам. Алиса смотрела в зеркало заднего вида, ожидая, что из тумана вот-вот кто-то выйдет. Но улица оставалась пустой.

Семен дернул калитку. Она не поддалась. Он дернул еще раз, сильнее, затем с силой толкнул плечом.

— Какого черта... — пробормотал он, отступая на шаг.

— Что там? — Алиса приоткрыла окно. — Семен, что?!

— Она заперта, — он обернулся, и Алиса увидела в его глазах тот самый страх, который до этого слышала в его голосе. — Алиса, она заперта снаружи.

— Что значит «снаружи»? Мы же только что через нее вошли!

— Я не знаю! — заорал он, ударяя ладонью по ржавому металлу. — Замок новый! Понимаешь? Он блестящий, как будто его только что повесили!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.