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Аннотация
Я вернулась из больницы раньше срока, мечтая обнять мужа.

А попала на праздник, где он представлял мою лучшую подругу
своей невестой и новым совладельцем компании.

Восемь лет я создавала агентство, а они подделали мою
подпись, забрали бизнес, деньги и даже дом.

Мама после операции, счета заблокированы, впереди нищета.
Но шейх Халид, которому я однажды спасла важное

мероприятие, предлагает неожиданную сделку.
Мне предстоит доказать, что я не просто женщина за кулисами,

а настоящий создатель успеха.
Бывший уверен: без него я пропаду.
Пусть посмотрит, как я верну своё имя, компанию и сердце.
Только шейх уже не собирается отпускать меня из своей

жизни.
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Марина Ветрова,
Ольга Шиллинг

Измена мужа. Ты
отдал моей подруге
мою компанию, а

шейх вернул мне всё!
 

Глава 1. Кольца не её
 

Самолёт сел в Манаме на сорок минут раньше — знак:
неделя без него, две бессонные ночи на больничном крес-
ле перед поездкой — до вечера не выдержу. С консульта-
ции по маминым снимкам вернулась на неделю раньше. Ма-
ма оставалась в госпитале Манамы. Хотелось одного — вой-
ти в офис, повиснуть на Саньке, уткнуться ему в плечо и по-
вторить: всё, мама на ногах, я дома.

По дороге даже купила коробку фиников в шоколаде —
Саня их обожал и всегда ворчал, что гублю ему здоровье.

— Тарасова, ты балующий человек, — ворчал он обычно,
набивая рот. — На морковке сижу, диета, а ты мне — фини-



 
 
 

ки. Ты мой личный саботаж.
— Твой личный саботаж — это я. — Пододвигала к нему

коробку и забирала пустые обёртки. — Остальное приложе-
нием идёт.

За компанию, построенную с нуля, тоже отвечали вдвоём
— так казалось. «Второй пилот» — название придумалось в
ночь нашего первого клиента, когда Саня паниковал, а мне
пришлось забрать у него рацию.

— Не боимся, у нас есть второй пилот. Ты встречай го-
стей, а за кулисами разберёмся.

Остальное было моим. Дома поддевала Саню:
— База моя — восемь лет собирала, телефон за телефо-

ном, контакт за контактом. Нервы мои: площадки срывают-
ся, поставщики встают, ведущие в запой уходят. Глаза мои,
с красными прожилками. А ты у нас лицо компании. Обая-
тельный, громкий, душа любой переговорки.

— А ты — двигатель. — Он помогал снять жакет.
Так и делили: он впереди с бокалом, а я за кулисами с

рацией.
Корпоратив они назначили на вечер пятницы: все отды-

хают, никто не ждёт подвоха. Меня это тоже устраивало. Ис-
тинная причина открылась через двадцать минут.

Офис светился на весь этаж. Из окон нового лофта на Бу-
хайре, за который мы брали кредит, лился золотой свет, слы-
шались музыка и смех — слишком много смеха для агент-
ства из одиннадцати человек. Вошла со своим чемоданчи-



 
 
 

ком на колёсиках, с коробкой фиников, с наклейкой аэро-
порта на рукаве куртки — и остановилась в дверях конфе-
ренц-зала.

На стене висел баннер. Огромный, новенький, глянцевый.
Наш логотип — второй пилот с развёрнутым крылом — но в
другой рамке. Под логотипом стояло новое название: «Град
и партнёры». Мелким шрифтом, как приписка к чужой жиз-
ни: «эксклюзивное событийное направление».

А перед баннером стоял Саня. С Лерой. Под руку. Оба в
белом — он в белой рубашке, она в белом платье, которое
два месяца назад показывала в ленте с подписью «соблаз-
нила менеджера шоурума, скидка сорок процентов». И на
безымянных пальцах у обоих блестели кольца. Одинаковые.
Обручальные.

— И за то, чтобы наше агентство наконец стало семьёй в
полном смысле! — Саня поднял бокал, дожидаясь аплодис-
ментов. Люди вокруг захлопали. Мой бухгалтер Марина вы-
тирала глаза. Мой менеджер Дима снимал всё на телефон.

Саня повернулся — и увидел меня.
Знаете лицо человека, который рассчитывал ещё на целую

неделю? У него на долю секунды проступает ужас — голый,
честный, настоящий. А потом на этот ужас натягивается оба-
яние, как чехол на мебель, и он раскидывает руки:

— Женечка! Солнышко! Ты же должна была в следующую
пятницу!

— Консультацию провели раньше. Мама ходит, но оста-



 
 
 

ётся в госпитале. — Говорила спокойно, хотя под курткой
взмокла спина. — Решила не откладывать.

Коробку поставила на ближайший стол. Очень аккуратно.
Помню, как выравнивала её: пальцы заледенели, сама натя-
нулась струной — дрогну, разорвёт.

— Дорогая, — Лера высвободилась из-под его руки и за-
слонила кольцо ладонью. Она всегда звала меня «дорогая»,
лет десять подряд, и это принималось за нежность. — Ты
всё неправильно понимаешь. Дай всё объяснить по-челове-
чески.

— Начни с колец. Или с баннера. На выбор. Только говори
погромче: у вас тут музыка.

Зал притих. Люди медленно и синхронно искали выход.
— Кольца — это не то, что ты думаешь. — Лера шагну-

ла ко мне и поправила браслеты; они тихо звякнули. — Это
формальность. Это для партнёров, для солидности…

— Обручальные кольца для солидности. А что для люб-
ви? Бейджи? У меня, кстати, старый ещё в сумке. Его тоже
менять?

— Женечка… — Лера потянулась ко мне, собираясь об-
нять.

Отступила на полшага, ещё не подобрав ответа. От её при-
косновения могло вывернуть.

— Ты сидела с моей мамой, Лер. Апельсины ей привози-
ла. Как успевала? Между примерками колец? Или сразу сюда
ехала, а браслеты у палаты снимала, чтобы мама не просну-



 
 
 

лась?
Саня красиво вздохнул, с правильным изломом брови.

Страдал он лучше, чем другие живут. Он вынул из папки
— из моей папки, с золотым тиснением, привезённой с про-
шлогодней выставки, — бумагу и протянул мне.

— Тут всё законно, Жен. Договор купли-продажи. Ты
продала свою долю. Пятьдесят один процент — мне, сорок
девять — Лере. По рыночной цене. Вот твоя подпись.

Взяла лист. Прочла. На месте моей подписи стояла «Е. Та-
расова» — наклонная, уверенная, с росчерком. Разглядыва-
ла её секунд двадцать, и зал молча смотрел, как чужая под-
пись перечёркивает мою жизнь.

— Красиво. — Прижала ногтем завиток. — Особенно ро-
счерк. Никогда его не ставлю. В школе заставили подписы-
вать без него, потому что в нём рисовала сердечко. Спроси у
Леры. Рассказывала ей, когда мы только подружились. Ещё
смеялись, что по сердечку любой меня опознает.

— Женечка, ты чего… — Лера округлила глаза и поджала
губы. Глаза у неё вообще были её главным инструментом:
большие, карие, влажные от сострадания. — Тебе препараты
какие-то дали в больнице? Ты путаешь.

— Мама путает. Она вчера меня по видеосвязи перепута-
ла с медсестрой. Но она хотя бы после операции, в возрасте.
А вы просто взяли и переписали мою жизнь. Препараты тут
ни при чём.

— Она подписывала электронно, — спокойно объявил



 
 
 

Саня. Уже не для меня — для зала. Для свидетелей. — Че-
рез систему. Вот, журнал, сетевой адрес, время. Всё зафик-
сировано.

— Ты готовился. — Затошнило, упёрлась коленом в чемо-
дан, удерживая лист. — Долго. Бумаги, журналы, свидетели.
Баннер заказал заранее, кольца купил заранее, тост отрепе-
тировал. Пока я сидела на пластиковой табуретке возле ма-
миной капельницы и считала, хватит ли денег на второй курс
химиотерапии, ты репетировал, как красиво страдать.

— Охрана. — Он набрал номер, отступив от стола. —
Поднимись в конференц-зал, пожалуйста.

— Ты меня выставляешь из собственного офиса. — Вце-
пилась в лист и тут же расправила замятый угол. — Здесь
моя клиентская база. Восемь лет, Саня. Каждого поставщи-
ка вытаскивала, каждую сорванную площадку меняла, пока
ты гостей развлекал. Кто завтра выйдет с рацией вместо ме-
ня? Лера?

— Из своего, Женечка. Из своего. Документы есть доку-
менты. — Он подошёл ближе, понизил голос, и на секунду
в нём прорезалось что-то живое, тёплое, старое. — Тебе же
лучше. Ты у меня начальственная, вечно на нервах. Отдох-
нёшь. Тебе потом… что-нибудь придумаю.

— Квартира на тебя. «Для оптимизации налогов», три го-
да назад, сама предложила. Машина на тебя. Счета общие,
то есть твои. Мама после операции. Ты всё учёл? — Поло-
жила лист в золотую папку и забрала её со стола. — Не надо



 
 
 

ничего придумывать. У тебя получится. Вот этого и боюсь.
Пришли охранники. Двое. Вежливые, с квадратными че-

люстями, они оставили между собой проход — просто вста-
ли по бокам, и этого хватило. К выходу пошла сама. Забра-
ла коробку фиников со стола — вдруг понадобилась до бо-
ли, до стыда. Саня смотрел на коробку, и что-то в его лице
дрогнуло.

У двери обернулась. Лера уже фотографировалась с коль-
цом у баннера, вытянув руку. Мой зал. Мой баннер. Мой Са-
ня.

— Поздравляю. — Голос дрогнул только тут, на послед-
нем слове; обожгло щёки. Стиснула ручку чемодана. — Вто-
рой пилот. Смешное название, да? Рулит теперь совсем дру-
гой человек.

Дверь лифта закрылась. В зеркальной стенке стояла жен-
щина с наклейкой аэропорта на рукаве, с коробкой фиников
и с лицом ограбленной. И вечер пятницы; ещё через час те-
лефон покажет: счёт заблокирован, доступ к корпоративной
почте аннулирован, номер Леры на автомате отвечает корот-
кими гудками.

Ехала вниз двенадцать этажей, прижимая папку локтем,
и думала одну-единственную мысль: а ведь вчера приснился
сон. Мне переливают чью-то кровь, и спрашиваю — чья это,
а мне отвечают: не волнуйся, это всё своё.

Лифт открылся. Из дверей бизнес-центра несло ночным
теплом залива. Вышла на улицу, поставила чемоданчик на



 
 
 

асфальт и села на него. Прямо на чемодан. Посреди набереж-
ной, между пальмами и припаркованными белыми джипами.

Коробку фиников всё-таки открыла. Съела один. Финик
был приторный, липкий, чужой. Сидела на своём единствен-
ном имуществе и жевала, и где-то на четвёртом финике под
рёбрами перестало трястись. Жалеть себя и пугаться сил не
осталось. Проступала другая мысль, холодная и спокойная.

Восемь лет строила компанию, которую у меня украли за
две недели. Хорошо. Значит, умею строить из нуля.

А сейчас у меня — ноль, до последней цифры.
Вытерла пальцы салфеткой, подняла чемоданчик и пошла

в сторону больницы. Мама ждала в палате с чаем в пакети-
ках, припрятанным от диетсестры. Надо было успеть до от-
боя.

По дороге телефон зазвонил. Номер прежде не звонил, но
хранился два года, с мероприятия, которое спасала, когда
остальные сдались.

«Офис шейха Халида. Приёмная».
Долго смотрела на экран. Потом сунула телефон в карман.
Не сегодня. Сегодня у меня чай с мамой.
Но мысль про номер, про человека, которому однажды не

спалось на мероприятии, потому что всё шло вразнос, а ка-
кая-то безумная русская женщина в залитом красным вином
жакете велела ему: «Ваше высочество, идите отсюда, вас не
звала, у меня тут всё под контролем», — легла глубоко, под
ребро, как последняя монета в кармане.



 
 
 

Иногда одна монета — это всё, что нужно. Телефон снова
завибрировал. Почему Халид звонит сейчас?



 
 
 

 
Глава 2. Чемодан и капельница

 
— Ты почему такая помятая? — Мама оторвалась от вя-

зания, сдвинув очки на кончик носа. — Самолёт трясло?
В палате пахло хлоркой и жасмином: он рос под окном

госпиталя, сёстры открывали форточку, хотя не полагалось.
Мама сидела на кровати, подложив под спину две подушки.
Всегда вязала перед выпиской: лежачая болезнь — это долг,
а долги надо возвращать носками.

— Немного. — Поцеловала её в макушку, отодвинув че-
модан. От волос пахло больничным шампунем и чем-то
упрямо-живым. — В отпуске теперь. С проектами не загру-
жена.

— С кем? — Мама придержала петлю.
— С работой, мам. — Присела к ней.
— Ага. — Она вытянула петлю, распрямила нитку зуба-

ми. — И с кем работа в отпуске, если твоей карточкой се-
годня даже покупку в магазине снизу оплатить не удалось?
Продавец вернул карту.

Промолчала. Мама тоже. Только спицы перестали стучать
на три секунды — и застучали снова. Мы всегда понимали
друг друга без слов; просто раньше это было удобно, а теперь
— страшно.

Рассказывать в тот вечер не стала. Развязала пакет с чаем,
нашла в тумбочке её любимую кружку — с облупившимся



 
 
 

котом, пронесённую через три госпиталя, — и мы пили чай
и смотрели на жасмин. Мама держала меня за руку и гово-
рила про соседку по палате, которая храпит, как трактор, и
про медбрата, который напоминает ей нашего умершего ко-
та Барсика.

— Только Барсик был вежливее. Этот говорит: «Опять хо-
дили без тапочек?» А кот сам босиком всю жизнь.

Она знала. Матери всегда знают, что случилось, они про-
сто ждут, когда ты сама созреешь.

Созрела к утру.
Когда пришёл бухгалтер больницы с листком на реструк-

туризацию оплаты, открыла банковское приложение и уста-
вилась в баланс. Ноль и запятая, за которой жалкие гроши.

— Общий счёт пуст. Восемь лет складывала туда свою по-
ловину. — Протянула бухгалтеру телефон, перелистнув на
сообщение банка. — А квартира в залоге. Вот, напоминают
про график платежей. Муж оформил кредит на обоих, под
квартиру, переписанную на него. Своей квартиры по доку-
ментам у меня нет.

— Даже мамино лечение оплачено с общего счёта. С его
счёта, получается. Его чай пила, хлеб ела, мама лежит в опла-
ченной им палате. Красота, правда?

В коридоре села на пластиковую табуретку и засмеялась.
Одна, у окна, просто тихо тряслась плечами. Медбрат-Бар-
сик подошёл узнать, всё ли в порядке; показала ему прило-
жение. Он посмотрел, присвистнул и молча принёс воды.



 
 
 

— Бывает и хуже. — Поставил стакан рядом с телефоном.
— Потом бывает лучше. У меня статистика, считал.

— Долго считали? — Отпила воды.
— Всю жизнь. — Он поглядел на стакан. — Пока цифр

не хватает.
Не все люди — Саньки. Хорошо, что не все.
Вечером пришла Лера.
Вертела мамин клубок, думая, каково это — распустить

вещь и связать заново. Лера вошла в палату, позвякивая
браслетами, с пакетом из хорошего магазина: виноград, кон-
феты, пакетик дорогого кофе.

— Дорогая. — Она села, не дожидаясь приглашения, и
устроила пакет на тумбочке. Мама, умница, извинилась «за
туалет» и вышла. Мама, повторю, всё знала. — Знаю, ты
злишься. Имеешь право. Но давай без драм. Саня всё объ-
яснит.

— Угу. На бумаге. — Убрала нитку из-под её пакета.
— На бумаге всё законно, Женечка. — Она взяла виногра-

дину и вертела её в пальцах. — Приехала не спорить. Прие-
хала предложить. Нам нужен человек на направление «кор-
поратив». Старший менеджер. С твоим-то опытом… Оклад
приличный. Премии. И Саня готов списать тебе часть долга
за квартиру.

— Долга за квартиру. — Прижала клубок к колену. —
Квартиру, которая была наполовину моей, пока вы с ним её
не поделили. Предлагаешь мне работать менеджером в соб-



 
 
 

ственном бизнесе. И платить из собственных денег. Это кра-
сивая арифметика, Лера. Такому в учебниках не учат — та-
кому учатся у людей без позвоночника.

— Женечка, не начинай… — Лера закатила глаза.
— А ты закончила? — Убрала клубок на тумбочку, по-

дальше от пакета. — Давай по порядку. Кольца — когда?
Она моргнула. Этого вопроса не ждала. Прочие ответы

были разложены по полочкам, здесь пришлось замолчать.
— Это… неважно. — Лера покатала ягоду между пальца-

ми.
— Когда? — Наклонилась к ней.
— В марте. — Она прикусила губу.
— В марте. — Кивнула. — Мама лежала в ноябре, в де-

кабре, в январе. В феврале звонила тебе из коридора и пла-
кала. Помнишь? Ты говорила: «Держись, дорогая, всё будет
хорошо». А в марте вы заказали кольца.

Всмотрелась в неё. Десять лет. Десять лет делили одну
примерочную, одну крышу, одну пачку чипсов, одну бутыл-
ку дешёвого вина на её разводе и моём. Сидела с её матерью,
когда та сломала шейку бедра. Она сидела с моей — в этой
самой больнице, приезжала, приносила апельсины, держала
маму за руку. И всё это время — или последние два года?
или последние полгода? — помогала разбирать мою почту.
Что именно она там делала, узнаю позже, и от этого пере-
хватит дыхание сильнее, чем от колец. А пока смотрела на
подругу и не могла поверить: человек, с которым делилась



 
 
 

последними чипсами, произносит «старший менеджер».
— Лера, ты помнишь, как мы познакомились? — Распра-

вила мамин плед.
— На собеседовании. — Она усмехнулась. — Ты меня за-

валила, а потом сказала Сане: «Возьмём, у неё наглости боль-
ше, чем у нас всех».

— А помнишь, что ты мне сказала через год? Что един-
ственный человек, который никогда тебя не продавал, — это
я? — Прижала плед к коленям, сминая только что расправ-
ленные складки.

Виноградина в её пальцах лопнула. Сок капнул на платье
— тихо, влажно. Она вытерла пальцы платком — моим по-
дарком из Стамбула, шёлковым.

— Так жизнь повернулась. — Она оттёрла пятнышко. Го-
лос стал другим. Нежность пропала, остался расчёт. — Ду-
май про маму. Лежит тут, бедная. Лечиться надо на что-то.
Старший менеджер, Женечка. Или тротуар.

— Вон. — Подалась вперёд.
— Что? — Лера нахмурилась.
— Выйди из палаты моей мамы. И из моей жизни. Вход

бесплатный, выход — вот эта дверь.
— Ты пожалеешь. — Она скомкала платок. — Не сейчас.

Через год, когда будешь стоять в очереди на собеседование
к кому-нибудь вроде меня…

— Лера. — Встала, освобождая ей дорогу. — Считаю до
трёх. По-настоящему считаю. Раз.



 
 
 

Она усмехнулась — коротко, по-настоящему, впервые за
вечер забыв изображать подругу. И ушла, оставив виноград
на тумбочке. Мама вернулась, посмотрела на пакет, на меня,
молча вынесла виноград в коридор и отдала медбрату. Бар-
сик-медбрат кивнул с уважением.

— Толковая у тебя дочь. — Он заглянул в пакет и вынул
кофе.

— Знаю. — Мама забрала кофе. — Кофе не пейте, это от
плохого человека.

Ночью спала на чемодане. Буквально: в коридоре у мами-
ной палаты, напротив кровати, на нём же, под курткой. Спать
на чемодане — это, между прочим, целая философия. Встать
и уйти трудно: он твой единственный стул. Разложиться то-
же негде. Просто сидишь на всей своей жизни, она колется
тебе в спину, и ты думаешь.

Думала до трёх ночи. Перебирала, как чётки: кольца. Бан-
нер. Подпись с росчерком, которого никогда не было. Пу-
стой счёт. Квартира в залоге. Лера с виноградом. Подпись.
Росчерк. Почта. Подпись…

А в четыре утра пришла она. Та самая мысль, холодная и
спокойная, что шевельнулась на набережной между четвёр-
тым и пятым фиником.

Саня украл не только мою фирму. Саня украл контракт.
Мама завозилась под одеялом. Заглянула к ней, пересту-

пив через свой чемодан.
— Не спишь? — Она подвинулась на кровати.



 
 
 

— Мам, главный контракт агентства — холдинг шейха
Халида. Приёмы, форумы, Королевский сезон на набереж-
ной. Он три года держал «Второй пилот» на плаву, давал
шестьдесят процентов выручки. «Агентство шейха» — у нас
это звучит как титул. И вела всё лично, три года. Каждое ме-
роприятие — от списка гостей до последней чашки кофе.

— Помню, как ты с телефоном спала. — Мама подвинула
мне плед. — Что с контрактом?

— Холдинг внёс предоплату. Большую. Приём на жем-
чужном рынке через шесть недель, открытие фестиваля. А
агентства в прежнем виде нет. Теперь «Град и партнёры».
Только ни моей головы, ни контактов, ни проверенных под-
рядчиков у них нет. Как разгребать то, что разгребать нель-
зя, они тоже не знают.

Мама укрыла мне колени пледом; защипало в носу.
Предоплата повиснет в воздухе. Приём провалится. Хол-

динг, который живёт репутацией, потеряет лицо. Саня об
этом не подумал. Саня вообще много чего упустил — он ду-
мал про кольца и тосты.

Вернулась на чемодан в коридор, слушала мамин храп
— нет, дыхание, глубокое, живое, — и выпрямлялась. Под
курткой согрелась спина; пружина, восемь лет сжимавшаяся
по чуть-чуть, распрямлялась.

Саня думал, что украл мою долю. Он не понимал: долю
— бумажку — можно украсть. А то, что во мне, — нельзя.
С этим можно прийти и предложить сделку.



 
 
 

Утром на мамин вопрос о завтраке пришлось соврать, что
уже поела. Забот ей и без меня хватало. Потом умылась в
санитарной комнате, причесалась и посмотрела в зеркало на
женщину с синяками под глазами.

— Так. Хватит сидеть на чемодане. Идём работать. —
Пригладила волосы и застегнула жакет.

Зеркальная женщина смотрела без восторга, но и без па-
ники. Это было уже что-то.

Офис шейха Халида. Приёмная. Номер хранился два го-
да — после мероприятия мне вежливо сказали «спасибо, с
вами приятно иметь дело», и сохранила контакт: суеверная
привычка беречь важные номера, как талисманы.

Набрала. Пока шли гудки, сформулировала одну фразу.
Самую короткую в моей жизни и самую трудную.

— Приёмная дома шейха Халида, доброе утро.
— Доброе. — Отошла к окну. — Меня зовут Женя Тара-

сова. Хотела бы увидеться с шейхом Халидом по вопросу…
— набрала воздуха, упершись в подоконник, — по вопросу
его денег, которые не будут отработаны.

В трубке помолчали.
— По вопросу чьих денег, вы сказали?
— Ваших. Простите. Его денег. Тех, что внесены под при-

ём на жемчужном рынке. — Сглотнула. — Меня зовут Женя
Тарасова. Он не знает, что звоню. Но он вспомнит имя.

Опять пауза — дольше. Потом сухой голос прервал мол-
чание:



 
 
 

— Оставайтесь на линии. Не кладите трубку, пожалуйста.
Это был приказ; телефон прижала к уху крепче. Внизу

шумела набережная, пахло морем и кунжутом из уличной
лавки. Упёрлась локтями в подоконник: начиналось что-то
большое и, наверное, страшное.

Из динамика донёсся щелчок. Меня с кем-то соединяли.



 
 
 

 
Глава 3. Сделка с шейхом

 
Меня приняли через два дня: время назначили, о причи-

не визита не спросили. Встретил водитель — белый джип,
кожа, холод, — довёз до холдинга на берегу.

Дворец-холдинг доводилось видеть с моря, с набережной,
с самолёта при посадке, а изнутри поражал тишиной: звяк-
нула застёжка сумки, и стало неловко. По светлому мрамо-
ру тянулась ковровая дорожка, глушившая шаги. Из решё-
ток кондиционера тянуло прохладой и древесным ароматом.
Женщина в сером оформила пропуск — обыкновенный, бу-
мажный, с чужим именем «гостья, 11:30» — и повела меня
по коридору, где на стенах висели фотографии дома: приё-
мы, стройки, корабли, и каждое лицо на них занимало поло-
женное место.
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