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Аннотация
Мой медовый месяц закончился на третий день свадьбы.
Я застала мужа с любовницей и узнала страшное: Павел

женился на мне ради денег моих родителей. Он рассчитывал
использовать мою подпись в опасной сделке, а потом избавиться
от ненужной жены.

Я осталась одна на роскошном острове, не представляя, как
выбраться из ловушки.

Но влиятельный шейх Халид, которого боялся даже мой муж,
неожиданно предложил защиту. Его дом стал моим убежищем, а
погибающий зимний сад подарил новую цель.

Только за помощью скрывается нечто большее.
Сумею ли я разоблачить предателя, спасти семью и снова

по-настоящему поверить мужчине, который готов бросить вызов
собственному совету ради меня?
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Марина Ветрова,
Виктория Шнайдер

Измена мужа. Ты
привёз любовницу в

наш медовый месяц, а
шейх забрал меня себе!

 
Глава 1. Шезлонг соседний

 
Медовый месяц начался с того, что мне сожгли платье.
Не в прямом смысле, конечно. Просто на второй день, ко-

гда я вышла на террасу нашей виллы с чашкой кофе, я уви-
дела своё свадебное платье — то самое, кремовое, с закры-
тым верхом, ради которого я три месяца искала швею — ак-
куратно сложенным на кресле. А рядом стоял Павел и гово-
рил в телефон что-то про «синергию потоков».

— Зачем ты его сюда притащила, — сказала я. — На
пляж?

— Что? А. — Он прикрыл ладонью микрофон, глянул на
платье, как на предмет интерьера. — Оно мешало в шкафу.



 
 
 

Бери ниже, детка, не зацикливайся на символах.
Не зацикливайся на символах. Это он мне. Человеку, ко-

торый зарабатывает на жизнь символами. Я свадебный фло-
рист — я вся состою из символов: фата, кольца, букет неве-
сты, который она потом сушит и хранит двадцать лет.

— Пав, — я сделала глоток кофе, чтобы голос не дрожал.
— Мы женаты три дня. Три. У нас медовый месяц. Первая
строчка в договоре с самими собой.

— И у нас же будет, — он снова прижал телефон к уху,
свободной рукой поймал меня за талию, поцеловал в макуш-
ку — быстро, как штемпель. — Днём у меня переговоры
по видеосвязи, вечером всё, только мы. Мне этот контракт
на золотые горы светит, Сонь. Халид Аль-Саид, представля-
ешь? Мне ещё полгода назад про него рассказывали как про
страшилку. Инвестирует, но сначала разрывает. В прямом
смысле. Из-за него два партнёра серыми стали.

— А со мной что мне делать весь день?
— Загорай. Ты у меня без шезлонга два года жила. — Он

рассмеялся в трубку кому-то: — Да, да, на месте, запускаем.
Вилла и правда была подарком судьбы. «Внезапно полу-

чил от инвестора», — сказал Павел, когда мы прилетели. Бе-
лые стены, бассейн, ладони пальм над водой, море такое, буд-
то его покрасили специально, для рекламы. Я стояла на тер-
расе и думала: вот оно, вот с чего начинается вся жизнь. Я
была счастлива по-настоящему, до коленей, до дрожи.

Мне двадцать семь. Я верила в любовь один раз — силь-



 
 
 

но, честно, на вырост. За неделю до этого дня я расписыва-
ла арку из белых роз на чужой свадьбе и плакала от счастья,
представляя свою.

В ту же ночь я разуверилась навсегда.
Случилось это глупо, по-бытовому. Павел уснул над план-

шетом — как всегда, экран уткнулся ему в живот, из-под
пальцев синел свет. Я хотела убрать планшет на столик, что-
бы он не свалился, и зацепила пальцем край.

Экран загорелся. Открылась переписка.
Не рабочая. Рабочие я видела — там было «ок», «сдела-

ем», «дедлайн в пятницу». Здесь было другое. Здесь было
три года разговоров. Я листала вверх, и пальцы у меня холо-
дели, а внутри поднималась вода — тихо, ровно, без плеска,
как поднимается при затоплении.

«Мадлен»: ты был великолепен вчера, я всё видела в тво-
их глазах.

«Павел Гринёв»: терпи. Я тебя не забыл ни на день.
«Мадлен»: а она?
«Павел Гринёв»: она фон. Тёстин капитал нам нужен на

посевной раунд. После медового месяца разведём всё тихо,
я уже продумал схему. Потерпи ещё ничего, любовь моя.

Я стояла посреди спальни босиком, в его футболке — в
его футболке! — и слушала, как он дышит. Ровно, спокойно,
как дышит человек, которому нечего скрывать, потому что
он своё уже скрыл и подшил.

«Разведём всё тихо». Слово «разведём» стоит в переписке



 
 
 

про меня, как слово «доставка».
Я не закричала. Я вообще не издавала звуков — я аккурат-

но положила планшет на место, экраном вниз, вышла, при-
крыла дверь и ещё минуту стояла в коридоре, глядя на своё
отражение в зеркале. Отражение было нормальное. Загорев-
шее, свежее, в чужой футболке по колено. Очень фотогенич-
ная жена.

Вот только медовый месяц у него получился вдвоём. Про-
сто не со мной.

Я спустилась к морю, потому что не знала, куда девать те-
ло. Ноги сами донесли по дорожке, мимо бассейна, по тёп-
лым доскам настила — до пляжа. Утро было раннее, солнце
ещё лежало низко, и на шезлонгах у лагуны были длинные
тени.

Два шезлонга. Заняты.
В первом — Павел. Рубашка расстёгнута, ноутбук на ко-

ленях, он что-то печатал, губы шевелились. Во втором —
женщина. Я узнала её мгновенно, хотя видела только на фо-
тографии из его телефона год назад, ещё тогда, когда ревно-
вала и проверяла, и он, обижаясь, показал мне «всю пере-
писку с ассистенткой» — конечно, вычищенную.

Мадлен. Хищная, безупречно ухоженная, с идеальной
укладкой, которой не страшен морской ветер, потому что
она платит за неё столько, сколько я получаю за свадьбу.
Она сидела, свесившись к его плечу, и растирала ему плечи.
Пальцы её уходили под ворот расстёгнутой рубашки, к шее,



 
 
 

и она чуть склоняла голову — так, что мне стало понятно:
она знает, что смотрится. Она всегда на это рассчитывала.

Я подошла. Доски глухо стучали под босыми ступнями, и
на последнем шаге Павел поднял голову — и я увидела, как
по его лицу проходит испуг, всего на секунду, и как он его
убирает. Убирать он умел хорошо.

— Соня. — Он закрыл ноутбук. — Ты рано.
— Я? — у меня даже получилось улыбнуться. — А ты,

оказывается, не на переговорах.
Мадлен не убрала рук. Она выпрямилась, посмотрела на

меня — сверху вниз, хотя сидела ниже, — и улыбнулась про-
фессионально, наигранно, как улыбаются в кадр.

— Вы, должно быть, Соня. Павел столько рассказывал...
— она чуть задержала взгляд на моей футболке, и я вспом-
нила, что это его футболка, и что я в ней спала, и что это те-
перь известно ей. — Я Мадлен, ассистент. Прилетела по ра-
боте, проект горит, вы уж извините, что влезаю в ваш отдых.

— Ничего, — сказала я. — Не влезаете. Видимо, вы тут
давно.

— Соня, — Павел потёр лицо ладонями. — Давай без
сцен. Это работа. Мы тут три года строим сделку, сделка
важнее... — он запнулся. Умный был, черт, всегда умел кра-
сиво кривить. — Важно, что мне сейчас нужен тыл, а не до-
прос.

— Тыл, — повторила я. Слово было тёплое, домашнее.
С него начинался мой год: «будь моим тылом, Сонь, пока я



 
 
 

выращиваю компанию».
— Да.
— А твой тыл, значит, — я кивнула на её пальцы, всё

ещё лежавшие на его плече, — массирует тебе шею у моря
в шесть утра.

Мадлен мягко рассмеялась и наконец убрала руки — но
так, что жест выглядел уступкой великой души.

— Павел, я пройдусь, — она поднялась, поправила лёг-
кое платье, и мимо меня прошла близко, касаясь плечом, —
очень приятно, честно.

Мы остались вдвоём. Волны шуршали галькой внизу,
солнце поднималось и лежало мне на спине, как ладонь.

— Это работа, Соня, — сказал он устало, как говорят с ре-
бёнком. — Извини. Но давай будем взрослыми. Твой вклад
в мой бизнес кончился вместе с тестёвыми деньгами. Они
вложены, раунд закрыт, ты сделала всё, что от тебя зависело.
Дальше — моя часть.

Я стояла и слушала, как во мне, тихо и ровно — без плес-
ка, как ночью в спальне, — схлопывается что-то большое.
Три дня назад этот человек стоял под аркой и сказал при
свидетелях: «навсегда».

— Планшет, — сказала я. — Ночью он открылся.
Что-то прошло по его лицу — быстро, как тень птицы.

Он не стал отпираться. Вот что меня добило потом, в самые
страшные ночи на этом острове: он даже не отпирался.

— Значит, так, — он поднялся с шезлонга, и мы оказа-



 
 
 

лись нос к носу, только он был выше на голову. — Ты всё
прочла. Хорошо, меньше разговоров. Мы можем сделать это
красиво, Соня: до конца поездки ты улыбаешься для фото —
тут приезжают люди, здесь всё на камеру, у меня переговоры
с Аль-Саидом, и я не могу позволить себе скандал. Домой
вернёмся, подадим на развод, я даже инициативу возьму на
себя. А пока — сиди тихо.

— А если нет?
Он посмотрел на меня с чем-то похожим на жалость, и от

этой жалости у меня впервые за утро потемнело в глазах.
— Тогда вспомни, чьи деньги в компании. Твоих родите-

лей. И что бывает с деньгами, когда жена устраивает мужу
сцены в медовый месяц.

Он взял ноутбук и пошёл к вилле, не оглядываясь. Мадлен
ждала его у края настила — конечно, ждала, — и они пошли
к вилле вместе, и тени их легли на песок рядом, две длинные
полосы, парой.

А я осталась стоять на пляже. Море было красивое. Наг-
лое, с рекламной картинки море, за которое кто-то платит
деньги, чтобы приезжать сюда и быть счастливым.

Я присела в тот самый шезлонг — в его, ещё тёплый от
его спины, — и вдруг поняла, что мне даже плакать не хо-
чется. Хочется только одного: понять, как человеку, который
вырастил из себя веру в любовь за двадцать семь лет, ока-
залось достаточно одного утра, чтобы вся она вышла через
край, как вода.



 
 
 

Солнце поднималось выше. Где-то на вилле Павел гово-
рил по телефону про синергию. А я сидела в чужом шезлон-
ге на своём собственном медовом месяце и не знала самого
главного: что через два дня на этот остров приедет человек,
которого боится даже Павел.

И что мой тихий, аккуратный развод — это ещё не самое
страшное, что мне готовил муж.



 
 
 

 
Глава 2. Остров без парома

 
К полудню я поняла, что заперта.
Не в прямом смысле — двери тут не запирались, вилла

стояла раскрытой настежь, море было в шаге. Заперта — по-
настоящему, по всем правилам: без паспорта, без билетов,
без денег.

Я обнаружила это, когда решила уехать. Не хлопнуть две-
рью — уехать, тихо, по-взрослому, как и было обещано: «до-
мой вернёмся, подадим на развод». Сумка, паром на мате-
рик, отель, звонок маме. План был ровный, как линия отреза.

Паспорта в сейфе не оказалось. Ни моего, ни его.
— Ключ от сейфа? — я вышла к Павлу на террасу. Он зав-

тракал, аппетитно, весь в белизне — льняная рубашка, яй-
ца, кофе. Мадлен где-то звонила по-своему, на другом конце
виллы, и голос её доносился оттуда, деловитый и низкий.

— У меня, — сказал он, не поднимая головы. — Зачем
тебе?

— Поразительно. Зачем жене паспорт на острове. Пога-
дать?

— Сонь. — Он отложил вилку и посмотрел на меня с той
самой усталостью взрослого человека. — Ты же умная. Да-
вай так: ты никуда с острова не уезжаешь до конца недели.
Паром раз в три дня, и я его не одобряю. Билеты — у меня.
Карты — у меня. Твоя карта, кстати, заблокирована, извини,



 
 
 

семейный бюджет, ты понимающая. Твои вещи я отправил
на материк с курьером — лишний груз тут ни к чему, уж
прости, что без спроса, но ты бы устроила мне сцену.

— Мои вещи.
— Всё, кроме того, что на тебе. Не переживай, собрано

аккуратно. Мадлен помогала.
— Мадлен, — повторила я. — Конечно.
— Она в курсе всех моих дел. — Он снова взялся за вил-

ку, и это было хуже крика: я стояла перед ним, а меня уже
ставили в расписание, между завтраком и звонком. — Сиди
тихо, улыбайся для фото, через пять дней летим домой. Там
всё сделаем чисто, без нервов. Тебе же лучше.

— Мне?
— Ну вот, — он поднял глаза и улыбнулся. Улыбка была

почти тёплая, я такую любила три года. — Вот и договори-
лись.

Я не договорилась. Я пошла к управляющему — на этом
острове при отеле был управляющий, сухой человек в белом,
который при заселении три дня назад кланялся мне ниже,
чем Павлу. Про него мне сказал сам Павел ещё на материке:
«остров обслуживается людьми Аль-Саида, не суетись, тут
всё по-другому работает».

Управляющий выслушал меня в прохладе офиса, где пах-
ло кофе и жасмином, сложил сухие руки на папке с бумага-
ми и сказал ровным голосом:

— Мадам, я обязан вам сочувствовать. Но я подчиняюсь



 
 
 

не вам и не вашему мужу. Я подчиняюсь дому Аль-Саидов.
Ваш муж — гость инвестора. Ваш паспорт находится в сей-
фе, арендованном вашим мужем. Тронуть его я не могу.

— А паром?
— Паром частный. Расписание утверждает инвестор. Бли-

жайший — послезавтра утром.
— Продайте мне билет.
— Билеты, — сказал он с лёгким, безукоризненным изви-

нением, — не продаются. Их одобряют.
— Кто одобряет?
— Господин Аль-Саид, разумеется.
Я вышла из офиса и несколько секунд стояла на белой

площадке, глядя на море, которое было всё так же покра-
шено под рекламу. Значит, вот как это делается. Не в род-
ном городе, не со скандалом и битьём посуды, а вот так: сте-
рильно, вежливо, чужим языком, на острове, где расписания
утверждают люди, которых ты никогда не видел.

Вечером я собрала остатки: мою косметику в косметич-
ке, замену белья, зарядку. Чемодан, мой большой розовый
чемодан, улетел с курьером «за ненадобностью» — остались
сумка и то, что на мне. Я попробовала заснуть в спальне —
там пахло им и его одеколоном, а в темноте на стене висел
наш предсвадебный портрет, заказанный Мадлен «для фо-
тоотчёта». Я спустилась вниз и легла на шезлонг у бассейна,
подтянув сумку под бок.

Вода в бассейне светилась снизу, мягко, голубым. Надо



 
 
 

было плакать. Я ждала слёз, честно ждала — думала, сейчас
накроет. Но вместо слёз было холодно и ясно, как в той пе-
реписке: «после медового месяца разведём всё тихо».

Он не просто изменил мне. Он привёз меня сюда как пред-
мет. Как подпись под документом, как галочку в графу «же-
нат — проверено тёстями», как упаковку для денег моих ро-
дителей.

Про деньги родителей я поняла не сразу — не в тот вечер.
В ту ночь я просто спала у бассейна, просыпаясь от каждо-
го шороха, и смотрела на звёзды, которых в моём городе не
бывает.

Схему мне обрисовали утром, за завтраком, который Па-
вел приказал накрыть на двоих — жест великодушия, надо
же показать миру мирную пару. Мадлен работала за углом
террасы, и кофемолка на кухне молола своё ровно, как фон.

— Раз ты взрослая, — начал он, — держи вводную. Через
две недели мои адвокаты подают на развод. Дата раздельного
проживания — задним числом, до свадьбы, всё чисто, доку-
менты готовы. Претензий нет, имущества общего нет.

— Ага. И куда денутся деньги моих родителей?
— Отличный вопрос, — он оживился, видно было, что

эту часть он репетировал. — Видишь ли, есть нюанс. Твои
родители вложились в мой проект как физические лица, че-
рез семейный займ. Займ оформлен... — он сделал паузу,
любуясь собой, — на тебя. Как на супругу-поручителя. То
есть юридически долг висит на тебе, Сонечка. Инвестиция



 
 
 

сгорела — бывает, стартап есть стартап. А долг остаётся. Те-
бе. Тридцать два миллиона.

Вилка у меня в руке стала очень лёгкой и очень далёкой.
— Ты женился на мне, — сказала я медленно, — чтобы

повесить на меня долги моих же родителей.
— Грубо сказано. Я предпочитаю: семейный капитал

остался в семье. — Он отхлебнул кофе. — Так вот, чтобы всё
стало чисто-чисто, тебе нужно подписать три бумаги. Согла-
шение о раздельном проживании, согласие с условиями зай-
ма и... впрочем, адвокаты покажут. Подпишешь — и я даю
тебе паспорт, билет и свободу. Не подпишешь...

— Что — не подпишу?
— Ну, — он повёл плечом, — паспорт у меня. Остров ма-

ленький. Мадлен, кстати, предлагает составить тебе компа-
нию, вы уже познакомились.

Я смотрела на него и понимала, что человек напротив мне
совершенно незнаком. Нет — знаком был тот, прежний, три
года, цветы по понедельникам, «будь моим тылом». А этот
— этот был из той переписки, из планшета, и вот он-то, на-
стоящий, только сейчас вышел на свет.

— Ты не всегда был таким, — сказала я. Это не был во-
прос.

— Я всегда был таким, — просто ответил он. — Просто
раньше ты была полезной.

В тот же день я сделала две ошибки, о которых потом по-
жалею только одну. Первая: я не подписала. Гордо, с дрожа-



 
 
 

щими руками, я отодвинула от себя бумаги, которые он при-
нёс вечером, и сказала: «Нет». Он улыбнулся и убрал их в
папку — аккуратно, как убирают козырь в карман.

Вторая: я решила пересидеть. С сумкой, на шезлонге у
бассейна, ждать паром — вдруг управляющий ошибся, вдруг
можно договориться, упасть в ноги, заплатить. Я ещё не зна-
ла главного закона этого острова: тут не бывает «вдруг». Тут
всё утверждено.

Ночь прошла длинно. К утру я задремала, и разбудил ме-
ня не рассвет и не Павел — разбудили шаги. Много шагов.
Я села, волосы налипли на щёку, на животе отпечатался ре-
мень сумки, — и увидела управляющего. Он стоял у бассей-
на в окружении двух человек в белом, и на столике рядом с
моим шезлонгом уже ставили поднос: кофе, вода, финики.

— Мадам, — сказал он, и впервые в его голосе что-то
дрогнуло. — Прошу прощения, что буджу. Но у меня распо-
ряжение, и я обязан объявить его всем гостям острова.

Я пощупала губы — пересохшие. — Гостей тут трое.
— Именно. Завтра утром на остров прибывает господин

Халид Аль-Саид. Лично. Инспекция перед переговорами. —
Управляющий помолчал. — Мне велено подготовить остров.
И убрать с него всё лишнее. Все гости, кроме... — он сложил
пальцы, подбирая слова, — кроме никаких исключений, ма-
дам. Так в распоряжении и сказано: «кроме никаких исклю-
чений».

— То есть нас выселяют?



 
 
 

— Ваш муж с сопровождением переберутся на материк
завтра к шести утра. Я уже доложил ему, он в ярости, но,
— управляющий впервые позволил себе то, что было почти
улыбкой, — ваш муж кричал по телефону очень долго, а по-
том очень тихо сказал: «слушаюсь». Вы не представляете,
мадам, как редко я такое слышу.

— А я? — спросила я. — Мне куда?
Управляющий посмотрел на меня внимательно. Так, как

не смотрел ни Павел, ни Мадлен, ни весь этот глянцевый ост-
ров: так смотрят на человека, о котором в распоряжении ска-
зано меньше, чем о мебели.

— В распоряжении про вас ни слова, мадам, — сказал он.
— Ни слова — это значит: не трогать. Позвольте предложить
вам номер. И завтрак. И, — он чуть наклонился к подносу,
— финики. Господин Аль-Саид не жалует, когда на его земле
голодают.

Я взяла финик. Он был тёплый от солнца, липкий, неве-
роятно сладкий — первый нормальный вкус за два дня.

А вечером Павел постучал к мне в номер. Постучал —
впервые за три дня он постучал. За спиной у него была Мад-
лен с ноутбуком, а в глазах — то, чего я раньше у него не
видела: страх, сжатый в кулак и спрятанный за хороший ко-
стюм.

— Соня, — сказал он, — нам надо поговорить о человеке,
к которому мы летим.



 
 
 

 
Глава 3. Тот, кто страшнее мужа

 
Самолёт — маленький, белый, частный — шёл над водой

двадцать минут. Всё это время Павел рассказывал мне, какая
я дура.

Не прямо. Он был умнее. Он рассказывал про Халида.
— Не смотри ему в глаза дольше пары секунд. Не переби-

вай. Не говори про деньги первой — вообще лучше не гово-
ри. Если спросит — отвечать коротко, «да, господин», «нет,
господин». Ты не на вечеринке, ты на переговорах. И глав-
ное, Соня: улыбайся. Мне нужен образ счастливой семьи на
эти два часа, потом снимешь маску хоть на урод.

— Урод, — повторила я, глядя в окно на воду. — Это ты
сейчас про себя?

— Я про выживание, — сказал он глухо. — Ты не пони-
маешь. Этот человек может разом сделать так, что от моей
компании останется название. Я девять лет строил бизнес,
Соня. Девять лет. Ради этой сделки я... — он осёкся, но было
поздно, и мы оба это знали.

— Ради этой сделки ты женился, — сказала я в стекло.
Он промолчал. Молчание было ответом, и оно висело над

нами весь остаток пути.
А потом мы приземлились, и я поняла, что Павел всё это

время врал мне не только про любовь. Он врал про масштаб.
Остров, с которого мы улетали, был красивый. Это было



 
 
 

просто красивое место. А сюда, на материк, к побережью,
к частной резиденции на самом краю лагуны, — это была
другая весовая категория. Белые арки, вода цвета асфальта
в тени и бирюза на солнце, люди в белом, которые двигались
без суеты, как будто время здесь оплачивали отдельно. Всё
было огромным и тихим одновременно, и от этой тишины
хотелось говорить шёпотом.

Павла встретили двое: управляющий и молодой человек в
белом кандуре, который назвался Керимом и сказал, что он
«правая рука господина по протоколу». Про меня он спросил
одну фразу:

— Это супруга?
— Моя жена, — сказал Павел, и голос у него был на две

трети октавы выше обычного.
Керим посмотрел на меня секунду дольше, чем требовало

вежливость, и я не поняла, что я прочла в этом взгляде. Со-
чувствие? Оценку? Отметку «в списке»?

— Господин примет вас в кабинете, — сказал он. — Од-
ного. Супруга будет ожидать в восточной гостиной. Там про-
хладно и подают чай.

Меня увели по коридору с арками, и я оглянулась один
раз: Павел стоял посреди белого двора, и он был маленький.
Вот что я поняла в тот миг, глядя на мужа сверху, со ступе-
ней: дома, в моём городе, среди моих людей, он был боль-
шой. Здесь его рост определяли другие.

Восточная гостиная оказалась комнатой с резными решёт-



 
 
 

ками на окнах: свет падал сквозь них узорами на пол, и по
полу ползали медленные золотые пятна. Чай принесли в ста-
кане с золотым ободком, с мятой, такой крепкой, что у меня
зазвенело в зубах. Я сидела на низком диване, держала ста-
кан двумя руками и слушала.

Потому что слышно было всё.
Кабинет был через внутренний двор, и окна его выходи-

ли туда же, на фонтан. Звук переговоров летел через двор и
резные решётки, и если замолчать — слова долетали.

Павел начал издалека — я узнала его дальний звук, инто-
нацию «медовухи-сказки», как я её про себя называла: медо-
вым голосом он рассказывал инвесторам про светлое буду-
щее. Я услышала слова «партнёрство», «наследие», «семей-
ные ценности» — и чуть не расплакалась от точности: он и
мне это говорил, слово в слово, год назад, на первом свида-
нии под этот же шум фонтана — только фонтан был другой,
бетонный, в сквере у моего дома.

Потом его голос изменился. Стал ниже, суше, деловее —
так он говорил, когда заканчивалась сказка и начинались
цифры.

И тут я услышала ещё один голос.
Про него нужно сказать отдельно. Я услышала его рань-

ше, чем слова, — низкий, ровный, неторопливый, с такой
ленивой силой, с какой говорит человек, которому никогда в
жизни не приходилось повышать тон, потому что тон повы-
шали за него другие, от страха. Этот голос не продавливал.



 
 
 

Он лежал на собеседнике, как плита.
— ...и где, ты говоришь, твоя молодая жена, — сказал го-

лос.
Пауза. Фонтан шумел.
— Она тут, господин, она в гостиной, она... — Павел за-

смеялся, коротко и неловко, — понимаете, у неё лёгкая фор-
ма... она стеснительная, я не хотел грузить вас, вы же заня-
той человек, а она, скажем честно, в этих материях не...

— В каких материях, — спросил голос, — она не разби-
рается?

Всё. Я услышала всё. Дальше Павел выкручивался — я
слышала, как он выкручивался, слова «хрупкая», «домаш-
няя», «не стоит вашего внимания», и каждое слово падало
во дворе, как капля в фонтан, и я сидела в гостиной с осты-
вающим чаем и понимала, что меня продают. Не как жену
— как приложение к сделке. Как глянцевую наклейку на ко-
робке: «семейный стартапер, проверено тёстями».

А потом что-то случилось. Я услышала звук стула — тя-
жёлого, отодвинутого одним движением, — и шаги. Шаги
пошли через двор, ровные, размеренные, и я вскочила с ди-
вана так резко, что чай плеснул на мою руку, — потому что
шаги шли сюда, и Павел вскакивал следом, я слышала, как
шуршит его костюм, и он говорил что-то вдогонку — «гос-
подин, господин».

Дверь гостиной отворилась без стука.
Он вошёл — и я поняла, что весь мой словарный запас,



 
 
 

все мои красивые внутренние монологи, всё, чем я жила три
дня, не годится. Потому что в книгах и фильмах такие люди
получаются из света и монтажа. А это был живой человек —
высокий, тёмный, в белом без единой складки, и смотрел он
так, что у меня внутри всё потеплело — вот именно потеп-
лело, впервые за три дня, хотя разум кричал: сиди, молчи,
не смотри в глаза дольше пары секунд.

Я смотрела. Я не могла отвести.
— Ты его жена, — сказал он. Это не было вопросом, и это

не было обращением — это была перекличка, как в списке.
— Да, — сказала я. Голос мой сел, и я сглотнула и сказала

нормальным голосом: — Соня. Соня Ефремова.
— Соня, — повторил он, словно пробуя слово на вес. И

повернулся к двери, куда, бледный, въехал Павел, держась
за наличник. — Ты сказал, что твоя жена — домашняя и в
материях не разбирается.

— Господин Аль-Саид, я...
— Она владеет цветочным бизнесом. Семь мастеров в

штате, — сказал Халид, не глядя ни в какие бумаги. Откуда
он это знал, я узнаю позже, и от этого знания у меня долго
холодело в затылке. — Я готовился к встрече, Гринёв. Я го-
товлюсь ко всему. И я не припомню, чтобы в подготовлен-
ных материалах твоя жена значилась «домашней». В моих
материалах она значится соучредителем семейного фонда,
на который легла половина твоего посевного раунда. — Он
помолчал. — Ты продал мне сказку про крепкую семью на



 
 
 

две трети миллиарда. Твоя крепкая семья держит твою же-
ну на острове без паспорта, и её вещи улетели с курьером за
ненадобностью. Угадай, откуда я это знаю.

Павел открыл рот. Закрыл. Я смотрела на мужа — насто-
ящего, живого Павла, — и видела, как он впервые в жизни
понял, что такое быть проданным. По его лицу расползалось
то же, что я прочла когда-то в переписке: холодная ясность,
человек для кого-то — предмет.

— Соня, — сказал Халид, и я вздрогнула, потому что он
смотрел на меня. — Сколько дней ты на этом острове без
своего паспорта?

— Три, — сказала я. — Сегодня четвёртый.
Что-то прошло по его лицу — не жалость. Жестче. Как

будто где-то в нём щёлкнул и встал на боевой взвод меха-
низм, которому не нужен был его приказ.

— Гостья, — сказал он тихо, и Керим в дверях выпрямил-
ся, — оскорблена на моей земле.

— Господин, но она моя жена, — Павел сделал шаг впе-
рёд, — вы не можете просто...

— Я могу всё, — сказал Халид. Он не повысил голос. Он
сказал это так, как говорят «дважды два». — Она едет со
мной. В мою резиденцию. До выяснения обстоятельств тво-
его контракта, Гринёв. А твой контракт, поверь мне, — он
впервые улыбнулся, и улыбка была как лезвие, повёрнутое
плоской стороной, чтобы человек успел разглядеть, — сей-
час будет очень, очень долго выясняться.



 
 
 

— Вы не имеете права, — прошептал Павел.
— Ты приехал просить у меня деньги, — сказал Халид,

— и ты ещё учишь меня, что я имею. Керим, собери госпоже
вещи её мужа. Все, до последней футболки. И передай его
адвокатам: в моём часовом поясе сегодня ещё не вечер.

Он повернулся и пошёл к выходу, и на пороге обернулся
— не к Павлу, ко мне.

— Идём, Соня. У меня холодный сок и очень дурная сла-
ва. Ты в ней не виновата, но привыкай: из-за меня на тебя
теперь будут смотреть.

— А вы? — спросила я. Голова была пустая и лёгкая, как
после жара. — Вы будете смотреть?

Он чуть задержался. В его глазах мелькнуло что-то — не
тёплое, опасное, как искра у пороха.

— Я смотрю на всё, — сказал он. — Иди.
И я пошла — за ним, по белому двору, мимо фонтана,

мимо Павла, стоявшего посреди солнца с открытым ртом, —
и с каждой ступенью я чувствовала, как вместе со мной из-
под его носа уходит то единственное, что он ещё держал в
руках.

Меня.



 
 
 

 
Глава 4. Слово-клетка

 
Машина — чёрная, длинная, холодная внутри, как по-

греб, — неслась по прибрежному шоссе, и за стеклом про-
носился город: белые башни, пальмы, вывески. Халид сидел
напротив и работал — на экране, жестами, короткими фра-
зами в телефон. Я сидела рядом и старательно не смотрела
на него, что было трудно, потому что от него исходило теп-
ло. Не метафорически — физически. В машине было про-
хладно, а рядом с ним было жарко, и я злилась на своё тело
за эту дурацкую реакцию: три дня как я похоронила веру в
мужчин, а он, пожалуйста, — кожу тянет, как к солнцу.

— Не бойся, — сказал он, не поднимая головы от экрана.
— Отвезу, накормлю, дам комнату. Никто тебя не тронет.
Ты под моей защитой.

— Спасибо.
— Это не доброта, — он поднял глаза, и экран осветил его

лицо снизу, сделав чужим. — Это долг чести. Ты — гостья
переговоров, которые велись на моей земле, и на тебе поста-
вили жирную точку, как на багаже. Это позор не твой. Это
позор того, кто так поступил, и того, кто при этом молчал. Я
не молчал. Остальное — техника.

— А... — я собралась с духом. — Сколько это «до выяс-
нения»? Обстоятельств его контракта.

— Сколько понадобится. — Он вернулся к экрану. — Мо-



 
 
 

гу неделю. Могу год.
— У меня есть дом. Работа. Семь мастеров, как вы из-

волили выразиться. Мастерская, заказы, свадьбы по суббо-
там...

— Поручи. Лучший менеджер получит надбавку, — ска-
зал он буднично, и я поняла: он уже всё решил, ещё в той
машине, ещё, возможно, в том дворе. Халид Аль-Саид не
обсуждал мой график. Он его переписал.

И вот тут я сделала глупость. Усталость, шок, четыре ночи
без сна — я выбрала самое неудачное из возможных слов:

— А если я не хочу? У меня, вообще-то, есть муж.
Он отложил телефон. Медленно. В салоне стало очень ти-

хо, только шоссе шумело за стеклом.
— Скажи это ещё раз, — попросил он. — Медленно.
— У меня есть муж, — сказала я, и голос предательски

дрогнул, потому что я вдруг вспомнила переписку и слово
«фон».

— У тебя есть человек, — сказал Халид, — который запер
тебя на острове, отобрал паспорт, выслал твои вещи и гото-
вится посадить на тебя долг в тридцать два миллиона, запи-
сав тебя поручителем по займу твоих же родителей. Я сказал
это с порога, не спрашивая, — потому что я это знаю, Соня.
Я знаю про тебя всё, что стоит знать про имущество в чужой
сделке. — Он наклонился чуть вперёд, и жар его стал по-
чти осязаемым. — Поэтому слушай внимательно, один раз.
В моём доме ты теперь под моим словом. Моё слово — это



 
 
 

клетка, из которой не выпрашивают выход. В ней тепло, сы-
то и безопасно, но дверь открываю я. Ты поняла?
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