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Я узнала об измене жениха из рабочего расписания. Сорок восемь оплаченных
встреч с любовницей! И самое унизительное: деньги Глеб брал с нашего
свадебного счёта.Но предательство оказалось лишь началом. Пока я учила
туристов держаться на доске, он подделывал документы, чтобы забрать
мою школу виндсёрфинга.Я могла потерять любимое дело, наследство и
будущее.Неожиданно на мою сторону встал Леван, влиятельный директор
курорта. Он умеет разрушать чужие планы одним звонком, но со мной
почему-то терпелив и осторожен.Теперь мне предстоит разоблачить жениха,
вернуть своё имя и понять, можно ли доверить сердце мужчине, который
впервые предлагает мне не клетку, а свободу без условий.
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Марина Ветрова, Анна Сорока
Измена жениха. Ты оплатил любовницу

нашими свадебными деньгами!
 

Глава 1. Строка в расписании
 

Утро в Шарм-эль-Шейхе пахнет солью, разогретым песком и дизелем катера, который с
рассветом уходит на кораллы. Я стою по пояс в воде, держу за шкот доску своей группы —
шесть человек, все новички, все вцепились в мачты, как утопающие в спасательный круг.

— Вес на заднюю ногу! — кричу я и свищу в свисток. — Не тяните доску к себе, ловите
её под себя! Вас не унесёт, я рядом!

Меня зовут Кира, мне двадцать семь, и я инструктор виндсёрфинга. Пять лет на этом
пляже. Я знаю, в котором часу поднимается ветер, где в сентябре бьёт боковой прилив и какая
девушка из первой смены поревёт после третьего падения — и всё равно встанет. Падать —
это половина профессии. Я учу падать так, чтобы вставать.

Мой телефон лежит в герметичном чехле, привязанный к плавучему бую стойки — там
точка вай-фая, там общее электронное расписание курорта. Каждое утро в перерыве между
группами я открываю его, проверяю заявки: кто записался на утро, кто перенёсся, где окно
на покатушки для продвинутых. Расписание — моя религия. Смена, ветер, доска. Всё по
асфальту.

В десять двадцать группа уходит на берег отжиматься, и я, по привычке, открываю план-
шет на стойке. Прокручиваю вниз, к слоту двенадцать-тринадцать.

И вижу строку, которой не было вчера.
«12:00–13:00. Парная тренировка. Клиент: Глеб. Тренер: Маринэ. Статус: оплачено».
Я смотрю на неё секунд пять. Просто смотрю. Глеб — имя не редкое. Мало ли Глебов

на курорте из четырёхсот номеров.
Кликаю на карточку клиента. Фотография. Моя будущая свадьба в профиль: нос с гор-

бинкой, ямочка на щеке, белозубая улыбка, которую он включает за секунду до того, как попро-
сить что-нибудь.

Глеб. Мой жених. Парная тренировка с Маринэ, фитнес-тренером из спа-корпуса —
глянцевая, с бронзой ровной, как покрытие яхты, с постоянной очередью из мужиков на реа-
билитацию после развода.

Открываю историю бронирований, потому что руки уже сами тыкают. Пальцы идут по
экрану, а в животе наливается тёплый, тяжёлый свинец — так бывает, когда доска уходит из-
под ног и ты ещё в воздухе, ещё не ударилась, но уже знаешь.

История: два месяца. Три раза в неделю. Вторник, четверг, суббота. Двенадцать-трина-
дцать, когда у меня на воде группа и я не появляюсь у спа-корпуса до часу дня. Сорок восемь
«парных тренировок». Все — оплачено.

Открываю платёжные реквизиты — курортная система показывает счёт списания, я знаю
его наизусть, потому что это наш с Глебом общий счёт. «Семейный капитал», так он его назвал.
Открыли за полгода до помолвки, он сказал: «Копим на свадьбу и на жизнь, кидай туда всё,
что есть, я тоже кидаю, у нас всё общее». Я кидала. Инструкторские, чаевые, премии за сезон
— всё туда. Свадьба была через месяц. Белое платье уже висело в городе у мамы в шкафу, в
чехле с московской пылью.

Я стояла в тени навеса, вода стекала с меня на планшет, и капли ползли по цифрам. Сорок
восемь занятий по шестьдесят евро. Плюс, я заметила боковым зрением, плюс «аренда закры-
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того кабинета, три раза в неделю». Закрытый кабинет. У спа-корпуса есть закрытые кабинеты
для массажа. Не для фитнеса. Для фитнеса — зал с зеркалами и видом на пляж.

— Кира! — позвала из воды Марта, моя напарница. — Ты с нами? Вторая группа собра-
лась!

— Да, — сказала я. Голос прозвучал нормально. — Иду.
Я вложила планшет в чехол, застегнула молнию до щелчка. Руки работали, а голова —

нет. В голове крутилось одно: вторник. Во вторник я попросила его сходить со мной выбрать
торт, он сказал — «солнышко, у меня созвон с офисом, весь день прибит». Четверг — «еду
смотреть площадку для корпоратива». Суббота — «мужской день, баня с ребятами». Мужской
день. В закрытом кабинете. С Маринэ.

Он приезжал ко мне на курорт «в гости к невесте» два-три раза в неделю. Я думала —
ко мне.

Я вывела группу на воду, гоняла их по треугольнику, свистела, поправляла петли, улы-
балась — улыбка инструктора у меня автоматическая, как стоп-сигнал в машине. А сама дер-
жала в голове картинку: расписание, строка, оплата. Он тратил наши свадебные деньги — мои
свадебные деньги, я же туда реально кидала всё, а он, как выяснилось позже, ни цента — на
тренировки с другой женщиной. В моём доме. По моему графику. Он даже врал по моему же
расписанию, аккуратно, в мои же смены.

К часу я загнала группу на берег и сидела на кромке воды, когда услышала по деревян-
ному настилу знакомые шаги.

Я знаю походку Глеба из тысячи. Чуть пружинистая, нарочито расслабленная — так ходят
люди, которые хотят, чтобы на них смотрели. Рядом с ней — цокот кроссовок Маринэ, она
всегда ходит по настилу, как по подиуму, выставляя бедро.

Я обернулась.
Они шли от спа-корпуса. Он — в этой своей белой рубашке с закатанными рукавами,

загорелый, довольный, влажный после «тренировки». Она — в облегающем топе, полотенце у
неё на плече, и она смеялась ему в лицо так, как не смеются с клиентами. Она смеялась так,
как смеялась я — три года назад, когда он ещё смотрел на меня.

Он меня не видел. Они свернули к пляжному бару.
Я встала. Ноги в мокрой обуви, свисток на шее, соль на губах. И между мной и ими —

сорок метров песка и вся моя следующая жизнь.
— Кира, — Марта тронула меня за локоть, — ты белая совсем. Пить надо, солнце.
— Всё нормально, — сказала я. — Всё по расписанию.
И пошла к пляжному бару. Настил был горячий даже через подошвы. Я шла и думала

только одно: сорок восемь раз. Он успел предать меня сорок восемь раз, а я это узнала только
сегодня, из электронной таблицы, как последний дурак — из отчёта о чужом счастье за мой
счёт.
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Глава 2. Просто тренировки

 
Я подошла к бару, когда Глеб уже заказывал свой неизменный холодный эспрессо —

«двойной, со льдом, девочка, побольше льда», он всегда так говорил бариста, будто они зна-
комы сто лет.

— Глеб, — сказала я.
Он обернулся, и я увидела, как на долю секунды — на крошечную, миллисекундную

долю — у него дёрнулись глаза. Не лицо, лицо мгновенно собралось в привычную улыбку, а
именно глаза: блеснули и спрятались.

— Кирочка! — он раскрыл руки. — Ты закончила смену? Я как раз к тебе, решил сов-
местить — тренировка, потом ты. Знакомься, это Маринэ, мой тренер, я тебе рассказывал.

— Рассказывал, — сказала я. — Сорок восемь раз рассказывал. Только не мне.
Маринэ поставила стакан. Она смотрела на меня спокойно, с ленивым интересом, как

смотрят на телек в баре, когда нечего делать. Оценила мой загар, мои мокрые волосы, свисток.
Улыбнулась одними губами.

— У нас тренировки, — сказала она ровно. — Проблемы?
Вокруг бара уже собирались свои: Марта за моей спиной, Лёха с катера, девочки из про-

ката. Пляжный коллектив — как большая деревня: всё видно, всё слышно.
— Глеб, — я старалась, чтобы голос не дрожал, но он всё равно дрожал, — у нас общий

счёт. Свадебный. С него сорок восемь оплат. Твоих «тренировок». Закрытый кабинет, три раза
в неделю, в мои смены. Объясни мне, я не понимаю.

И он начал. Господи, как красиво он начал. Он взял мои руки в свои — ладони у него
всегда были тёплые и сухие, я это любила когда-то — и сказал:

— Солнышко. Ты устала. Ты переработала, солнце, ветер, у тебя профессиональное выго-
рание, это я как человек, который тебя любит. Ты сейчас придумала целую историю из обыч-
ной строки в расписании. Это фитнес, Кира. Парные тренировки — это модно, это работа над
собой. Я готовился к свадьбе, хотел привести себя в форму к медовому месяцу. Для тебя!

— В закрытом кабинете?
— Это реабилитационный формат, — вставила Маринэ, разматывая полотенце с плеча.

— Мышцы после нагрузок. Тебе не понять, ты у нас по доскам, а не по анатомии.
Она подала Глебу его полотенце. Подала — как хозяйка. Взглядом, движением, всей

позой — как подают полотенце дома, на кухне, человеку, которого видела без одежды. Я физи-
чески это почувствовала — как пощёчину, только беззвучную и по всему телу сразу.

— Ты всё придумала, — говорил мне Глеб тем своим бархатным, успокаивающим голо-
сом, каким он говорил с клиентами, с моей мамой, с банковскими менеджерами. — Ты всегда
всё придумываешь. Помнишь, ты думала, что я флиртую с официанткой? А это была просто
сдача. Кира, посмотри на меня. Я люблю тебя. Через месяц свадьба. Наша. Я всё для этого
делаю.

— С моего счёта, — сказала я.
— С нашего, — поправил он мягко, и в этой мягкости было столько уверенности, что у

меня заложило уши. — У нас всё общее, солнышко. Ты же сама говорила.
И знаете, что самое страшное? На секунду — на одну вытянутую, омерзительную секунду

— я почти поверила. Потому что три года голосу этого человека верили все вокруг, включая
меня. Потому что он никогда не кричал. Он перекрашивал реальность аккуратно, как забор.

— Хорошо, — сказала я. — Тогда покажи телефон. Если это просто тренировки —
покажи переписку с Маринэ. Просто мне в руки. Сейчас.

Пауза была короткой. Никто бы не заметил. Но я заметила.
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— Кира, — он засмеялся, — это недоверие. Это диагноз. Мне показать тебе телефон?
После трёх лет? Ты понимаешь, что ты сейчас делаешь с нашими отношениями?

— Показал бы, — тихо сказала Марта за моей спиной.
— А ты молчи, — отрезала Маринэ. — Это их разговор. Пляжная публика вообще не

при делах.
— Пляжная публика видела, — сказала Марта.
И тут внутри меня что-то щёлкнуло — как при сильном порыве, когда парус дергает так,

что либо отпускаешь, либо ломаешь руку. Я уже не слышала, что он говорил про выгорание,
про недоверие, про «после свадьбы всё будет по-другому». Я видела его рот, который двигался,
и её плечо рядом с его плечом, и наш свадебный счёт, уходящий по сорока восьми строкам
в закрытый кабинет.

Я развернулась и пошла к воде, где ждала вторая группа. И, видит бог, я пыталась вести
занятие. Я свистела, я ставила их на доски, я держала кого-то за обвязку, пока волна шла. А
потом одна из девочек, новенькая, испугалась при падении, вцепилась в парус и начала тонуть
в полуметре глубины, потому что я в этот момент смотрела не на неё.

Я вытащила её за обвязку через десять секунд. Десять секунд. Ей ничего. Но меня за
такие десять секунд снимают со смены — правила курорта, я сама их на семинарах читала
вслед за безопасностью.

— Кир, — Марта забрала у меня свисток, — иди. Я закончу. Иди, родная.
Первый раз за пять лет меня сняли со смены. Я шла по настилу, и ноги не держали, и

солнце жгло затылок, и я не знала, куда идти. Дом-вагончик, где я живу? Там его футболка
висит. Школа виндсёрфинга, мой школьный домик на сваях, моя гордость, куда я вложила
все накопления? Бумаги школы... я вдруг вспомнила, что прошлой зимой Глеб «помог мне
оформить юрдело»: «отдай мне эту канцелять, солнышко, я с юристами на работе всё сделаю,
тебе не надо в эти кабинеты». Я отдала. Мне было не до кабинетов, был сезон.
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