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Аннотация
В книге исследуется нейробиологическая природа памяти,

от кратковременного удержания информации до консолидации
долговременных воспоминаний. Особое внимание уделяется
роли гиппокампа и процессам, происходящим во время
фазы быстрого сна. Книга объясняет, почему мы забываем
одни события и навсегда сохраняем другие, анализируя
молекулярные механизмы энграмм. В финале книги в
главах 18 и 19 предлагаются мнемотехники, основанные на
понимании архитектуры памяти. Книга будет полезна студентам,
исследователям и всем, кто хочет улучшить свою продуктивность.
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Глава 1. Эволюционное назначение
памяти и биологическая

целесообразность забывания
 

Память в своем фундаментальном биологическом смыс-
ле никогда не являлась просто пассивным хранилищем про-
шлого опыта, а представляла собой сложный адаптивный ин-
струмент, сформированный миллионами лет эволюционно-
го давления для решения конкретных задач выживания в
непредсказуемой среде. Древние предки человека сталкива-
лись с необходимостью мгновенно извлекать из нейронных
сетей информацию о расположении водных источников, се-
зонных миграциях животных и признаках приближающей-
ся опасности, поскольку любая задержка в доступе к этим
сведениям могла стоить жизни. Способность запоминать не
была самоцелью или роскошью, доступной лишь высокораз-
витым видам, а выступала жестким императивом естествен-
ного отбора, где эффективность мнемических процессов на-



 
 
 

прямую коррелировала с репродуктивным успехом и про-
должительностью жизни особи. Организм, который тратил
бы драгоценные метаболические ресурсы на сохранение аб-
солютно всех сенсорных впечатлений без разбора, неизбеж-
но проигрывал бы конкуренцию тем существам, чья нерв-
ная система умела беспощадно фильтровать входящий поток
данных. Выживание требовало не тотальной фиксации ре-
альности, а создания функциональной модели окружающе-
го мира, которая позволяла бы предсказывать будущие со-
бытия на основе ограниченного набора наиболее значимых
паттернов прошлого опыта.

Эта прагматичная направленность памяти объясняет, по-
чему наша мнемическая система устроена именно так, а не
иначе, отдавая приоритет пространственной навигации, со-
циальному взаимодействию и обнаружению угроз перед аб-
страктными фактами, которые стали актуальными лишь в
последние столетия цивилизации. В условиях дикой при-
роды способность точно вспомнить маршрут к безопасно-
му укрытию или отличить съедобное растение от ядовито-
го аналога имела несравненно большую ценность, чем уме-
ние перечислить хронологию событий предыдущей недели
без эмоциональной окраски. Эволюция не создавала уни-
версальный архивариус, она конструировала систему ранне-
го предупреждения и прогнозирования, где каждое воспо-
минание служило кирпичиком в фундаменте будущей без-
опасности и эффективности действий. Именно поэтому со-



 
 
 

временные люди часто испытывают трудности с запоминани-
ем телефонных номеров или дат, но при этом обладают фе-
номенальной способностью узнавать лица, ориентироваться
в знакомых пространствах и мгновенно реагировать на по-
тенциально опасные стимулы даже спустя десятилетия после
последнего контакта с ними. Наша память — это не зерка-
ло, отражающее прошлое с фотографической точностью, а
скорее компас, настроенный на навигацию в будущем через
призму эволюционно значимых ориентиров.

Поддержание такой сложной и динамичной системы тре-
бует колоссальных энергетических затрат, которые становят-
ся понятны только при детальном рассмотрении метаболи-
ческого бюджета человеческого организма. Мозг составля-
ет всего около двух процентов от общей массы тела, одна-
ко в состоянии покоя он потребляет примерно двадцать про-
центов всей глюкозы и кислорода, поступающих в организм,
что делает его самым энергозатратным органом относитель-
но своего размера. Значительная часть этой энергии расхо-
дуется не на генерацию новых мыслей, а на поддержание
базового уровня возбудимости нейронов и восстановление
ионных градиентов после каждого акта передачи сигнала,
что является необходимой платой за саму возможность су-
ществования памяти как физического процесса. Каждая си-
наптическая связь, каждая молекула нейротрансмиттера и
каждый белок, участвующий в консолидации следа, имеют
свою строгую метаболическую цену, которую организм обя-



 
 
 

зан оплачивать непрерывно, независимо от того, использует-
ся ли данная информация в текущий момент времени. Био-
логическая целесообразность диктует необходимость жест-
кой экономии, ведь в условиях дефицита пищевых ресурсов,
характерных для большей части человеческой истории, из-
быточная нейронная активность могла привести к истоще-
нию запасов и гибели индивида.

Метаболические ограничения мозга накладывают фунда-
ментальные границы на объем и длительность хранения ин-
формации, превращая забывание из досадного сбоя в необ-
ходимый механизм оптимизации энергетического баланса.
Если бы нервная система стремилась сохранить все ко-
гда-либо полученные сигналы, то потребность в питатель-
ных веществах превысила бы возможности пищеваритель-
ной системы, а теплоотдача стала бы критической пробле-
мой для терморегуляции организма. Природа решила эту
задачу не путем увеличения емкости хранилища до беско-
нечности, а через внедрение механизмов активного подавле-
ния и селективного удаления тех следов, которые потеряли
свою прогностическую ценность. Забывание в этом контек-
сте перестает быть пассивным распадом структуры под воз-
действием времени и предстает как активный физиологиче-
ский процесс, требующий синтеза специфических белков и
работы молекулярных машин для демонтажа ненужных си-
наптических связей. Этот процесс можно сравнить с работой
садовника, который регулярно прореживает крону дерева не



 
 
 

потому, что ненавидит ветви, а потому что понимает: только
удаление лишней поросли позволит направить соки к пло-
доносящим побегам и обеспечить жизнеспособность всего
растения.

Биологический смысл активного подавления ненужных
информационных следов заключается в предотвращении ин-
терференции, которая неизбежно возникла бы при накопле-
нии избыточных и противоречивых данных в ограниченных
нейронных сетях. Представьте себе ситуацию, когда каждое
утро вы запоминаете новое место парковки автомобиля, но
при этом не стираете информацию о вчерашнем местополо-
жении; уже через неделю поиск машины превратился бы в
мучительный перебор десятков равноправных, но устарев-
ших воспоминаний. Активное забывание обеспечивает ак-
туальность мнемического содержания, позволяя новой ин-
формации перезаписывать старую там, где это необходимо
для адаптации к изменившимся условиям среды. Молеку-
лярные механизмы этого процесса включают работу проте-
асом, разрушающих белки синаптической пластичности, и
активацию специфических рецепторов, запускающих каска-
ды долгосрочной депрессии, ослабляющей неиспользуемые
связи. Без этой очистительной функции память преврати-
лась бы в хаотичный шум, в котором сигнал терялся бы сре-
ди бесчисленных отголосков прошлого, делая невозможным
принятие быстрых и точных решений в настоящем моменте.

Крайне важно проводить четкое различие между патоло-



 
 
 

гической амнезией, представляющей собой разрушение са-
мой инфраструктуры памяти, и здоровым механизмом се-
лективного забывания, который является признаком нор-
мально функционирующей когнитивной системы. Патоло-
гия характеризуется утратой способности формировать но-
вые следы или извлекать старые независимо от их значимо-
сти, что свидетельствует о повреждении гиппокампа, энто-
ринальной коры или других ключевых узлов мнемической
сети. Здоровое же забывание всегда избирательно и функци-
онально: оно щадит эмоционально окрашенные, жизненно
важные и регулярно требуемые воспоминания, безжалостно
отсекая лишь тот информационный балласт, который боль-
ше не служит целям адаптации. Люди часто ошибочно вос-
принимают нормальную работу фильтрации как признак на-
чинающейся деменции или интеллектуального упадка, то-
гда как на самом деле это свидетельство высокой эффектив-
ности нейронной экономики. Неспособность забывать была
бы гораздо более тяжелым бременем, чем умеренная забыв-
чивость, поскольку привела бы к перегрузке рабочей памя-
ти, снижению концентрации внимания и невозможности аб-
страгироваться от деталей ради формирования обобщенных
понятий. Клинические случаи пациентов с гипертиреозом
памяти демонстрируют, что тотальное запоминание не дару-
ет сверхспособности, а напротив, парализует повседневное
функционирование, погружая человека в бесконечный по-
ток непрошенных автобиографических деталей.



 
 
 

Влияние экологической нестабильности на формирова-
ние стратегий удержания информации проявляется в том,
что степень надежности и детализации памяти напрямую за-
висит от предсказуемости окружающей среды, в которой раз-
вивался данный вид или проживает конкретный индивид. В
стабильных экосистемах, где ресурсы распределены равно-
мерно и сезоны сменяются циклично, выгодно инвестиро-
вать в долговременную память и построение сложных когни-
тивных карт, поскольку прошлый опыт будет верным про-
водником в будущем. Однако в условиях высокой волатиль-
ности, когда правила игры меняются непредсказуемо, а вче-
рашние знания могут стать завтрашней ловушкой, эволюци-
онное давление смещается в сторону усиления кратковре-
менного удержания и гибкости поведения за счет быстрого
угасания устаревших ассоциаций. Эта зависимость объясня-
ет индивидуальные различия в мнемических профилях лю-
дей, выросших в разных социокультурных и экономических
условиях: те, кто провел детство в обстановке хронической
неуверенности, могут демонстрировать сниженную способ-
ность к долгосрочному планированию, но повышенную чув-
ствительность к немедленным изменениям контекста. Мозг
адаптируется не только к физическому ландшафту, но и к
статистике достоверности внешних сигналов, калибруя па-
раметры консолидации и забывания в соответствии с веро-
ятностью того, что усвоенная информация останется реле-
вантной завтра.



 
 
 

Современная нейробиология рассматривает эти адаптив-
ные механизмы через призму концепции прогнозирующего
мозга, согласно которой основная функция мнемических си-
стем состоит не в реконструкции прошлого, а в симуляции
возможных будущих сценариев для минимизации сюрпри-
зов и оптимизации поведения. Воспоминания служат стро-
ительным материалом для этих симуляций, и их ценность
определяется исключительно тем вкладом, который они вно-
сят в точность предсказаний и эффективность действий в
ожидаемых ситуациях. Если определенный эпизод прошло-
го больше не помогает предсказывать будущее или если сре-
да изменилась настолько, что старые паттерны стали нереле-
вантными, то нейронная сеть получает сигнал к пересмотру
или удалению данного следа. Этот взгляд радикально меня-
ет наше отношение к забыванию: оно перестает быть поте-
рей и становится формой обучения, способом обновления
внутренней модели мира в ответ на новую информацию. Мы
забываем не потому, что наша память несовершенна, а по-
тому, что она совершенствуется, избавляясь от гипотез, ко-
торые не подтвердились эмпирическим опытом и больше не
способствуют успешной навигации в реальности.

Энергетическая стоимость поддержания нейронных свя-
зей также объясняет феномен пластичности, зависимой от
использования, согласно которому синапсы, не получающие
регулярной активации, подвергаются структурному ослабле-
нию и последующему устранению. Это правило «используй



 
 
 

или потеряешь» является прямым следствием метаболиче-
ской экономики мозга, который не может позволить себе со-
держать инфраструктуру, не приносящую дивидендов в ви-
де полезной информации или эффективного поведения. Ре-
гулярная реактивация воспоминаний через повторение, об-
суждение или применение на практике служит сигналом для
клетки о том, что данная связь остается актуальной и заслу-
живает дальнейшего метаболического инвестирования. От-
сутствие такого сигнала запускает молекулярные программы
аутофагии и синаптического прунинга, которые разбирают
неиспользуемые структуры на компоненты для переработки.
Этот процесс происходит непрерывно и незаметно для со-
знания, обеспечивая постоянную ротацию мнемического со-
держания и освобождение ресурсов для кодирования нового
опыта, соответствующего текущим жизненным обстоятель-
ствам.

Различие между патологической амнезией и здоровым
механизмом селективного забывания также проявляется в
субъективном переживании этих состояний: при патологии
человек часто испытывает тревогу, дезориентацию и утрату
чувства непрерывности себя, тогда как здоровое забывание
обычно протекает бессознательно и не вызывает дистресса.
Клиническая картина амнезии включает конфабуляции, на-
рушение ориентации во времени и пространстве, неспособ-
ность усваивать новый опыт, что резко контрастирует с нор-
мальным функционированием, когда пробелы в памяти за-



 
 
 

полняются логическими выводами или остаются незамечен-
ными. Диагностическая задача нейропсихолога заключается
именно в том, чтобы отличить вариант нормы, обусловлен-
ный возрастными изменениями, стрессом или индивидуаль-
ными особенностями обработки информации, от начальных
стадий нейродегенеративного процесса или органического
поражения. Критерием здесь служит не абсолютное количе-
ство забытого, а функциональная сохранность способности
адаптироваться к среде, поддерживать социальные связи и
выполнять привычные виды деятельности. Здоровая память
может быть несовершенной, но она всегда остается инстру-
ментом жизни, тогда как патологическая утрата памяти пре-
вращается в препятствие для самого существования.

Биологический смысл активного подавления ненужных
информационных следов распространяется за пределы ин-
дивидуального познания на уровень социальной и культур-
ной эволюции, где коллективное забывание служит механиз-
мом групповой адаптации и разрешения конфликтов. Обще-
ства, которые не могут забыть исторические обиды или уста-
ревшие традиции, рискуют столкнуться с застоем и вечны-
ми циклами насилия, тогда как те, кто способен к селектив-
ной культурной амнезии, могут интегрировать новых чле-
нов, внедрять инновации и примиряться после периодов по-
трясений. Нейронные механизмы индивидуального подавле-
ния памяти, вероятно, обеспечили биологический субстрат,
на котором тысячелетиями строились культурные практики



 
 
 

забвения, амнистии и нарративной реконструкции. Этот па-
раллелизм между индивидуальной и коллективной памятью
подчеркивает универсальность принципа, согласно которо-
му удержание без селекции дезадаптивно на любом уров-
не организации. Понимание этой связи помогает преодолеть
разрыв между нейробиологией и гуманитарными науками,
показывая, что одна и та же эволюционная логика управляет
как обрезкой синапсов, так и редактированием националь-
ной истории.

Адаптивная функция запоминания в контексте выжива-
ния древних предков человека также включала в себя спо-
собность к социальному обучению, которое позволяло пере-
давать накопленный опыт без необходимости каждому ин-
дивиду переживать все опасности и ошибки самостоятельно.
Память в этом смысле становилась не только личным ресур-
сом, но и элементом распределенной когнитивной системы
группы, где знание о съедобных растениях, маршрутах ми-
грации и социальных нормах хранилось коллективно и пе-
редавалось через имитацию, язык и ритуал. Индивид, обла-
давший хорошей памятью на социальные взаимодействия и
способностью точно воспроизводить действия старших, по-
лучал огромное преимущество в виде доступа к культурному
капиталу, накопленному поколениями. Эта социальная раз-
мерность памяти объясняет, почему наш мозг так чувстви-
телен к лицам, голосам, интонациям и статусным сигналам:
эти категории информации имели прямое отношение к вы-



 
 
 

живанию в группе и передаче знаний. Забывание социаль-
ного контекста или неспособность распознавать родственни-
ков и союзников было бы столь же фатальным, как и утрата
пространственной ориентации, что подтверждается наличи-
ем специализированных нейронных модулей для обработки
социальной информации в височной и префронтальной ко-
ре.

Метаболические ограничения мозга также проявляются в
суточных ритмах активности мнемических систем, которые
синхронизированы с циклами сна и бодрствования для опти-
мизации энергозатрат на консолидацию и очистку. Во время
бодрствования мозг находится в режиме высокого потребле-
ния, собирая и временно удерживая информацию, тогда как
во сне происходит перераспределение ресурсов на укрепле-
ние значимых следов и удаление метаболитов, накопивших-
ся за день. Нарушение этого ритма через депривацию сна
или смену часовых поясов приводит к немедленному сниже-
нию мнемической эффективности, поскольку мозг лишает-
ся необходимого окна для технического обслуживания своей
инфраструктуры. Это еще одно подтверждение того, что па-
мять не является автономной функцией, а глубоко встроена
в общую физиологию организма и подчиняется тем же зако-
нам энергетического баланса, что и дыхание, пищеварение
или терморегуляция. Уважение к этим биологическим рит-
мам является первым шагомк гармонизации своих мнемиче-
ских возможностей с естественными ограничениями нерв-



 
 
 

ной системы.
Влияние экологической нестабильности на стратегии

удержания информации имеет и межпоколенческий аспект,
поскольку условия, в которых развивались родители, мо-
гут эпигенетически программировать мнемические систе-
мы потомства через механизмы стрессовой передачи. Иссле-
дования на животных показывают, что потомство матерей,
переживших хронический стресс или депривацию ресур-
сов, демонстрирует измененные профили экспрессии генов,
связанных с синаптической пластичностью и реактивностью
гиппокампа, что подготавливает их к жизни в непредска-
зуемом мире. Это трансгенерационное наследование не яв-
ляется фатальным приговором, а представляет собой адап-
тивную настройку параметров памяти, которая может быть
скорректирована последующим обогащенным опытом и ста-
бильной средой. Для современного человека это означает,
что индивидуальные различия в способности к запомина-
нию и забыванию могут частично отражать не только лич-
ный опыт, но и биологическое эхо исторических потрясений,
пережитых предыдущими поколениями. Понимание этого
фактора способствует более сострадательному и дифферен-
цированному подходу к оценке мнемических функций, учи-
тывающему всю сложность биосоциального детерминизма
памяти.

Таким образом, рассмотрение памяти через призму эво-
люционной биологии и нейрометаболизма позволяет пре-



 
 
 

одолеть распространенное представление о ней как о де-
фектном устройстве хранения и увидеть в ней высокоопти-
мизированную систему адаптивного управления поведени-
ем. Каждое свойство нашей памяти, включая те, что кажут-
ся недостатками в современном информационном обществе,
имеет глубокие корни в истории нашего вида и продолжает
выполнять важные функции даже сегодня. Понимание этих
основ не только обогащает наше знание о себе, но и откры-
вает путь к более эффективному сотрудничеству с собствен-
ной нервной системой, основанному на уважении к ее био-
логической природе, а не на борьбе с ней. Мы не сломанные
компьютеры с плохой оперативной памятью, а живые орга-
низмы, чья память настроена на выживание, процветание и
смыслообразование в сложном и меняющемся мире. И имен-
но с этого понимания начинается любой осмысленный раз-
говор о том, как улучшить свои мнемические способности,
не нарушая хрупкого баланса, поддерживающего наше пси-
хическое здоровье и когнитивную целостность.

Эмоциональная валентность любого пережитого события
выступает в роли мощнейшего биологического фильтра, ко-
торый определяет вероятность формирования устойчивой
энграммы задолго до того, как вы осознаете значимость про-
исходящего. Миндалевидное тело (амигдала) функциони-
рует как специализированный детектор значимости, мгно-
венно оценивающий входящую сенсорную информацию на
предмет угрозы, награды или новизны, и при обнаружении



 
 
 

релевантного сигнала запускает каскад нейрохимических
реакций, усиливающих консолидацию памяти в гиппокампе.
Этот механизм объясняет, почему вы можете не помнить,
что ели на обед во вторник три недели назад, но прекрас-
но воспроизводите детали автомобильной аварии или перво-
го поцелуя, произошедших десятилетиями ранее, посколь-
ку эмоциональное возбуждение буквально помечает эти ней-
ронные ансамбли как приоритетные для сохранения. Норад-
ренергическая система голубого пятна выделяет норадрена-
лин в ответ на аффективную стимуляцию, что повышает воз-
будимость нейронов и облегчает долговременную потенциа-
цию, превращая мимолетное впечатление в прочный струк-
турный след, устойчивый к интерференции и угасанию. Эво-
люционный смысл такой избирательности очевиден: орга-
низм не может позволить себе запоминать всё с одинако-
вой интенсивностью, поэтому природа делегировала функ-
цию отбора тем структурам, которые напрямую связаны с
выживанием и репродуктивным успехом, обеспечивая при-
оритетное кодирование всего, что имеет отношение к без-
опасности и благополучию.

Важно понимать, что эмоциональный фильтр работает не
только в момент кодирования, но и продолжает модулиро-
вать доступ к воспоминаниям на протяжении всей жизни,
делая аффективно окрашенные энграммы более устойчивы-
ми к патологическим процессам и возрастным изменениям.
Клинические наблюдения показывают, что пациенты с бо-



 
 
 

лезнью Альцгеймера часто сохраняют способность узнавать
близких и реагировать на знакомую музыку даже тогда, ко-
гда семантическая и эпизодическая память уже значительно
нарушена, что свидетельствует о существовании отдельного,
эволюционно древнего канала сохранения социально-эмо-
циональной информации. Однако эта же избирательность
создает уязвимость для травматических расстройств, когда
чрезмерная активация амигдалы приводит к формированию
гиперконсолидированных, навязчивых воспоминаний, кото-
рые невозможно интегрировать в нормальный автобиогра-
фический нарратив и которые продолжают вызывать фи-
зиологическую реакцию страха вне зависимости от текуще-
го контекста. Понимание роли эмоциональной валентности
позволяет вам осознать, что ваша память не является ней-
тральным регистратором фактов, а представляет собой субъ-
ективно окрашенную реконструкцию реальности, где сила
чувства часто важнее объективной точности деталей. Имен-
но поэтому попытки запомнить сухой материал без эмоци-
онального вовлечения обречены на провал, тогда как свя-
зывание информации с личными переживаниями, юмором
или удивлением многократно повышает шансы на успешное
усвоение и долгосрочное удержание.

Концепция прогнозирующего мозга радикально пере-
определяет функциональное назначение памяти, смещая
фокус с ретроспективного архивирования на проспективное
моделирование будущих сценариев, необходимых для адап-



 
 
 

тивного поведения в неопределенной среде. Согласно этой
парадигме, основная задача нервной системы заключается
не в точном воспроизведении прошлого, а в минимизации
ошибки предсказания через постоянное сравнение ожидае-
мых сенсорных входных сигналов с реально поступающими
данными, где память служит базой знаний для генерации ги-
потез о том, что произойдет дальше. Воспоминания в этой
рамке являются не статичными записями, а динамически-
ми конструкциями, которые извлекаются и модифицируют-
ся каждый раз, когда они требуются для симуляции возмож-
ного будущего, что объясняет реконструктивную природу
памяти и её подверженность искажениям. Если бы мозг стре-
мился хранить абсолютную истину о прошлом, он был бы
крайне неэффективен в быстро меняющихся условиях, по-
этому эволюция оптимизировала мнемические системы для
гибкости и полезности, а не для верности фактам, позволяя
вам адаптировать старые знания к новым ситуациям через
творческую рекомбинацию элементов опыта. Забывание де-
талей, не имеющих прогностической ценности, становится в
этом контексте не дефектом, а необходимым условием эф-
фективного прогнозирования, поскольку перегрузка модели
нерелевантным шумом снижала бы точность предсказаний и
скорость принятия решений.

Нейробиологические исследования подтверждают, что
одни и те же нейронные сети, задействованные в эпизоди-
ческом вспоминании прошлого, активируются при вообра-



 
 
 

жении будущих событий, планировании и навигации в ги-
потетических сценариях, что демонстрирует единство меха-
низмов памяти и проекции. Пациенты с амнезией, вызван-
ной повреждением гиппокампа, теряют не только способ-
ность вспоминать прошлое, но и возможность конструктив-
но представлять себе будущее, что служит убедительным до-
казательством неразрывной связи этих функций на уровне
нейронного субстрата. Эта перспектива помогает вам пере-
стать винить себя за неточности в воспоминаниях и начать
ценить память как инструмент адаптации, который жертвует
фотографической точностью ради способности ориентиро-
ваться в неопределенности и находить новые решения про-
блем. Когда вы понимаете, что ваша память создана для бу-
дущего, а не для прошлого, меняется и ваше отношение к
обучению: вместо механического зубрения фактов вы начи-
наете искать способы интегрировать новую информацию в
существующие ментальные модели, чтобы она могла быть
использована для предсказания и действия. Такой подход
соответствует биологической логике работы мозга и делает
процесс усвоения знаний более естественным и эффектив-
ным, поскольку он опирается на фундаментальные принци-
пы функционирования нервной системы, а не противоречит
им.

Сравнительный анализ мнемических способностей у раз-
личных видов животных наглядно демонстрирует, что не
существует универсальной «хорошей» или «плохой» памя-



 
 
 

ти, а есть лишь специализированные адаптации к конкрет-
ным экологическим нишам и задачам выживания. Кустар-
никовые сойки и ореховки обладают феноменальной про-
странственной памятью, позволяющей им находить тысячи
тайников с семенами спустя месяцы после создания, при-
чем их гиппокамп сезонно увеличивается в объеме в пери-
од запасания, что является прямым отражением экологиче-
ских требований к мнемической системе. Приматы, напро-
тив, развили выдающиеся способности к социальной памяти
и распознаванию индивидуумов, что критически важно для
поддержания сложных иерархических отношений и коали-
ций в больших группах, тогда как их пространственная па-
мять может уступать таковой у грызунов или птиц. Морские
львы способны запоминать абстрактные концепции и пра-
вила категоризации, необходимые для обучения трюкам, но
при этом демонстрируют ограниченные возможности в зада-
чах, требующих понимания причинно-следственных связей
физических объектов, что отражает специфику их водной
среды обитания. Эти различия учат нас скромности и отка-
зу от антропоцентризма в оценке когнитивных функций, на-
поминая, что человеческая память уникальна не своей абсо-
лютной мощностью, а своей универсальностью и способно-
стью к символическому кодированию, возникшей как адап-
тация к культурной, а не только биологической среде.

Изучение мнемических систем животных также пролива-
ет свет на эволюционные корни наших собственных когни-



 
 
 

тивных процессов, показывая, что многие механизмы, кото-
рые мы считаем исключительно человеческими, имеют глу-
бокие филогенетические предпосылки. Например, реакти-
вация последовательностей активности клеток места во вре-
мя сна, наблюдаемая у крыс, является гомологом человече-
ской консолидации пространственной памяти, что указыва-
ет на консервативность механизмов обработки информации
на протяжении сотен миллионов лет эволюции млекопитаю-
щих. Осьминоги демонстрируют наличие кратковременной
и долговременной памяти в распределенной нервной систе-
ме, где щупальца способны к автономному обучению неза-
висимо от центрального мозга, что ставит под сомнение на-
ше представление о необходимости централизованного хра-
нилища для сложного мнемического поведения. Пчелы фор-
мируют концептуальные представления о категориях «оди-
наковое» и «разное», несмотря на обладание мозгом объе-
мом менее одного кубического миллиметра, что доказывает
возможность реализации сложных когнитивных функций на
компактном нейронном субстрате при правильной архитек-
турной организации. Эти примеры расширяют наше пони-
мание возможных вариантов реализации памяти и помога-
ют отделить универсальные принципы нейронной обработ-
ки информации от специфических адаптаций, характерных
только для нашего вида.

Баланс между пластичностью и стабильностью нейронных
сетей в онтогенезе представляет собой одну из фундамен-



 
 
 

тальных проблем нейробиологии памяти, поскольку нервная
система должна одновременно сохранять способность к обу-
чению новому и защищать уже накопленные знания от ка-
тастрофического забывания. В раннем детстве мозг облада-
ет исключительной пластичностью, которая позволяет быст-
ро усваивать язык, моторные навыки и социальные нормы,
но эта открытость делает его уязвимым к интерференции и
потере информации при изменении условий или отсутствии
подкрепления. По мере созревания происходит постепенная
стабилизация синаптических связей через миелинизацию,
укрепление внеклеточного матрикса и формирование тор-
мозных перинейрональных сетей, что снижает скорость но-
вого обучения, но обеспечивает надежность и устойчивость
уже сформированных представлений и навыков. Этот онто-
генетический сдвиг не является дефектом развития, а пред-
ставляет собой стратегическую адаптацию, отражающую из-
менение приоритетов организма: молодой индивид нуждает-
ся в максимальном сборе данных о мире, тогда как взрос-
лый должен эффективно использовать накопленный капитал
знаний для достижения целей в конкурентной среде. Нару-
шение этого баланса в любую сторону ведет либо к неспо-
собности учиться новому и адаптироваться к изменениям,
либо к хронической нестабильности личности и поведения,
что подчеркивает важность временной регуляции мнемиче-
ских процессов для здорового развития.

Молекулярные механизмы, обеспечивающие этот баланс,



 
 
 

включают работу так называемых молекул тормозов пла-
стичности, таких как Nogo-A и белки семейства MAG, ко-
торые ограничивают рост аксонов и формирование новых
связей во взрослом мозге, предотвращая хаотическую пе-
рестройку устоявшихся сетей. Однако эти ограничения не
являются абсолютными и могут быть временно сняты в пе-
риоды высокой мотивации, новизны или обогащенной сре-
ды, что открывает окна возможностей для обучения и ре-
абилитации даже в зрелом возрасте. Феномен критических
периодов в развитии сенсорных систем иллюстрирует край-
нюю форму этого баланса, когда определенные виды обу-
чения возможны только в строго ограниченное временное
окно, после чего нейронные цепи стабилизируются и ста-
новятся резистентными к модификациям. Понимание этих
механизмов помогает вам реалистично оценивать свои спо-
собности к обучению в разные периоды жизни и создавать
условия, способствующие открытию окон пластичности че-
рез новизну, эмоциональную вовлеченность и достаточный
отдых, вместо того чтобы бороться с естественными ограни-
чениями зрелого мозга. Стабильность памяти — это не от-
сутствие изменений, а активный процесс поддержания це-
лостности нейронных ансамблей, который требует постоян-
ных метаболических затрат и молекулярного обслуживания,
аналогично тому, как здание требует ремонта для сохране-
ния своей формы вопреки энтропии.

Философские и нейробиологические аспекты тождества



 
 
 

личности через призму памяти раскрывают глубокую вза-
имосвязь между мнемическими процессами и чувством
непрерывности собственного «Я», которое конструируется
не из полного архива переживаний, а из тщательно отобран-
ного нарратива. Джон Локк еще в семнадцатом веке утвер-
ждал, что личностная идентичность основана на сознании и
памяти, и современные нейронауки подтверждают эту инту-
ицию, показывая, что нарушение автобиографической памя-
ти при амнезии или деменции действительно ведет к распа-
ду чувства самости и утрате способности поддерживать связ-
ную историю о себе. Однако нейробиология также усложня-
ет эту картину, демонстрируя, что память не является на-
дежным фундаментом для тождества, поскольку она рекон-
структивна, подвержена искажениям и постоянно обновля-
ется при каждом акте извлечения, что означает, что наше
«Я» — это не статичная сущность, а динамический процесс,
поддерживаемый работой нейронных сетей. Сеть пассивно-
го режима работы мозга, включающая медиальную префрон-
тальную кору и заднюю поясную кору, играет ключевую роль
в самореферентном мышлении и интеграции воспоминаний
в единый нарратив, и именно дисфункция этой сети корре-
лирует с нарушениями идентичности при различных психи-
ческих расстройствах. Здоровая личность требует способно-
сти интегрировать противоречивый опыт, включая травмы
и неудачи, в связную историю, не позволяя отдельным нега-
тивным событиям доминировать над всем самовосприяти-



 
 
 

ем, что является формой мнемической работы, а не просто
психологической установки.

Проблема тождества личности приобретает особую остро-
ту в свете современных технологий редактирования памяти
и фармакологического воздействия на мнемические процес-
сы, которые ставят вопрос о том, насколько мы можем изме-
нять свои воспоминания, оставаясь при этом самими собой.
Если травматическое воспоминание будет стерто или моди-
фицировано с помощью бета-блокаторов или оптогенетики,
сохранится ли идентичность человека, чья личность была
сформирована преодолением этой травмы, или мы получим
нового индивида с искусственной биографией? Нейробио-
логия показывает, что воспоминания распределены по мно-
жеству областей мозга и тесно переплетены с эмоциональ-
ными, сенсорными и моторными компонентами, что делает
полное и изолированное стирание конкретного следа прак-
тически невозможным без ущерба для смежных функций
и общего чувства целостности. Это накладывает этические
ограничения на вмешательство в память и напоминает нам,
что наша идентичность — это хрупкая конструкция, зави-
сящая от тонкого баланса между сохранением и изменени-
ем, между верностью прошлому и адаптацией к настоящему.
Понимание нейробиологических основ тождества личности
освобождает от иллюзии неизменного «Я» и приглашает к
ответственному отношению к собственной памяти как к жи-
вому материалу, из которого мы непрерывно строим и пере-



 
 
 

страиваем свою идентичность в диалоге с миром и другими
людьми.

Взаимосвязь между этими пятью темами становится оче-
видной, когда мы рассматриваем память как единую адап-
тивную систему, где эмоциональная фильтрация обеспечи-
вает отбор значимого материала, прогнозирующая функция
определяет цель его сохранения, сравнительный анализ вы-
являет универсальные и специфические принципы работы,
онтогенетический баланс регулирует временную динамику
обучения и стабилизации, а философская рефлексия осмыс-
ливает экзистенциальное значение этих процессов для че-
ловеческого бытия. Вы не являетесь пассивным носителем
мнемических функций, а активно участвуете в их настрой-
ке через образ жизни, эмоциональные выборы и нарратив-
ные практики, которые влияют на то, что и как запомина-
ется, забывается и интегрируется в вашу личность.Осозна-
ние этой активной роли позволяет перейти от позиции жерт-
вы несовершенной памяти к позиции партнера собственной
нервной системы, уважающего её биологические ограниче-
ния и использующего её сильные стороны для построения
осмысленной и адаптивной жизни. Память — это не склад
прошлого, а мастерская будущего, где каждое воспоминание
является инструментом для создания следующего момента
вашего существования, и качество этого творчества зависит
от того, насколько хорошо вы понимаете законы работы этой
мастерской.
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