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Аннотация
Глеб играет на баяне, который остался ему от деда. Старый

инструмент с потёртыми кнопками и неудобными ремнями
хранит семейные воспоминания. Только никто не спрашивает,
хочет ли сам Глеб продолжать эту историю.

Он носит тяжёлый футляр в музыкальную школу, терпит
насмешки сверстников и старается играть так, как от него ждут.
Но чем больше он пытается повторить чужую музыку, тем труднее
услышать собственную.

Постепенно Глеб учится управлять мехом, работать с
воздухом, понимать звучание левой клавиатуры и не бояться
ошибок. А вместе с этим — задавать вопросы, о которых раньше
предпочитал молчать.

«Баян. Играть по-своему» — седьмая книга
серии «Музыкальная школа». Художественная история с
практическими разборами техники игры, упражнениями и
советами для родителей.



 
 
 

Можно ли сохранить память о близком человеке и при этом
выбрать собственный путь?
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Баян. Играть по-своему.
Как найти свой звук

Херрера Юлия Стэфани
Серия «Музыкальная школа». Книга седьмая
Баян. Играть по-своему.
Как найти свой звук
* * *
У старого футляра есть звук, который нельзя записать

нотами. Сначала щёлкает одна защёлка, потом другая;
крышка поднимается не сразу, словно нужно немного угово-
рить её. Внутри лежит вещь, которой пользовался кто-то
до тебя. Ты ещё не взял первую ноту, а история уже нача-
лась.

Глебу тринадцать. Баян достался ему от деда вместе с
потёртыми кнопками, чужой длиной ремней и разговорами,
в которых всё заранее известно: дед любил музыку, дед хо-
рошо играл, дед был бы рад. Самому Глебу пока неясно, рад
ли он. Иногда нравится мелодия, иногда хочется поскорее
закрыть футляр, а иногда эти два желания появляются в
течение одной минуты.

Когда близкого человека больше нет, его вещь бывает
трудно принять как обычную. Кажется, стоит заменить
ремень — и ты что-то сотрёшь; выберешь другую пьесу —
кого-то подведёшь. Но играть придётся собственными ру-



 
 
 

ками, сидеть на своём стуле и каждый день решать вопро-
сы, на которые память не выдаёт готового ответа.

Здесь будет один учебный год. Кабинет с окном в кир-
пичную стену, декабрьский концерт, семейный праздник,
школьная группа, в которой баян никто не ждал. Будут раз-
говоры, начатые совсем не с того слова. Взрослые тоже бу-
дут ошибаться, слышать не сразу и возвращаться к тому,
что, казалось, уже объяснили.

Мне хочется оставить место и любви к человеку, и недо-
вольству доставшейся вещью. Не придётся выбирать од-
но чувство навсегда. Глеб может любить деда, сердиться
на тяжёлый футляр, скучать на упражнении и вдруг захо-
теть повторить смешную польку. Ни одно из этих пережи-
ваний не перечёркивает остальные.

Музыкальные пояснения помогут понять отдельные за-
дачи, с которыми он встречается. Но важнее для этой ис-
тории то, чего в упражнении не напишешь: кто спросит,
удобно ли тебе; позволят ли ответить честно; останется
ли рядом человек, когда твоя музыка окажется непохожей
на ту, которую от тебя ждали.



 
 
 

 
Часть первая. Чужой мех

 
 

Глава 1. Мех
 

Первого сентября в кабинете номер пять пахнет так, как
пахнет только в первую неделю: пылью, лаком и чем-то го-
рячим, потому что за стеной котельная и она уже топит, хо-
тя на улице плюс восемнадцать. Окно здесь выходит не во
двор, а в стену соседнего дома, и стена стоит в двух метрах,
кирпичная, с одним окном, заклеенным плёнкой, и поэтому
света в кабинете всегда меньше, чем на улице, и всегда ка-
жется, что уже вечер.

Глеб ставит футляр на пол, садится на стул, расстёгива-
ет крышку. Баян вместе с футляром весит около двенадцати
килограммов. До школы двадцать минут пешком; на лестни-
це он поворачивается боком, чтобы не задевать перила. Вик-
тор Семёнович смотрит, как он растирает ладонь, и напоми-
нает: о дороге тоже нужно поговорить с родителями.

Внутри баян лежит точно так, как лежал всегда, и на внут-
ренней стороне крышки видны буквы, процарапанные чем-
то острым: «П. Ковалёв, 1974». Глеб смотрит на них каждый
раз, когда открывает футляр, и каждый раз ничего не чув-
ствует, и это его немного пугает.

— Доставай, — говорит Виктор Семёнович.



 
 
 

Он сидит за своим столом, в пиджаке, хотя жарко, и в кар-
мане пиджака у него отвёртка, и Глеб знает, что она там, по-
тому что видел её сто раз.

Глеб надевает оба плечевых ремня. Один приходится за-
тягивать почти до предела, и всё равно инструмент распола-
гается неудобно. Прежде чем играть, они снова проверяют
опору на бёдрах и длину ремней; левая рука должна управ-
лять мехом, а не спасать корпус от сползания.

— Что летом играл?
— Всё, что задавали.
— Это я знаю. Что играл для себя?
Глеб молчит. Летом он играл для себя два раза: в июне,

когда в квартире никого не было, и в июле, на даче, в сарае,
где никто не слышал. Оба раза он играл «Катюшу», потому
что её просила мать, и оба раза бросал на середине.

— Ладно, — говорит Виктор Семёнович. — Играй то, что
задавали. Вторую пьесу.

Глеб начинает. Первые четыре такта идут ровно. Затем
мех подходит к неудобному положению, и он резко меняет
направление, не подготовив смену. В звуке появляется ко-
роткий толчок, после которого он торопится догнать мело-
дию.

Виктор Семёнович поднимает руку.
— Стоп. Сколько раз ты сменил мех?
— Не считал.
— Я насчитал двадцать восемь, — говорит учитель. —



 
 
 

В сорока тактах. Само число ничего не доказывает. Но
несколько смен прерывают линию. Послушаем, где именно.

— Я не хотел, чтобы воздух кончился.
— Я понял, что ты не хотел. — Виктор Семёнович встаёт,

подходит, берёт у него баян, надевает ремни и садится. —
Слушай.

Те же четыре такта. Учитель ведёт мех спокойно, оставляя
запас хода, и меняет направление в выбранном месте. Глеб
слышит непрерывную линию: начало, движение к опорной
ноте и окончание. На паузе смена особенно удобна, но важ-
нее оказывается то, как подготовлена рука.

— Слышал?
— Слышал.
— Что слышал?
Глеб ищет слова и не находит.
— Как будто он сказал, — говорит он наконец.
— Ты услышал фразу. Теперь найдём подходящий ход ме-

ха. Одну длинную фразу не всегда удаётся и не всегда нужно
играть в одном направлении. Сменить его можно и внутри
— если подготовить движение и не разорвать звук.

Глеб кивает. Он слышал это раньше, от деда, одной
фразой: «Мех не рви». Дед говорил это всегда одинаково,
негромко, и никогда не объяснял, и Глеб думал, что это про
то, чтобы не порвать сам мех — кожу, гармошку, — и берёг
его, как берегут вещь.

— Мне дед говорил «мех не рви», — говорит он.



 
 
 

— И что ты понял?
— Что надо аккуратно.
— Возможно, он говорил про фразу. А возможно, и про

бережное обращение тоже. Мы уже не спросим. Давай по-
смотрим, что поможет тебе сейчас.

В кабинете гудит котельная, и в стене напротив горит свет
в заклеенном окне, и там кто-то ходит.

— Возьми карандаш. Сначала разберём только первую
фразу: где удобно начинать, сколько места оставить для дви-
жения и где менять направление. Потом вернём остальные
ноты.

В медленном темпе Глеб следит за левой рукой. Учитель
останавливает его раньше, чем локоть уходит слишком дале-
ко. Оказывается, не обязательно ждать предельного раскры-
тия: можно заранее выбрать удобную смену.

— Вот здесь, — говорит он.
— Отметь так, чтобы тебе было понятно. Условимся об

одном знаке для раскрытия и другом для сжатия, а места
смен подпишем карандашом.

Он ставит галочку карандашом над тактом. Потом играет
следующую фразу и ставит ещё одну. К концу пьесы у него в
нотах девять галочек, и он смотрит на них и впервые видит
пьесу не как ряд нот, а как дорогу с поворотами.

— Девять смен в нашем сегодняшнем варианте. Попробу-
ем, подходит ли он всей пьесе. Если где-то неудобно, отмет-
ки можно исправить.



 
 
 

На первой галочке он поворачивает вовремя, на второй
чуть раньше, на третьей опаздывает и рвёт на четверть, и
слышит, как это звучит: как будто человек запнулся.

— Вот, — говорит Виктор Семёнович. — Ты сейчас услы-
шал разницу. Не я тебе сказал, а ты услышал. Это дороже,
чем если бы я объяснил.

Он встаёт и подходит к окну, и стоит там, спиной, и гово-
рит, не поворачиваясь:

— Ты знаешь, почему тебе трудно?
— Потому что я боюсь, что кончится.
— Когда ты ждёшь, что ход меха закончится внезапно,

начинаешь менять его раньше времени. Попробуем сделать
запас понятным. Не нужно выжимать из одного направления
всю фразу любой ценой.

— У вас левое ухо, — говорит Глеб. — Вы поэтому с этой
стороны садитесь?

Учитель не удивляется.
— Слева слышу хуже, поэтому иногда пересаживаюсь.

Причину мы разбирали с врачом; долгие громкие репетиции
могли повлиять. Но по расположению клавиатуры диагноз
не ставят. И слух беречь нужно не только в наушниках.

— Я не играю.
— Важно, насколько громко и как долго слушаешь или

играешь. На репетиции можно уменьшить громкость, сде-
лать перерыв, обсудить подходящую защиту слуха. Если по-
сле музыки звенит в ушах, об этом нужно сказать взрослому



 
 
 

и обратиться за помощью.
Глеб смотрит на галочки и думает, что это очень похоже

на то, как если бы кто-то сказал ему: ты не задыхаешься, ты
просто не считаешь.

— Дома начни с короткого подхода. Сыграй первую фра-
зу медленно, отдохни и проверь её в удобном темпе. Потом
переходи дальше, если руки свободны и внимание ещё дер-
жится.

— Почему не играть?
— Бесконечные повторы уставшей рукой мало помогают.

Мы договоримся, что проверять в каждом подходе. И ещё:
тебе сам баян нравится?

Вопрос падает в комнату, как что-то тяжёлое.
— Нравится, — говорит Глеб.
— Хорошо. — Виктор Семёнович кивает и больше не

спрашивает, и от этого становится хуже, чем если бы он
спросил ещё раз.

Дома футляр остаётся на полу в коридоре. Мать выходит
из кухни с полотенцем в руках.

— Ну что?
— Ничего. Задали галочки.
— Какие галочки?
— Где мех поворачивать.
— А, — говорит мать. — Дед тоже так делал. Он каран-

дашом в нотах ставил, я помню, у него все ноты были исчёр-
каны. И он тоже всегда говорил: мех не рви.



 
 
 

Она говорит это легко и уходит на кухню, а Глеб стоит в
коридоре, не снимая пальто, рядом с футляром, и думает,
что делает то же, что делал дед, и это почему-то не радует,
а сжимает что-то в груди, как будто он занял место, которое
не освободилось. И он понимает: вот сейчас, в эту секунду,
можно было сказать — я не хочу, и можно было бы начать
разговор. Не «не могу», не «не получается» — не хочу. И
он не говорит, потому что сказать это про дедов баян — всё
равно что сказать что-то про деда, а про деда в этом доме
говорят только хорошее и только в прошедшем времени.

— В декабре же концерт, — говорит мать из кухни. — Ты
что будешь играть?

— Не знаю. Что дадут.
— Сыграй дедово. Он бы…
— Хорошо.
Он говорит это быстро, чтобы она не договорила, и пони-

мает, что в этом «хорошо» уже есть всё, чего он не сказал.
Лера выходит из комнаты и сразу начинает танцевать, хотя

он ещё ничего не играл.
— Ты чего?
— Ты же будешь, — говорит она.
Он садится на табурет, надевает ремни и играет первую

фразу. Лера танцует, попадая не в такт, а куда-то между, и
это выглядит так, будто она слышит другую музыку, и он ло-
вит себя на том, что ему хочется подстроиться под неё, и это
первая мысль за день, которая ему нравится.



 
 
 

Во дворе его ждёт Костя. Костя сидит на бордюре с теле-
фоном и в наушниках, и когда Глеб проходит мимо с футля-
ром, он снимает один наушник.

— Ты чего, на гармошке?
— На баяне.
— Одно и то же.
— Не одно.
— Ну да. — Костя смотрит на футляр. — А чего ты его

в чехле носишь, как гитару?
— Он тяжёлый.
— Дай. — Костя берёт футляр одной рукой, и футляр сра-

зу тянет его вниз, и он ставит его обратно на асфальт. —
Обалдеть. Он что, с кирпичами?

— Двенадцать килограммов.
— И ты его каждый день таскаешь?
— Каждый.
Костя молчит секунду.
— Ну ты сильный, — говорит он и надевает наушник об-

ратно, и в этом «сильный» нет ни насмешки, ни уважения, а
есть просто факт, и почему-то от этого легче, чем от всего,
что говорил сегодня Виктор Семёнович.

Поднимается он на третий без лифта, боком, и на площад-
ке между вторым и третьим ставит футляр на пол и стоит,
держась за перила. Он делает так каждый день и каждый день
думает, что если бы баян был скрипкой, он был бы уже дома.

Он доигрывает до первой галочки, поворачивает мех, и



 
 
 

рука идёт легко, и воздух не кончается.
В конце сентября Глеб обнаруживает в папке лист, на ко-

тором почти не осталось чистого места. Карандашные от-
метки налезают на старые, один знак обведён дважды. Он
собирается стереть всё и переписать аккуратно, но резинка
размазывает графит по нотной линейке. Теперь первая доля
будто в тумане.

Виктор Семёнович смотрит на серое пятно и достаёт из
ящика другой карандаш.

— На следующем уроке принесу копию, — говорит Глеб.
— Принеси. А сегодня подпиши дату. Чтобы не гадать,

какой вариант проверяли.
Дата кажется лишней: сентябрь, конечно, что тут пом-

нить. Всё же он выводит её сверху, а рядом пишет «первый».
Учитель не исправляет слово на «вариант». На уроке они
успевают только начало и переход к середине. Глебу хочется
сыграть целиком, чтобы показать, что он не сидел без дела,
но до конца занятия остаётся три минуты.

— Запиши, откуда начать дома, — говорит Виктор Семё-
нович.

Глеб пишет номер такта. Потом добавляет: «Не сначала».
Получается смешное распоряжение самому себе, почти за-
писка на холодильнике. Он ставит папку в футляр так, что-
бы не помять угол, и вдруг замечает, что ещё утром боялся
забыть всю пьесу, а теперь боится забыть только номер.

В автобусе он раскрывает папку на коленях. Мать догово-



 
 
 

рилась встретить его у остановки и помочь с дорогой домой;
до встречи ещё несколько остановок. У окна стоит женщина
с букетом хризантем, цветы шуршат в прозрачной бумаге.
Всякий раз, когда автобус тормозит, букет оказывается над
Глебовой страницей.

— Это для хора? — спрашивает женщина.
— Для баяна.
— А, у моего сына тоже было.
Глеб ждёт, что сейчас начнётся рассказ: занимался, бро-

сил, жалеет. Но женщина только поправляет цветы и спра-
шивает, не мешает ли бумага. Он говорит, что нет, хотя она
мешает, и сразу добавляет:

— Немножко на ноты ложится.
— Извините.
Она отводит букет. Ни спорить, ни объяснять долго не

пришлось. Глеб разглядывает свободную страницу и мыс-
ленно повторяет переход. Без инструмента руки всё равно
ищут знакомое расстояние; он убирает их с колен, чтобы не
толкнуть папку.

На остановке мать берёт футляр, а ему отдаёт пакет с хле-
бом. Идут рядом. Она рассказывает, что в магазине переста-
вили полки и теперь за солью приходится обходить весь зал.
Глеб кивает не в тех местах: в голове крутится «не сначала».

— Ты меня слышишь?
— Слышу. Соль далеко.
Мать смеётся и спрашивает, что задали. Он показывает



 
 
 

запись. Она читает её вслух, с тем выражением, с каким чи-
тает указания на лекарственной коробке, и это почему-то
раздражает.

— Я помню, — говорит он, забирая папку.
— Я же просто прочитала.
Остаток дороги молчат. Дома Глеб кладёт хлеб на стол,

идёт к себе и слышит, как мать из прихожей спрашивает, ку-
да поставить футляр. Он возвращается, освобождает место
у стены. Мать не знает его порядка, и для этого ей тоже ну-
жен ответ.

Вечером переход получается на второй попытке, потом
снова не получается. Глеб уже тянется к началу пьесы, но
видит записку. Остаётся на четырёх тактах. Через короткий
подход закрывает инструмент и вписывает рядом: «Смена
раньше, не торопить следующую ноту». Буквы мелкие, чи-
тать их придётся вблизи.

Перед сном он проверяет дату вверху страницы. В следу-
ющем месяце будет понятно, когда именно он это написал.
Не всё, что меняется, удаётся услышать сразу; кое-что, ока-
зывается, можно оставить на бумаге.

В последнюю субботу сентября Костя зовёт его смотреть
матч во дворе. Глеб уже ответил «приду», когда мать напо-
минает про занятие дома. Они договаривались на время до
обеда, потому что потом Лера будет спать. На часах остаётся
меньше получаса.

— Можно вечером?



 
 
 

— Вечером у нас гости.
Глеб смотрит на телефон. Костя прислал фотографию мя-

ча с отклеившейся полоской. Внизу написано: «Только не
опять твоя музыка». От этой строчки хочется отказаться от
занятия даже сильнее, чем от самого футбола. Если сейчас
остаться, получится, что Костя заранее знал всё правильно.

— Ты же сам выбрал время, — говорит мать.
— Я тогда не знал.
— А сейчас знаю я? Что мне передвинуть?
Они оба начинают говорить громче, хотя никто ещё не за-

претил ни футбол, ни музыку. Лера выглядывает из комна-
ты и спрашивает, кто куда идёт. Глеб отвечает ей слишком
резко. Она захлопывает дверь, и спор внезапно становится
уже про три разных вещи.

Мать садится за стол. Глеб ждёт обычного продолжения:
сколько денег потратили, сколько дед играл, почему у других
дети успевают. Она спрашивает только, что именно им сего-
дня нужно уместить. У Глеба есть готовый сердитый ответ,
но на этот вопрос он не подходит.

— Мне четыре такта надо посмотреть.
— Сколько это займёт?
— Не знаю.
— Тогда скажи, сколько времени хочешь выделить. Не

сколько должен весь настоящий музыкант. Сегодня сколько?
Он называет короткий подход, о котором говорил учи-

тель. Мать сверяется с часами. Потом им всё равно нужно



 
 
 

перенести обед на несколько минут и попросить отца рань-
ше забрать хлеб. Выясняется, что время не появляется са-
мо, когда взрослый наконец согласился. За любое изменение
приходится кому-нибудь отвечать.

Глеб пишет Косте, что задержится. В ответ приходит один
вопросительный знак. Он готов объяснить про Леру, гостей
и хлеб, но стирает длинное сообщение. Оставляет: «Сначала
закончу, потом выйду». Костя больше не отвечает. Можно
представить, что тот обиделся, а можно подождать и спро-
сить во дворе. Глеб пока выбирает первое и злится ещё ми-
нут пять.

Когда он садится с баяном, первая попытка выходит то-
ропливой. Хочется успеть быстрее назначенного времени и
этим как будто доказать, что занятия никому не мешают. На
второй он забывает, какой переход собирался проверить, и
начинает всю пьесу. Потом замечает свою запись в папке:
«Не сначала». Возвращается к нужному месту.

Мать не стоит рядом с часами. Она уходит на кухню и за-
нимается обедом. Это неожиданно трудно: никто не прове-
ряет, действительно ли он делает то, ради чего все передви-
нулись. Глеб сам ставит таймер подальше от руки, чтобы слу-
чайно не нажать. До сигнала успевает несколько спокойных
попыток с паузой между ними.

Ему не всё нравится. На одном месте звук снова прерыва-
ется, и очень хочется повторить ещё десять раз прямо сей-
час. Во дворе в это время кричат после гола. Он слышит зна-



 
 
 

комый голос Кости. Можно закрыть инструмент и сохранить
вопрос на урок, а можно остаться дольше, чем обещал. Оба
решения будут его, но одно придётся заново объяснять дру-
гим.

Глеб записывает, где прервалось, и заканчивает. Пока
убирает баян, звонит таймер. Он выключает его и идёт изви-
няться перед Лерой за резкий ответ. Она не сразу принима-
ет извинение: требует сначала сказать, что именно он сказал
неправильно. Он повторяет, уже без злости, и сестра удовле-
творённо возвращается к своим кубикам.

На площадке матч давно начался. Костя стоит в воротах,
машет ему рукой, будто никакого вопросительного знака не
было. Глеб занимает место у боковой линии, ждёт останов-
ки, чтобы войти. Одновременно чувствуются облегчение и
обида: он успел столько всего пережить, а здесь просто иг-
рали дальше.

После матча Костя спрашивает, задали ли ему опять га-
лочки. Глеб отвечает, что да, но сегодня одна всё ещё не по-
лучилась. Костя кивает и показывает отклеившуюся полоску
на мяче. Они обсуждают, чем её приклеить; вопрос о баяне
на этом заканчивается.

Домой Глеб приходит к обеду. Мать спрашивает, поиграл
ли он, и он сначала не понимает, о чём речь: во дворе или до-
ма. Потом отвечает на оба вопроса. Ничего важного за этой
субботой как будто не закрепилось. Просто вечером в папке
лежит точная запись для следующего урока, а на коленке —



 
 
 

след от мяча. Для одного дня нашлось место обеим вещам.
Резкая смена направления может прервать линию даже

при верных нотах. Причиной бывают неудобное положение
меха, неподготовленное движение, неверно выбранное место
или напряжение. По одному рывку нельзя определить харак-
тер ученика и его отношение к музыке. В коротком отрывке
полезнее выяснить, какое действие изменило звук.

Ведение меха связано и с динамикой, и с артикуляци-
ей. Смена на паузе удобна во многих учебных пьесах, но
не является единственным допустимым вариантом. Внутри
непрерывной фразы исполнитель тоже может сменить на-
правление, сохранив её ход. Тактовая черта сама по себе не
приказывает ни менять мех, ни непременно вести его даль-
ше.

Левая рука управляет движением левого полукорпуса;
плечевые и левый рабочий ремни помогают организовать
опору. Свободное движение не означает, что рука ничего не
делает. Наклоны туловища не заменяют технику меха. Ес-
ли упражнение вызывает боль, его прекращают и обсуждают
условия работы, не проверяя выносливость дополнительны-
ми минутами.

Воздушный клапан позволяет менять положение меха без
звучащих нот. Его применяют осмысленно: например, при
подготовке или после окончания игры. Он не исправляет
незапланированную смену автоматически и не должен ста-
новиться способом прятать каждую трудность. Подходящее



 
 
 

действие на конкретной модели показывает педагог.
На раскрытии и сжатии нужно освоить ровное начало,

продолжение и окончание звука. Универсального прави-
ла «яркое только наружу, ровное только внутрь» нет. От-
клик инструмента и удобство движения различаются; вари-
ант проверяют на короткой музыкальной задаче, сохраняя
запас хода в обе стороны.

Карандашная разметка помогает воспроизводить найден-
ный вариант и сравнивать попытки. Она остаётся рабочей:
темп, динамика и аппликатура могут потребовать перемен.
Запоминать стоит не только знак над тактом, но и причину
решения. В каком месте нужно сохранить линию, где есть
пауза, где руке удобнее подготовить смену?

Тяжёлую дорогу стоит обсуждать отдельно от игры. Если
ребёнок устаёт или жалуется на боль, нужны посильная пере-
носка, помощь и медицинская оценка по ситуации. По весу
футляра нельзя предсказать, какое плечо опустится к опре-
делённому классу. Задача взрослых — изменить реальные
условия, а не ждать этого доказательства.

Сравнение с умершим может и согревать, и давить. По-
лезно спросить, как его слышит сам ребёнок. Если он жалу-
ется на тяжесть инструмента или не хочет играть любимую
семейную пьесу, это не обязано означать отказ от памяти о
близком.

Третье: спросите прямо, нравится ли ему играть. Не «ты
же любишь музыку», не «тебе же нравится», а «тебе нравит-



 
 
 

ся этот инструмент?». Ответ может быть «не знаю», и это
честный ответ, и его надо принять. Если ответ «нет» — это
не конец музыки, это разговор о том, что делать дальше.

Семейный репертуар можно предложить без обязатель-
ства повторять чужую манеру. Ребёнку может нравиться
«Катюша» и одновременно хотеться другой музыки. Выбор
по согласию шире, чем запрет на всё, что любили прежние
владельцы инструмента.

Рывок меха прежде всего стоит разобрать как конкретное
действие. Если ребёнок хочет поговорить о тревоге, мож-
но выслушать. Но по одному движению нельзя заранее объ-
явить его испуганным или объяснить все ошибки одним чув-
ством.

План движения меха возникает из нескольких условий
сразу: музыкального текста, динамики, числа звучащих го-
лосов и удобства руки. Одна фраза не обязана совпадать с
одним раскрытием. В начале обучения удобно выбирать яс-
но слышимые границы; позднее исполнитель учится сохра-
нять связность и при смене внутри длинной линии. Требо-
вать ради неё предельного положения руки незачем.

Короткие обозначения в нотах помогают не начинать по-
иск заново каждый день. Но отметки имеют смысл толь-
ко вместе с пониманием. Если изменить темп или регистр,
прежнего запаса может не хватить. Тогда проверяют условия
и меняют план. Такой пересмотр не отменяет выполненную
работу: он показывает, какое решение было связано с кон-



 
 
 

кретным вариантом.
Слова, оставшиеся от близкого человека, иногда пережи-

вают объяснение. Глеб берёг мех от повреждения и одновре-
менно боялся всякого движения. Теперь у него есть возмож-
ность отдельно обсуждать сохранность вещи и музыкальную
задачу. Память о дедовой фразе остаётся; готовый ответ на
сегодняшнее упражнение из неё получать уже не требуется.



 
 
 

 
Попробовать на занятии

 
Возьмите короткую знакомую фразу и отметьте, где меня-

ете направление меха. Сначала просто послушайте, остаёт-
ся ли линия связной. Число смен само по себе не является
оценкой; важно, что происходит со звуком и удобно ли дви-
жение.

С педагогом сравните два места смены и выберите посиль-
ное. Не раскрывайте мех до предела ради одной длинной
фразы. Нужный запас зависит от динамики, сочетания голо-
сов и темпа; карандашная отметка помогает повторить имен-
но проверенный вариант.

Уточните, какие знаки используете для раскрытия и сжа-
тия. Рядом можно коротко записать причину решения: па-
уза, длинная линия, подготовка аккорда. Если условия ме-
няются, отметку разрешено исправить, а не продолжать
неудобное движение из верности прошлому уроку.

Разберите один подход без других новых задач, затем вер-
ните его в музыку. Несколько внимательных попыток с от-
дыхом полезнее обязательного количества повторов до уста-
лости. При боли остановитесь и скажите взрослому; это не
способ проверить правильность техники.

Если инструмент достался от близкого, попробуйте на-
звать отдельно два вопроса: что хочется сохранить в памяти
и что нужно для сегодняшней игры. Ответы могут быть раз-



 
 
 

ными. Их можно обсудить с человеком, которому доверяете,
не устраивая себе проверку любви.
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