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Аннотация
Они встретились там, где пахло грушами и мазутом, а над

морем кружили чайки. Она — Ася, молодая художница, умеющая
замечать красоту в самых обыденных вещах. Он — Глеб, курсант-
мореход, человек с характером, в котором удивительным образом
сочетаются дерзость, свобода и скрытая нежность.

Их знакомство начинается с мимолётного взгляда, случайного
прикосновения и обещания встретиться снова. Но постепенно
робкая симпатия превращается в большое чувство, которому
предстоит пройти испытания расстоянием, тревогами, разлуками
и непредсказуемыми поворотами судьбы.

Море становится свидетелем их признаний, маяк — символом
надежды, а краски Аси и морские дороги Глеба — двумя языками
одной любви.

Это история о первой настоящей близости, взрослении,
верности и умении сохранять свет друг в друге, даже когда вокруг
бушует шторм.

Ведь настоящая любовь не обещает безветрия. Она учит
вместе держать курс.
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Глава 1

 
Полдень клевал раскалённые крыши, как чайка жестяным

клювом. Тёплый ветер шёл с моря, нёс в себе кислый запах
солярки и сладкую, приторную влажность переспелых груш
с рынка внизу. По ржавым ступеням старого элеватора под-
нималась Ася, держа в руке листы ватмана. Пыльный желез-
ный лестничный марш подпрыгивал под ногами, будто сам
желал удрать вверх к небу, пока всё это столетнее железо
окончательно не рассыпалось.

Она давно заприметила это место: площадку‑трапецию
под самым куполом. Отсюда город распахивался, как развод-
ные створки, и между ними блестели пятна моря. Слева —
крыши бараков, на которых даже шифер выгорал до абри-
косовой охры. Справа — портовые краны, похожие на рога-
тые буквы чужого алфавита. «Сюда нужно прийти одной»,
— решила она тогда. Но сегодня наверху был кто-то ещё.
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