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Серые будни молодого врача
Молодой врач-геронтолог Дмитрий вёл приём в дорогой частной клинике.


— Доктор, я всё забываю, ничего не помню, - хорошо одетая старушка перебирала в руках кружевной платочек и умоляюще смотрела на доктора, - самое страшное не знаю, приняла ли лекарство от давления. А иногда пью два раза то, что нужно лишь раз в сутки. Живу одна, дети и даже внуки уже выросли, живут в разных странах.
«Не память, — думал Дмитрий, глядя в её усталые глаза, — а одиночество». Каждый день одни и те же жалобы, одни и те же советы. Порой он чувствовал себя попугаем с дипломом врача.
Пожилые женщины жаловались на память, лишний вес, морщины и седину. Их ровесников больше волновали проблемы с потенцией: большое количество денег позволяло купить любовь молодых красавиц, но собственное тело отказывалось подчиняться. Дмитрию приходилось назначать физиопроцедуры, выписывать витамины и БАДы, чтобы поддержать угасающие силы и вернуть былые эмоции.
Впрочем, бабушки нравились ему больше. Они ловили каждое его слово, старательно записывали рекомендации, а на следующем приёме бодро отчитывались и благодарили за помощь. Объединяла их одна проблема: всем им нужен был кто-то, кто напоминал бы о таблетках, упражнениях, визитах к массажисту… Нанимать сиделку многие не хотели - это как расписаться в собственном беспомощности, да и терпеть чужого человека в своем личном пространстве было неприемлемо.
Дмитрий мечтал о приборе, который круглосуточно контролировал бы состояние пациентов, напоминал о приёме лекарств и следил за выполнением назначений. Прибор, который спасёт его бабушку, её ровесников, записывающихся на приём за недели вперёд. Да и его самого — от профессионального выгорания.  Но где взять такое чудо? Разве что создать самому…
Мысль о разработке такого устройства не оставляла его — слишком уж личной была эта потребность. Его любимой прабабушке перевалило за восемьдесят, она постоянно забывала о таблетках и ленилась делать зарядку, прописанную внуком. Хотя у неё был фитнес-браслет, показывающий давление и пульс, она то и дело забывала его надеть. Приходилось ставить напоминания на телефоне и трижды в день звонить: «Бабуль, таблетки выпила? Браслет надень!». Однако это не всегда помогало.
Размышления о чуде-приборе прервала трель мобильного телефона. Звонила прабабушка:
- Внучек…-задыхаясь проговорила старушка – я кажется два раза выпила таблетки от давления и сейчас мне очень плохо. Можешь приехать? Пожалуйста – голос становился все тише и тише.
Дмитрий заскочил к главному врачу и крикнул с порога:
- Бабуле плохо, я еду – и не дожидаясь ответа, умчался к машине.
Оказавшись в квартире бабушку, Дмитрий быстро измерил ей давление… Так и есть – тройная доза резко снизила давление и бабуля лежала на кровати бледная, с бисеринками пота на лбу.
Быстро набирая в шприц лекарство, Дмитрий быстро говорил:
- Бабуль, я же тебе говорил, что сам буду звонить и напоминать – что принимать, чем запивать.
- Ты же на работе, неудобно тебя отвлекать. Вот я и подумала, что раз ты не звонишь, наверное, занят. Вот решила сама выпить… а потом забыла и еще раз выпила.
- А потом еще раз – воскликнул Дмитрий, сделав укол. – вот конвалюту я тебе вчера привез, сказал, что надо одну таблетку выпить перед обедом.  Одну! А тут три ячейки свободные.  Нет, так дело не пойдет. Надо тебе нанять сиделку, чтобы контролировала прием лекарств, да и еду готовила.
- Нет, Димочка, ни в коем случае. – резко возразила бабушка. – Я, что, совсем из ума выжила?  Нечего чужому человеку делать в моей квартире.
- Может Дашу попросить, чтобы присмотрела за тобой, в обеденный перерыв приходила и давала тебе таблетку. Она же недалеко работает.
- Нет! – громко ответила старушка – Ты же знаешь, что она мне не нравится.  Клянусь, что теперь буду принимать таблетку только после твоего звонка. Бабушка умоляюще сложила сухонькие ручки перед грудью и взглянула на Дмитрия, тот в очередной раз сдался и поехал на работу в очередной раз выслушивать нарекания главного врача о том, что слишком часто молодой врач срывается с рабочего места, оставляя пациентов.
- Они, между прочим, платят очень хорошие деньги за то, чтобы попасть к вам на прием – главный врач отшвырнул ручку, которой стучал по столу и посмотрел на Дмитрия. – Вам надо что-то решать с бабушкой. Идите
Вечером Дмитрий поехал к бабушке, чтобы завезти продукты и поужинать с бабушкой, которая превзошла саму себя, стремясь угодить внуку. Испекла его любимые пирожки с яйцами и зеленым луком, сварила вкусный ароматный бульон. В очередной раз зашел разговор о том, что им нужно жить вместе.
Бабушка категорически отказывалась покидать свою небольшую квартирку на Кирилловской улице, где прошла вся ее жизнь, где она могла встречаться с подружками детства, которых оставалось все меньше и меньше.
- Куда ты будешь приводить свою Дашу? – бабушка хитро посмотрела на внука. – Уж ее я в своей квартире не потерплю. А потом ты весь день на работе, по выходным ходишь на разные курсы. Я все равно буду одна сидеть в четырех стенах, а тут хоть подружайки рядом, соседки все знакомые. Всегда на выручку придут.
Немейский лев
Приехав домой, Дмитрий в бешенстве стал метаться по квартире, не находя выхода из создавшейся ситуации.
- Так больше продолжаться не может! Блин, что же делать?! Должен же быть какой-то выход!
Он подбежал к боксерской груше, висевшей в спортивном уголке, начал яростно бить ее, стараясь уклониться от встречных ударов, чтобы не получить синяк на лице. По мере того, как наступало утомление и ярость стихала, а голова прояснилась, Дмитрий всерьез начал думать о таком приборе, который бы сопровождал пожилых пациентов, контролируя прием лекарств и не только. Он мысленно ставил задачу перед программистами, которые должны были создать алгоритм взаимодействия прибора и пациента.
Дмитрий сел за компьютер и быстро начал составлять текст, в котором он описывал, какие данные нужно будет вводить в прибор и что на выходе должна выдавать программа.
Дарума — подарок из Японии 
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На Новый год Даша, с которой Дмитрий иногда встречался, подарила ему японскую куклу Даруму, привезённую из поездки. С восторгом она рассказывала о её волшебных свойствах.
— Представь, у тебя есть цель, которую ничем не удаётся достичь: мешают лень, прокрастинация, повседневные дела. Всё время откладываешь мечту на потом…



— И что же сделает твоя Дарума? — скептически усмехнулся Дмитрий. — Она ведь ничего не сделает вместо меня.



— Она и не должна делать. Но будет смотреть на тебя одним глазом — и всем видом напоминать о твоей цели. Ты создаёшь намерение, рисуешь ей один глаз, на подбородке пишешь своё имя. Так ты берёшь на себя обязательство выполнить задуманное. Если оно соответствует твоей миссии, Вселенная даст энергию, и с помощью Дарумы ты всё осуществишь. А когда это случится — с благодарностью нарисуешь второй глаз.
Дмитрий поставил куклу на стол, за которым в свободное время занимался автоматизацией рутинных процедур: писал алгоритмы, позволяющие по данным осмотра радужки, линий на ладонях и активных точек ушных раковин ставить точный диагноз и подбирать оптимальное лечение безопасными препаратами без побочных эффектов. Он глубоко изучил локальную диагностику — метод, позволяющий определять состояние здоровья пациента без сложной аппаратуры. Ведь правильно поставленный диагноз — это уже половина успеха.
Время от времени Дмитрий брал Даруму в руки, разглядывал — и однажды его осенило: что, если встроить в глаз куклы сканер и программу первичной диагностики? Дарума могла бы рекомендовать пациенту обратиться к врачу, а тот, в свою очередь, вносил бы в систему рекомендации и настраивал режим контроля. Скажем, подъём в шесть утра, зарядка, душ… Выполнив каждый пункт, пациент нажимает на белый глаз Дарумы — и он ненадолго становится цветным, а кукла благодарит хозяина. Затем наступает время другой процедуры, приёма лекарств — глаз снова белеет, и раздаётся напоминание: «Хозяин, пора принять лекарство». И так до тех пор, пока человек не выполнит необходимое и не отчитается: «Всё сделал, я молодец, включаю твой глаз!»
Дмитрий даже рассмеялся собственному полёту фантазии. Однако мысли о создании такого прибора приходили всё чаще, обрастая новыми деталями. Молодой человек заметил, что самые продуктивные моменты наступали, когда он держал в руках Даруму. Намерение своё он ещё не сформулировал до конца, поэтому глаза куклы оставались белыми. Иногда Дмитрию становилось неловко под её пустым взглядом, и он поворачивал фигурку лицом к стене. Но Дарума, слегка покачавшись, снова разворачивалась к нему — и смотрела с безмолвным укором.
Во время редких визитов в квартиру Дмитрия Даша гладила куклу и вопросительно смотрела на хозяина:



— Когда же ты наконец определишься со своим намерением?
Девушка ждала предложения руки и сердца, а парень всё тянул. Ему было хорошо в её обществе, когда она ненадолго заезжала. Но делить с кем-то личное пространство, встречаться каждый день на кухне и в ванной — к такому он не был готов.
Привет от АО «Надежда»
Дмитрий ехал на работу, раздумывая над словами Даши о намерении. Что мешало ему сделать ей предложение? Он даже познакомил девушку с бабушкой — своим единственным близким человеком. Но, несмотря на все старания Даши понравиться, старушка ограничилась скупыми фразами, а позже попросила внука больше не приводить «эту девушку». Почему она не приняла Дашу, Дмитрий так и не понял.
В вестибюле метро ему сунули в руки бесплатную газету. Парень машинально пролистал её — и взгляд зацепился за рекламу АО «Надежда»:
«АО «Надежда» — ваш надёжный партнёр в разработке и производстве наукоёмких изделий, отвечающих самым строгим требованиям. Гибкая структура производства позволяет оперативно вносить изменения в конструкцию и функционал продуктов».
«Мы гордимся высококвалифицированными специалистами, владеющими современными методами математического и имитационного моделирования».
«Направление «Здравоохранение» — один из наших ключевых профилей. Разрабатываем уникальные решения в сфере медицинского оборудования, проводим полный цикл научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ».
На следующий день, выбрав свободную минуту, Дмитрий обратился к главному врачу клиники Андрею Петровичу. Тот, ценивший в молодом коллеге жажду поиска новых методов диагностики и лечения старых болезней у старых пациентов, охотно согласился выслушать.
— Присаживайтесь, Дмитрий.



— Можно я покажу свои наработки? Только мне нужно сначала… осмотреть вас — ваши руки, уши и глаза. Можно?
Андрей Петрович разрешительно махнул рукой. Дмитрий продемонстрировал свою систему: осмотрел глаза и ладони главврача, провёл несколько манипуляций с ушной раковиной — и программа выдала перечень проблемных зон организма. К ним прилагались рекомендации по оздоровлению: режим дня, недельное меню из доступных продуктов, БАДы, витамины и необходимый минимум лекарств. В конце на экране ноутбука появилась надпись: «За консультацией обратитесь к врачу Петрову Дмитрию Ильичу» с контактными данными.
Андрей Петрович мгновенно оценил потенциал системы, но так же быстро понял её ограничение.



— Ты же осознаёшь, что работать с этой программой можешь только ты?



— Да, я как раз об этом думал. Видел информацию про АО «Надежда» — они создают приборы под заказ. Может, обратиться к ним? У вас есть контакты их руководства?



— Недавно закупали у них ультразвуковые сканеры. Главный конструктор у нас лечился, оставил визитку… — Андрей Петрович порылся в ящике стола, нашёл заветный прямоугольник и набрал номер.
Поговорив с конструктором, он попросил того принять молодого коллегу с перспективной идеей. Тот попросил перезвонить через неделю, пообещав найти окно в графике.
Андрей Петрович не зря занимал свою должность — его нюх на выгодные проекты был хорошо известен. Он предложил Дмитрию оформить идею, максимально расписать все его плюсы.



— Даю тебе неделю оплачиваемого отпуска. Создай уникальное торговое предложение: распиши основные функции прибора, его возможности. Особый акцент — на использование в полевых условиях для скорой помощи. Сам понимаешь, в какое время мы живем. А для твоих пациентов… — главврач улыбнулся, — это должен быть гаджет, который будет в тренде. Личный электронный врач! — Он ободряюще махнул рукой, отпуская Дмитрия



Намерение создано, Дарума получила глаз
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Позвонив бабушке и убедившись, что она приняла лекарства, Дмитрий помчался домой. Быстро перекусив, он уселся за стол. Дарума смотрела на него пустыми глазами, словно спрашивая: «Ну что, появилось намерение?»
— Да, — неожиданно для себя сказал Дмитрий.
Он взял листок и вывел: «Создать уникальный прибор — помощник врача для диагностики и сопровождения пациентов». Затем аккуратно раскрасил один глаз куклы, поставил чёрный зрачок, на подбородке написал своё имя и вернул Даруму на стол.
Открыв текстовый файл, он заглавными буквами вывел: УНИКАЛЬНОЕ ТОРГОВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.
Коротко описал функции сканера в левом глазу Дарумы — диагностика. В правом — система контроля выполнения рекомендаций: при успешном выполнении задачи глаз загорается. Встроенный таймер напоминает о следующей процедуре, глаз гаснет, и голосовое сообщение объявляет: «Время принять лекарство… пора на прогулку… сделать зарядку…»
Сложнейшей задачей становился левый глаз: сканер должен был снимать информацию с радужки, дистанционно измерять сопротивление ушных раковин и ладоней. А дальше все просто - по уже готовым алгоритмам применять полученные данные.
На встречу с Андреем Петровичем парень принёс Даруму и рисунок матрёшки на плотной бумаге — он понял, что носить куклу неудобно, а пластиковая карточка была удобна и привычна. Главный врач добавил свои предложения по раскрытию потенциала прибора и созвонился с главным конструктором. Секретарь назначила встречу на завтра с 14:00 до 15:00, предупредив, что Дмитрию нужно взять паспорт для пропуска.
Первая встреча 
На следующий день Дмитрий вошёл в кабинет главного конструктора, где за столом собрались несколько молодых специалистов и двое старших коллег. Юрий Владимирович, сидевший во главе стола, представил гостя команде.
Дмитрий кратко изложил принципы локальной диагностики, идеи по масштабированию прибора и его применению в разных условиях, особенно в полевых условиях СВО. Подчеркнул, что устройство возьмёт на себя рутинную работу, освободив время врачей. Показал одноглазую Даруму, объяснив её мотивирующую роль.
Весёлый парень, что-то помечавший в блокноте, услышав про куклу, подскочил и, словно школьник, поднял руку:
— У меня есть идея! Разрешите?



— Выкладывай, Меркурий, — улыбнулся Юрий Владимирович.



— Задумка Дмитрия, возможно, полезна для врачей — я не спец. Но как инструмент борьбы с прокрастинацией и ленью — бесценен! Готов взять на себя программирование этой части.
— Кирилл Александрович, — обратился главный конструктор к мужчине с блокнотом, — ваша команда пополнится Меркурием, специалистами по сканированию и дистанционному измерению электропроводности кожи. Кстати, а нельзя ли снимать показания с биологически активных точек? Без контакта? — спросил он Дмитрия.
— Для этого нужно знать их точное расположение, что требует специальной подготовки. А провести сканером по ушам и ладоням сможет любой.
— Если прибор будет делать всё, что вы описали, врачи станут не нужны, — заметил Кирилл Александрович.
— Прибор лишь проводит предварительную диагностику и даёт рекомендации. Окончательный диагноз и лечение определяет врач, выбирая препараты, дозировки и режим контроля.
— Как будет выглядеть устройство? — спросила красивая девушка с бейджиком «Верона, дизайнер». - Почему именно кукла? Кстати, почему такое странное имя?
Дмитрий объяснил: в Японии Даруму покупают в храмах. Загадав желание, рисуют один глаз и подписывают имя, принимая обязательство. Если человек тянет с реализацией цели, ленится, все время откладывает на потом, кукла напоминает о цели, вызывая чувство вины за прокрастинацию.
Собравшиеся рассмеялись. Юрий Владимирович сквозь смех спросил:



— Вы считаете, что только чувство вины заставляет человека действовать?
— Не знаю, как это работает, но большая часть моих алгоритмов создана под взглядом этой куклы.
— А если цель не достигнута? Кукла сожжёт хозяина своим одним глазом? — пошутил Меркурий.
— Если желание сбывается в течение года, ей дорисовывают второй глаз. Если нет — несут в храм, сжигают и покупают новую. Это символизирует очищение и поиск новых путей, — серьёзно ответил Дмитрий. — Носить объёмную куклу неудобно, потому я предлагаю сделать прибор в виде плоского квадрата. — Он показал неумелый рисунок матрёшки, вызвавший у Вероны улыбку.
— Устройство должно быть лёгким, компактным и эстетичным, — добавил он, глядя на девушку.
— Создаём команду под руководством Кирилла Александровича, — подвёл итог Юрий Владимирович. — Включаем Меркурия, Верону, оптиков, электронщиков, программистов. Дмитрий, сможете перейти к нам на время?
— Мне нужно согласовать с главным врачом.



— Я с ним поговорю. Зарплата — ваша текущая ставка плюс 30%. Оформим как приглашённого эксперта. Через неделю жду предложений по дизайну и названию. Мы не можем назвать прибор японским именем. Технические требования Дмитрий озвучил — оцените наше оборудование и необходимость закупок. Проверьте российский и международный рынки на наличие аналогов, обратите внимание уделите предложениям от китайцев и японцев. Подготовьте материалы для патентования. Учтите идеи Меркурия по функционалу. На этом всё.
Обсуждение в команде (Коровы Гериона)
Выход в коридор Дмитрий спросил Меркурия:



— Странное имя. Ты не русский?



— Русский, предки из Пскова, давно переехали в Питер, я тут родился. Меня зовут Марк, но здесь переименовали в Меркурия, потому что я много чего знаю. Твоя идея с куклой-ментором зацепила. Представляю, какой кайф — выполнить задачу и нарисовать ей глаз!
— Мне кажется, что в этом случае нужно говорить про тьютора – Дмитрий показал, что он тоже не лыком шит – ведь речь идет об индивидуальном сопровождении.
– Согласен, согласен – поднял руки Меркурий в шутливой капитуляции, когда они входили в кабинет Кирилла Александровича.
Команда заняла места за столом. Двоим поручили проанализировать базы патентов и характеристики аналогов. Верона показала эскиз с русской красавицей между берёз.



— Рисунок хорош, но глаза-сканеры должны быть крупнее, почти на пол-лица, что смотрится неестественно, — заметил Дмитрий.
— А зачем сканеры в глазах? Их можно встроить в ветви берёз, — предложил Меркурий.



— Это лучше! — поддержал специалист по сканерам. — Распределим по веткам, а глаза пусть сигнализируют о действиях. До выполнения рекомендаций горят, а когда они выполнены — гаснут.
— Или краснеют с жуткой музыкой! — добавил Меркурий.



— Хватит ужасов, — возразила Верона. — Включаем приятную мелодию, затем голос: «Вам нужно принять лекарство… Поднесите упаковку к правой берёзке для подтверждения». Правильно ли я понимаю, прибор прежде всего предназначен для пожилых людей с проблемами памяти? - обратилась она к врачу.
— Да. Я сам трижды в день звоню бабушке, чтобы проверить, приняла ли она таблетки, выключила ли утюг - ответил Дмитрий
— Предлагаю подбирать музыку по знакам Зодиака», — сказал Меркурий. — Я Овен, мне подходит «Весенний вальс» Шопена. Ставлю на будильник — просыпаешься с настроением.
— Поэтому ты всегда на позитиве, — улыбнулась Верона.



— Хорошая идея, — поддержал Кирилл Александрович. — Составь список мелодий для всех знаков в исполнении лучших оркестров. Электронщикам — разработать портативный датчик дистанционного измерения электрического потенциала. Дмитрию — подготовить схемы биологически активных точек с указанием соответствий органам. Есть же нормальные диапазоны значений? Повышенный потенциал — воспаление, пониженный — недостаток энергии, возможно заболевание стало хроническим или возникло предраковое состояние?
— В принципе, да. Изучу вопрос к следующей неделе.
— Верона, разработайте несколько вариантов дизайна с учётом вероятного выхода на международный рынок. Матрёшка может и подойдёт для России, но нужно понимать, что кроме русских, здесь проживает много других национальностей, нужно разработать несколько вариантов
— Всем подумать над названием. «Лекарка», «Знахарка» — не подходят. Должно быть ясно, что это помощник врача, а не замена ему. Программисты, предусмотрите активацию прибора кодом лечащего врача. Размер — не больше сигаретной пачки. Порты для флешки и зарядки, включая солнечные батареи. Использовать возможности телемедицины. Определить безопасное расстояние сканирования глаз, ушей и ладоней. Ушная раковина сложной формы — как сканировать невидимые зоны?
— Нужны движения сканера с амплитудой 180 градусов для охвата всей поверхности, — предложил Меркурий. — Протестируем и запрограммируем только те точки, которые попадают в поле зрения сканера.
— Дмитрий, можно добавить функцию, сходную с акупунктурой? — спросил Кирилл Александрович. — Прибор обнаруживает проблемные точки и воздействует на них микротоками.
— Подумаю, — озадаченно ответил Дмитрий, не ожидавший такого расширения функционала своего детища.
— Это для комплекса скорой помощи, затем — по назначению врача. Разработайте программы на первых порах базовые - по снижению веса, омоложению, лечению позвоночника, сердечно-сосудистых проблем, диабета, желудочно-кишечные заболевания, увеличение потенции. И блок против аллергии — она сейчас у каждого второго. Прибор должен подключаться к компьютеру или ТВ для демонстрации лечебной гимнастики.
— Теперь к Меркурию. К следующей неделе — разработка системы контроля реализации намерений с использованием метода кайдзен. Изучи материалы Маргулана Сейсембая. Второй блок — изучение языков: 10 слов в день, произношение, перевод, фразеология. За год — 3650 слов, уровень бытового общения. Начни с английского. Используй отрывки из фильмов для закрепления — например, сцены в ресторане после изучения соответствующей лексики. Всем предложить варианты названия прибора. Автор лучшего получит премию 50% от оклада. Подумайте и над названием проекта.
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