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В Тиндере они нашли друг друга по идеальным фасадам.Она — независимая
бизнес-леди, рассуждающая о международном консалтинге и Дубае. Он
— холеный криптоинвестор из Москва-Сити в костюме от Бриони. Их
свидание в панорамном ресторане на шестьдесят втором этаже должно
стать триумфом двух успешных брендов.Вот только за столиком у окна
они пьют пустую воду и ковыряют салатные листья, виртуозно изображая
жесткую самодисциплину.Потому что вне кадра у неё — содранные в кровь
поддельные туфли, пустой холодильник и долг за съемную однушку, где
плачет трехлетний ребенок. А у него — последние две тысячи рублей в
кармане и ровно четырнадцать часов до визита следователей под угрозой
тюрьмы за мошенничество.Две пустые маски сошлись в финальной дуэли
тщеславия. Но занавес фальшивого театра рухнет уже к утру. И платить по
счетам за счастье, взятое взаймы, придется настоящими жизнями.
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Алиса Спиридонова
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Глава 1

 
Камера современного смартфона обладает удивительным, почти мистическим свойством

— она абсолютно, стерильно слепа к реальности. Матрица стоимостью в сотню тысяч рублей в
упор не замечает тонкий, сероватый слой пыли на икеевской прикроватной тумбочке из деше-
вого прессованного ДСП. Объектив не способен передать удушливый, едкий и горький запах
подгоревшей овсянки, который уже начал медленно, сизыми волнами расползаться из кухни
по узкому, темному коридору съемной однокомнатной квартиры. Электронный глаз фиксирует
исключительно то, что Алина милостиво позволяет ему увидеть. Кинематографичный, вычи-
щенный до блеска срез идеальной жизни, полностью освобожденный от быта, утренней тре-
воги, детских капризов и многотысячных долгов.

Алина сидела на самом краю кровати, застеленной блеклым, давно застиранным бельем,
тщательно и аккуратно расправив полы шелкового халата цвета пыльной розы. Эту вещь она
купила три дня назад на самый остаток алиментов. Купила импульсивно, в полубредовом
состоянии, прекрасно зная, что совершает колоссальную, непростительную глупость, но при-
вычно успокоив себя дежурной мыслью: «Это инвестиция в личный бренд. Я не могу выходить
к аудитории в обносках». В таком халате было идеально записывать утренние «прогревы», рас-
суждать об осознанности и выходить в сторис. Он создавал у зрителя иллюзию дорогой, сытой
расслабленности, будто его владелица только что проснулась в пентхаусе с видом на набереж-
ную, а не в спальном районе, где за окном седьмой час утра и грохотал мусоровоз, а дворник
уныло шуршал старой метлой по разбитому асфальту.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
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Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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