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Алиса Спиридонова

Счастье взаймы

Глава 1
Камера современного смартфона обладает удивительным, почти мистическим свойством — она абсолютно, стерильно слепа к реальности. Матрица стоимостью в сотню тысяч рублей в упор не замечает тонкий, сероватый слой пыли на икеевской прикроватной тумбочке из дешевого прессованного ДСП. Объектив не способен передать удушливый, едкий и горький запах подгоревшей овсянки, который уже начал медленно, сизыми волнами расползаться из кухни по узкому, темному коридору съемной однокомнатной квартиры. Электронный глаз фиксирует исключительно то, что Алина милостиво позволяет ему увидеть. Кинематографичный, вычищенный до блеска срез идеальной жизни, полностью освобожденный от быта, утренней тревоги, детских капризов и многотысячных долгов.
Алина сидела на самом краю кровати, застеленной блеклым, давно застиранным бельем, тщательно и аккуратно расправив полы шелкового халата цвета пыльной розы. Эту вещь она купила три дня назад на самый остаток алиментов. Купила импульсивно, в полубредовом состоянии, прекрасно зная, что совершает колоссальную, непростительную глупость, но привычно успокоив себя дежурной мыслью: «Это инвестиция в личный бренд. Я не могу выходить к аудитории в обносках». В таком халате было идеально записывать утренние «прогревы», рассуждать об осознанности и выходить в сторис. Он создавал у зрителя иллюзию дорогой, сытой расслабленности, будто его владелица только что проснулась в пентхаусе с видом на набережную, а не в спальном районе, где за окном седьмой час утра и грохотал мусоровоз, а дворник уныло шуршал старой метлой по разбитому асфальту.
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