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Жизнь профессора биологии Михаэля Бергера казалась безупречной:
любимая университетская работа, уютный дом, преданная жена Клара и
спокойная, устоявшаяся гармония, которую не нарушали случайные бури.
Но у судьбы были другие планы.Марта привыкла жить по строгим правилам,
держать всё под контролем и добиваться своего. Случайная встреча с
Михаэлем переворачивает её размеренный мир, пробуждая то, в чём она
сама боится себе признаться. То, что начиналось как случайное знакомство и
тихое созерцание издалека, незаметно превращается в опасную одержимость.
Марта убеждает себя, что всё контролирует и действует лишь по холодному
расчёту, но шаг за шагом переходит границы дозволенного.Она уверена, что
заслужила своё счастье. Но сможет ли чужой разрушенный мир принести ей
долгожданный покой, и какую цену придётся заплатить за попытку присвоить
чужую жизнь?
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Elena Mamchenko
Я заслужила.

 
Глава 1. Новая жизнь

Будильник тихо завибрировал без четверти шесть.
Михаэль Бергер открыл глаза ещё до того, как

успел прозвучать второй сигнал. Так происходило
почти каждое утро уже много лет. Организм

словно давно перестал нуждаться в будильнике,
но привычка заводить его всё равно оставалась.

Он осторожно протянул руку, выключил
телефон и несколько секунд лежал неподвижно.

Рядом спокойно спала жена.
Утренняя полутьма мягко скрывала черты её

лица, оставляя различимыми лишь серебристую
прядь волос, выбившуюся из причёски, и едва

заметную улыбку, словно ей снилось что-то хорошее.
Михаэль невольно улыбнулся в ответ.

За тридцать семь лет совместной жизни
он так и не перестал радоваться тому,

что каждое утро начинается именно так.
Тихо.

Спокойно.
Дома.

Он осторожно выбрался из-под одеяла,
стараясь не потревожить её сон, накинул

тёплый кардиган и вышел из спальни.
Дом ещё спал.

 
За окном только начинал заниматься рассвет. Узкая улочка, обсаженная старыми клё-

нами, казалась совершенно безлюдной. Дождь, который прошел ночью, оставил на тротуаре
тёмные влажные пятна, а на листьях кустов ещё поблёскивали прозрачные капли.
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Михаэль приоткрыл кухонное окно.

В комнату сразу вошёл прохладный утренний
воздух, пахнущий мокрой землёй, молодой

травой и чем-то едва уловимо весенним.
Он вдохнул полной грудью.

Эти несколько минут тишины
принадлежали только ему.
Пока не закипел чайник.

Пока не зазвонил телефон.
Пока университет, студенты, письма, совещания
и бесконечные вопросы не заполнили весь день.

На широком подоконнике выстроились
десятки горшков с растениями.

Одни были совсем крошечными, другие
давно разрослись в густые зелёные кусты.
Михаэль взял небольшую металлическую

лейку и медленно пошёл вдоль подоконника.
Он никогда не поливал цветы торопливо.

Каждому требовалось своё количество воды.
 

Какому- то больше света.
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Какому- тот — меньше.

Он внимательно осмотрел молодые листья фикуса,
осторожно убрал пожелтевший лист у герани и едва
заметно коснулся пальцами нового побега орхидеи.

— Доброе утро, профессор, — тихо
сказал он самому себе и улыбнулся.

Эту шутку он повторял уже много лет.
— Опять разговариваешь со своими любимцами?

Голос жены прозвучал неожиданно.
Он обернулся.

Она стояла в дверях кухни,
завернувшись в мягкий светлый халат.
— Они очень благодарные слушатели.

— Конечно. Особенно по утрам.
— Они хотя бы никогда не спорят.

Она рассмеялась.
— Это потому, что ещё не научились.

Он поставил лейку на подоконник и подошёл к ней.
— Доброе утро.

Поцеловал её в висок.
Совсем легко.

Так, как целуют человека, рядом с
которым прожита почти вся жизнь.

— Кофе уже готов?
— Почти.

— Значит, сегодня опять не моя очередь?
— Пока я могу варить его раньше
тебя — не отдам эту привилегию.

Она покачала головой.
— Иногда мне кажется, что ты
упрямее всех своих студентов.

— Это профессиональное качество преподавателя.
Через несколько минут они уже сидели за
небольшим круглым деревянным столом.

Солнечный луч медленно пробирался
сквозь кружевную занавеску, ложась

на белую керамическую чашку.
 

На столе лежала сегодняшняя газета, домашний абрикосовый джем и свежие булочки,
испечённые накануне вечером.
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Они почти не разговаривали.

Им давно не нужно было
заполнять каждую минуту словами.

Иногда молчание говорило гораздо больше.
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К восьми часам Михаэль уже входил
в старинное университетское здание.

Высокие окна отражали утреннее солнце.
По широким каменным ступеням спешили студенты.

— Доброе утро, профессор Бергер!
— Доброе утро.

— Хорошего дня!
— И вам.

Он помнил удивительно много имён.
Иногда сам не понимал, как ему это удаётся.

Студенты шутили, что профессор Бергер способен
запомнить каждого первокурсника уже через неделю.

Коллеги знали другое.
Если попросить Михаэля заменить лекцию, помочь

с исследованием, проверить статью или просто
выслушать — он почти никогда не отказывал.

Не потому, что не умел говорить «нет».
Просто привык быть человеком,
на которого можно положиться.

Он никогда не стремился сделать
головокружительную карьеру.

Не мечтал стать самым известным биологом страны.
Не собирал награды.

Не искал славы.
Ему нравилось преподавать.

Нравилось видеть, как у студентов постепенно
появляется настоящий интерес к живой природе.

Этого было для него достаточно.
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— Ни одно растение не существует само по

себе, — спокойно говорил Михаэль, медленно
проходя между рядами. — Любая экосистема

держится на тысячах незаметных связей.
Он остановился.

Посмотрел на аудиторию.
— Иногда достаточно изменить всего один элемент…

Он сделал небольшую паузу.
— …и постепенно изменится всё.

В этот момент в кармане
пиджака завибрировал телефон.

Во время лекций он почти никогда не отвечал.
Но, взглянув на экран, сразу изменился в лице.

Анна.
Он извинился перед студентами и вышел в коридор.

— Папа…
Голос дочери дрожал.

— Что случилось?
На другом конце повисла короткая тишина.
А потом она вдруг засмеялась сквозь слёзы.

— Мы едем в роддом…
Михаэль медленно прикрыл глаза.

Он ждал этого дня несколько месяцев.
И всё равно оказался к нему совершенно не готов.

— Уже?
— Да…

— Страшно?
— Очень…

Он улыбнулся.
Той самой спокойной улыбкой, которой когда-

то успокаивал её перед первым школьным днём.
— Всё будет хорошо.

Я скоро приеду.
Когда разговор закончился, он ещё

несколько секунд стоял неподвижно.
Потом вернулся в аудиторию.

— Простите меня.
Сегодня лекцию придётся закончить немного раньше.

В заднем ряду кто-то первым догадался.
— Профессор… у вас внук?

— Пока ещё нет.
Но, надеюсь… уже совсем скоро.

Аудитория неожиданно зааплодировала.
Михаэль смущённо улыбнулся.

— Спасибо.
Большое спасибо.
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Вечером вся семья уже собралась в родильном доме.

Его жена не отходила от дочери ни на шаг.
 

Муж Анны пытался казаться спокойным, но каждые несколько минут начинал нервно
ходить по длинному светлому коридору.
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Михаэль сидел молча.

Он никогда не любил громко переживать.
Просто ждал.

Через несколько часов дверь открылась.
Молодая акушерка улыбнулась.

— Поздравляю.
У вас родился внук.

Мир будто на мгновение стал совершенно тихим.
Медсестра осторожно положила

маленький белый свёрток ему на руки.
Малыш крепко спал.

Крошечные пальцы были размером
с лепестки молодого цветка.

Михаэль боялся пошевелиться.
Жена подошла совсем близко.

Посмотрела сначала на ребёнка, потом на мужа.
— Ну что, дедушка…

Он поднял на неё счастливые,
неожиданно влажные глаза.

— Да…
Дедушка.

Малыш вдруг крепко сжал его указательный палец.
И вся семья одновременно засмеялась.
В тот вечер Михаэль впервые за долгое
время поймал себя на простой мысли.

Жизнь оказалась удивительно щедрой к нему.
Любимая работа.

Любимая женщина.
Дочь, которой он гордился.

Хороший зять.
И теперь — маленький внук,

который только начинал свою жизнь.
Он никогда не мечтал о большем.

Ему казалось, что счастье именно так и выглядит.
Когда однажды понимаешь, что

тебе уже нечего просить у судьбы.
Глава 2. Дом, в который хочется возвращаться

Весна в этом году выдалась ранней.
Город словно проснулся сразу после долгой зимы. На
старых липах появились клейкие молодые листья, в

палисадниках один за другим распускались тюльпаны,
а воздух каждое утро становился всё теплее. Казалось,

сама природа торопилась наверстать упущенное.
Прошло чуть больше двух

недель после рождения внука.
За это время жизнь семьи Бергеров

успела приобрести новый ритм.
Телефон Михаэля почти каждый день

звонил с одной и той же мелодией.
— Папа, ты свободен?
— Для вас — всегда.

Анна ещё только привыкала быть мамой.
То ей казалось, что малыш слишком долго спит.

То, наоборот, слишком мало.
Она спрашивала совета у мамы, у врачей, у подруг,

но чаще всего почему-то звонила именно отцу.
— Пап, а это нормально?
Михаэль всегда смеялся.

— Не знаю. Я ведь был молодым папой
больше тридцати лет назад. Но если ты

спрашиваешь, счастлив ли малыш, — думаю, да.
— Почему?

— Потому что он растёт среди
людей, которые его очень любят.

После таких слов дочь обычно успокаивалась.
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По субботам вся семья собиралась

в доме Михаэля и Клары.
Именно Клара настояла, чтобы

эта традиция никогда не исчезала.
— Пока мы живы, субботние обеды отменяются

только по очень уважительной причине.
Никто и не спорил.

Дом словно оживал ещё с самого утра.
Из кухни доносился аромат

яблочного пирога с корицей.
По всему первому этажу пахло свежей выпечкой, кофе

и молодыми травами, которые Клара выращивала
в небольших глиняных горшках прямо на кухне.

Михаэль тем временем накрывал на стол.
Он всегда делал это с удивительной аккуратностью.

Белая льняная скатерть.
Фарфоровые тарелки.

Тяжёлые серебряные приборы,
доставшиеся ещё от родителей.

Небольшая прозрачная ваза.
И один-единственный белый тюльпан.

Каждую субботу.
Всегда один.

Клара однажды спросила, почему именно один.
Он тогда только пожал плечами.

— Не переживай. С нами ему не будет одиноко,
Она рассмеялась.

С тех пор этот цветок появлялся
на столе каждую неделю.
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Дверной звонок раздался ровно в двенадцать.

— Это они!
Клара даже не успела вытереть руки.

Анна вошла первой.
 

Следом появился её муж Питер с детской коляской.
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— Ну наконец-то!

— Мам, мы опоздали всего на пару минут.
— Для молодой семьи это считается вовремя.

Все рассмеялись.
Михаэль сразу подошёл к коляске.

— Можно?
— Конечно.

Он осторожно поднял внука на руки.
Малыш открыл глаза.

Серьёзно посмотрел на деда.
Нахмурился.

Потом неожиданно широко зевнул.
— По-моему, он очень похож на тебя, — сказала Клара.

— Нет, — возразил Петер. — Это точно Анна.
— Не спорьте, — улыбнулся Михаэль.

— Пусть пока побудет самим собой.
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После обеда они решили пройтись.

 
Ближайший парк находился всего в нескольких кварталах от дома.
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Воздух был наполнен весенними запахами.

На клумбах цвели нарциссы.
Дети гоняли голубей.

Пожилые пары неспешно гуляли по аллеям.
Михаэль катил коляску.

Он иногда наклонялся к малышу и совершенно
серьёзно рассказывал ему о деревьях.

— Это платан.
Очень интересное дерево.

А вон тот бук совсем недавно проснулся после зимы.
Петер улыбнулся.

— Думаешь, он тебя понимает?
— Конечно.

Он просто пока не умеет отвечать.
Клара тихонько взяла мужа под руку.

— Ты неисправим.
— Возможно.

Но мне хочется, чтобы он с самого рождения
знал, какой удивительный мир вокруг.
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Вечером, когда Анна с Питером уехали

домой, в доме снова стало тихо.
Клара собирала посуду со стола.

Михаэль вышел на террасу.
Солнце медленно опускалось

за крыши соседних домов.
Вечер был удивительно тёплым для начала апреля.

Где-то совсем рядом негромко пела птица.
Через несколько минут Клара вынесла две чашки чая.

Села рядом.
Некоторое время они молчали.

Потом она неожиданно спросила:
— Михаэль Бергер..

Он повернулся.
— Ты счастлив?

Вопрос прозвучал так просто,
что он даже не сразу ответил.

Посмотрел на молодой сад.
На только распустившиеся яблони.

На чашку с ещё горячим чаем.
Потом тихо улыбнулся.

— Да.
Она внимательно посмотрела ему в глаза.

— Правда?
— Правда.

Он ненадолго задумался.
— Знаешь… иногда мне даже немного неловко.

— Почему?
— Потому что жизнь оказалась гораздо
добрее ко мне, чем я когда-то ожидал.

Клара осторожно накрыла его ладонь своей рукой.
Он ответил таким же лёгким прикосновением.
Им уже давно не нужны были красивые слова.

Любовь давно перестала быть признанием.
Она стала привычкой заботиться друг о друге.

Тем спокойным счастьем, которое
почти не замечаешь, пока оно рядом.

Над садом медленно сгущались весенние сумерки.
И никто из них ещё не знал, что совсем скоро в
их размеренную, тёплую жизнь войдёт человек,
который тоже был абсолютно уверен в одном:

он имеет право на своё счастье.
Глава 3. Правильная жизнь

Весна окончательно вступила в свои права.
Утреннее солнце мягко скользило по светлым
стенам небольшого двухэтажного дома, где на

втором этаже, в аккуратной трёхкомнатной
квартире, уже давно начался новый день.

Марта проснулась без будильника.
Так же, как и всегда.

Она открыла глаза ровно в шесть часов,
несколько секунд спокойно полежала,
прислушиваясь к привычной тишине,

затем откинула одеяло и сразу поднялась.
Она никогда не позволяла

себе долго лежать в постели.
День следовало начинать правильно.

Сначала она распахнула окно спальни.
Прохладный весенний воздух сразу наполнил комнату
запахом молодой листвы и влажной земли. Во дворе

негромко переговаривались птицы, а на соседнем
клёне уже появились первые светло-зелёные листья.

Марта глубоко вдохнула.
Весну она любила больше остальных времён года.

Весной всё начиналось сначала.
Она аккуратно застелила кровать. Поправила

покрывало так, чтобы на нём не осталось
ни одной складки, расправила подушки
и лишь после этого вышла из спальни.

Квартира была небольшой, но очень уютной.
Светлые стены.

Полки с книгами.
Небольшие акварели с изображением цветов.

Керамические кашпо с комнатными растениями.
Всё находилось именно там,

где должно было находиться.
За долгие годы у каждой вещи появилось своё место.

Марта не любила беспорядок.
Ей казалось, что беспорядок сначала появляется
в доме, а потом незаметно перебирается в мысли.

На кухне она поставила чайник и, пока
нагревалась вода, занялась цветами.

Растений у неё было немного — значительно меньше,
чем хотелось бы, — но каждому она уделяла внимание.

Она осторожно протёрла широкие листья
монстеры, проверила влажность земли у

фикуса, повернула горшок с орхидеей к солнцу.
— Вот так лучше, — тихо сказала она.

Она часто разговаривала с растениями.
Не потому, что считала это чем-то особенным.

Просто ей казалось, что живому всегда
приятнее слышать человеческий голос.

Через несколько минут кухня
наполнилась ароматом крепкого чая.

Завтрак практиче всегда был одинаковым.
Творог.

Тост.
Домашний абрикосовый джем

Зеленый чай или кофе.
Марта не любила излишеств.

Она вообще считала, что человеку нужно
совсем немного, чтобы жить достойно.

Пока она завтракала, на столе
лежала раскрытая городская газета.

Она внимательно читала новости.
Не пропуская почти ни одной статьи.

Ей нравилось быть в курсе происходящего.
Потом она тщательно вымыла чашку, вытерла

стол, проверила, выключен ли чайник,
и только после этого пошла собираться.

Перед большим зеркалом в прихожей Марта
задержалась всего на несколько секунд.

Она никогда не проводила перед ним много времени.
Из зеркала на неё смотрела высокая стройная

женщина с правильными, спокойными чертами лица.
Светлые волосы были коротко подстрижены

и аккуратно уложены. Серебристые
пряди она давно перестала закрашивать.

Возраст невозможно победить.
Но можно научиться принимать его достойно.

Косметикой Марта почти не пользовалась.
Только немного туши и лёгкая помада.

Ей всегда казалось странным
желание выглядеть моложе.

Каждому возрасту положена своя красота.
Она поправила воротник светлого плаща,

взяла сумку и вышла из квартиры.
— Доброе утро, Марта! — окликнула её

соседка, поливавшая цветы возле подъезда.
 

— Доброе утро, мадам Шульц.
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— Сегодня опять по делам?

— Конечно.
— Вы никогда не сидите без работы.

Марта улыбнулась.
— Так спокойнее.

До центра города она всегда ходила пешком.
Одним и тем же маршрутом.

Мимо старой булочной.
Через небольшую площадь с фонтаном.

Вдоль цветочного магазина.
Пекарь уже знал её привычки.

— Доброе утро, Марта.
Как обычно?

— Да, пожалуйста.
— Ваш любимый зерновой?

— Конечно.
Он протянул ей ещё тёплый хлеб.

— Хорошего дня.
— Спасибо.

И вам.
Марта искренне любила такие маленькие разговоры.

Они делали жизнь понятной.
Предсказуемой.

Правильной.
Она вообще любила, когда всё было правильно.

С самого детства.
Она хорошо училась.

Никогда не доставляла хлопот родителям.
Всегда выполняла обещания.

Честно работала.
Помогала соседям.

Участвовала в городских мероприятиях.
Если что-то брала на себя —

обязательно доводила до конца.
Ей никогда не приходило в голову жить иначе.

Иногда, конечно, она спрашивала себя,
почему у других жизнь складывается легче.

Почему у кого-то есть большая семья.
Почему кто-то возвращается
вечером домой, где его ждут.

Но эти мысли быстро проходили.
Она не привыкла жаловаться.

Жизнь есть жизнь.
Каждому достаётся своё.

В редакцию небольшой городской газеты
Марта пришла без пяти минут девять.

Как всегда.
Ни минутой позже.

Редактор поднял голову от бумаг и улыбнулся.
— Марта, проходите.

Есть дело.
Она спокойно села напротив.

— Мы готовим весенний выпуск.
Хотим сделать хороший материал о

садах, деревьях и комнатных растениях.
Не любительские советы.

Настоящую научную статью.
Редактор протянул ей листок.

— В университете работает
профессор биологии Михаэль Бергер.

Говорят, он один из лучших специалистов в городе.
Думаю, если он согласится подготовить для нас
материал, получится очень достойный выпуск.

Марта взяла листок.
Медленно прочитала имя.

Аккуратно положила его в папку.
— Хорошо.

Я договорюсь о встрече.
Она поднялась.
Попрощалась.

И вышла на весеннюю улицу, ещё не зная, что это
обычное редакционное поручение очень скоро

разделит её жизнь на две совершенно разные части.
Глава 4. Первая встреча

Университет оказался именно таким,
каким Марта представляла его себе.

Старинное светлое здание с высокими окнами,
широкими каменными лестницами и длинными
коридорами, в которых всегда пахло книгами,

бумагой и едва уловимым ароматом кофе.
Повсюду спешили студенты.

Кто-то смеялся.
Кто-то торопливо перелистывал конспекты.

Кто-то спорил прямо на лестнице,
размахивая толстыми учебниками.

Марта остановилась у стенда с расписанием.
Профессор Михаэль Бергер.

Кафедра биологии.
Второй этаж.
Кабинет 214.

Она поднялась по лестнице и негромко постучала.
— Войдите.

Кабинет оказался неожиданно просторным.
Вдоль стены тянулись высокие книжные шкафы,
заставленные учебниками, научными журналами
и старыми ботаническими атласами. На широком
подоконнике стояли растения — десятки самых
разных растений, ухоженных, крепких, словно
каждое чувствовало себя здесь на своём месте.

За большим письменным столом сидел мужчина.
Он снял очки и поднял глаза.

— Добрый день.
Чем могу помочь?

Марта сделала несколько шагов вперёд.
— Добрый день.

Меня зовут Марта.
Я представляю городскую газету «Ваш вестник».

Мы готовим специальный выпуск о садах и
комнатных растениях и хотели бы попросить вас

написать небольшую статью для наших читателей.
Михаэль внимательно выслушал её, не перебивая.

Потом слегка улыбнулся.
— Признаться, обычно журналисты приходят

за интервью, а не предлагают написать самому.
— Именно поэтому мы пришли к вам.

Нам хотелось бы, чтобы материал
был действительно полезным.

Не очередным пересказом советов из интернета.
Он тихо рассмеялся.

— Это уже звучит убедительно.
Он поднялся из-за стола.

Высокий.
Стройный.

Движения спокойные, неторопливые.
В них совсем не чувствовалось

желания произвести впечатление.
— Хотите кофе?

Марта на секунду растерялась.
— Если это не доставит вам хлопот.

— Никаких хлопот.
 

Через несколько минут они уже сидели в креслах за небольшим круглым столиком возле
окна.
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Весеннее солнце освещало кабинет

мягким золотистым светом.
— О чём именно вы хотели бы рассказать

читателям? — спросил Михаэль.
Марта открыла блокнот.

— Люди очень любят растения.
Но часто губят их… из лучших побуждений.

Он улыбнулся.
— Это правда.

Иногда чрезмерная забота приносит
больше вреда, чем её отсутствие.

Она подняла глаза.
— Значит, именно об этом и стоит написать.

Он кивнул.
— Думаю, получится хороший материал.

Разговор неожиданно затянулся.
Сначала они обсуждали статью.

Потом весну.
Потом городские парки.

Потом деревья, которые всё
чаще исчезали со старых улиц.
Михаэль рассказывал просто.

Без высокомерия.
Без желания показать свою образованность.

Он говорил так, словно делился
тем, что действительно любил.

И Марта поймала себя на мысли, что
давно не встречала людей, умеющих

так внимательно слушать собеседника.
Когда она наконец поднялась, за

окном прошло уже почти полтора часа.
— Спасибо, профессор Бергер.

— Михаэль.
Она удивлённо посмотрела на него.

— Простите?
— Мы ведь не на конференции.

Называйте меня просто Михаэль.
Она чуть заметно улыбнулась.
— Тогда спасибо… Михаэль.

Он проводил её до двери.
— Когда статья будет готова, я

пришлю вам её по электронной почте.
— Благодарю.
До свидания.

— Всего доброго, Марта.
 

Она вышла и закрыла за собой дверь.
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Медленно спустилась по университетской лестнице и вышла на улицу.
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Весенний ветер приятно коснулся лица.
Вокруг по-прежнему спешили студенты.

Город жил своей обычной жизнью.
Марта шла к автобусной остановке и

неожиданно поймала себя на мысли, что
давно не разговаривала с человеком, после
встречи с которым ей стало так спокойно.

Она и представить себе не могла, что
вечером снова вспомнит этот разговор.

Потом — ещё раз.
А спустя несколько дней поймёт, что думает

о профессоре Бергере слишком часто.
Глава 5. Повод

Весна незаметно становилась всё теплее.
 

За окном уже вовсю цвели яблони, а клёны, ещё недавно стоявшие почти голыми, покры-
лись густой молодой листвой. Утренний воздух больше не обжигал прохладой. Теперь он пах
цветущими садами, влажной землёй и молодой травой.
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После первой встречи с профессором
Бергером прошло почти три недели.

Жизнь Марты текла своим
привычным, размеренным чередом.
Каждое утро начиналось одинаково.

Подъём в шесть.
Открытое окно.

 
Кофе.
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Цветы.
Работа.

Вечером — книги или городские новости.
Иногда она вспоминала профессора.

Совсем ненадолго.
Обычно это происходило неожиданно.

Когда она поливала орхидею.
Когда проходила мимо университетского квартала.

Когда в цветочном магазине
замечала новый сорт гортензий.

Она сама удивлялась этим мыслям.
«Наверное, просто интересный
человек», — говорила она себе.

И спокойно продолжала заниматься своими делами.
За это время они обменялись всего двумя письмами.

Первое Марта отправила через
несколько дней после встречи.
Редакции нужно было уточнить

сроки подготовки материала.
Ответ пришёл уже вечером.

Короткий.
Вежливый.

«Добрый вечер, Марта.
Прошу прощения за небольшую задержку.
Сейчас конец семестра, и времени немного
меньше обычного. Постараюсь закончить

статью к концу следующей недели.
С уважением,

Михаэль Бергер.»
Она почему-то перечитала это письмо дважды.

Не потому, что в нём было что-то особенное.
Наоборот.

Оно было удивительно простым.
Именно таким, каким оказался сам профессор.

Ещё через неделю письмо с готовой
статьей пришло на имейл редакции.

Марта открыла файл сразу.
Начала читать.

Потом остановилась.
Вернулась к первому абзацу.

Снова перечитала.
Он писал удивительно легко.

Без желания показать свою учёность.
Без сложных терминов.

Без нравоучений.
Словно разговаривал с человеком, сидящим напротив.

Она много лет сотрудничала с газетой.
За это время ей приходилось

редактировать десятки материалов.
Одни авторы любили писать

длинными сложными предложениями.
Другие постоянно старались казаться умнее читателя.

Некоторых приходилось
буквально переписывать заново.

Статья Михаэля почти не требовала правок.
Она лишь исправила несколько знаков препинания.

И всё.
Когда работа была закончена, Марта

неожиданно поймала себя на мысли, что
ей немного жаль закрывать документ.
Она медленно выключила компьютер.

Подошла к окну.
Во дворе соседский мальчик

запускал бумажный самолётик.
Пожилая женщина поливала клумбу.

Молодая мама качала коляску.
Обычный весенний вечер.

Марта долго смотрела во двор.
Потом тихо сказала самой себе:

— Хороший человек.
И больше об этом не думала.

По крайней мере, ей так казалось.
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Прошла ещё почти неделя.

Свежий номер газеты наконец вышел из типографии.
Редактор с удовольствием перелистывал страницы.

— Получилось отлично.
Особенно материал профессора Бергера.

Марта улыбнулась.
— Он действительно написал прекрасную статью.

— Надо обязательно поблагодарить его.
Редактор достал несколько авторских экземпляров.

— Отправим сегодня почтой.
Марта помолчала несколько секунд.

Потом спокойно сказала:
— Если хотите, я могу завезти лично.
Редактор удивлённо поднял голову.

— Не затруднит?
— Нет.

Мне всё равно нужно будет в ту сторону.
Это было не совсем так.

До университета предстояло сделать небольшой крюк.
Совсем небольшой.

Но всё же крюк.
— Даже лучше, — кивнул редактор. —

Передайте мою благодарность. И скажите,
что мы будем рады сотрудничать снова.

— Обязательно.
Она аккуратно положила газеты в папку.

Ничего необычного в своём
предложении Марта не видела.

Ей действительно хотелось лично
поблагодарить человека, который

так добросовестно выполнил работу.
Разве в этом может быть что-то странное?
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Вечером она достала старый фотоальбом.

Это случалось редко.
Фотографии родителей.

Школьные годы.
Университет.

Работа.
Коллеги.

Городские праздники.
Поездки.

Она долго перелистывала страницы.
На большинстве снимков она улыбалась.

Жизнь была спокойной.
Правильной.

Она никогда не чувствовала себя несчастной.
Работала.

Помогала людям.
Жила честно.

Никого не обманывала.
Но вдруг впервые заметила одну простую вещь.
На этих фотографиях не было человека, рядом
с которым ей хотелось бы встретить старость.

Она медленно закрыла альбом.
Поставила его обратно на полку.

За окном уже сгущались тёплые майские сумерки.
Марта подошла к окну.

И неожиданно подумала:
«Наверное, его жене очень повезло.»

Мысль возникла легко.
Без зависти.

Без сожаления.
Как спокойное наблюдение.

Она ещё не знала, что именно с этой простой мысли
начнётся путь, который однажды приведёт её

туда, куда она сама никогда не собиралась идти.
Глава 6. Коридор

Коридоры университета жили собственной жизнью.
Двери аудиторий то открывались, то

закрывались. Студенты проходили по корридорам
небольшими группами, кто-то обсуждал

предстоящие экзамены, кто-то смеялся, кто-
то, не отрываясь, смотрел в экран телефона.

 
Марта поднялась на второй этаж, держа в руках аккуратную папку с экземплярами газеты

внутри.
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Остановилась у двери .

На двери кабинета висела небольшая табличка.
 

Она прочла:
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Профессор Михаэль Бергер.

Она уже собиралась постучать, когда
дверь соседнего кабинета открылась.

— Вы к профессору Бергеру?
Женщина лет сорока пяти

приветливо улыбнулась Марте.
— Да.

— Он сейчас на лекции.
Закончит минут через двадцать.

 
Если хотите, можете оставить мне. Что там у вас? Я передам.
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Марта посмотрела на часы.
До следующей встречи у неё

оставалось достаточно времени.
— Спасибо. Я немного подожду.

— Как вам будет удобно.
 

Женщина скрылась за дверью.
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Марта села на деревянную скамью у окна.

 
Папку с газетами она положила рядом.
Коридор стал постепенно наполнялся голосами.
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Через несколько минут открылась

дверь большой аудитории.
Поток студентов хлынул наружу.

Кто-то сразу направился к лестнице.
Кто-то задержался возле выхода из аудитории.

Михаэль вышел последним.
 

Он держал в руках стопку конспектов и продолжал что-то объяснять двум студентам.
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— Нет, здесь дело не в формуле и не в определении.

Попробуйте сначала понять сам процесс.
 

Тогда все будет запоминаться гораздо легче.
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Один из студентов кивнул.

— Спасибо, профессор.
— Не за что.

До встречи на следующей неделе.
Ещё одна девушка догнала его уже в коридоре.

— Профессор Бергер!
Он остановился.

— Простите… можно спросить?
— Конечно.

Она достала тетрадь.
Он внимательно выслушал вопрос.

Несколько минут что-то рисовал
прямо на полях её конспекта.

Девушка улыбнулась.
— Теперь понятно.
Спасибо большое.

— Удачи на экзамене.
— Постараюсь.

Марта наблюдала молча.
Никто не торопился.

Никто не боялся подойти.
К нему обращались легко.

Так обращаются только к тем, кому доверяют.
Профессор не пытался закончить разговор быстрее.

Каждому уделял столько
времени, сколько было нужно.

 
Он повернул голову.
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И только теперь заметил её.

Лицо сразу осветилось знакомой
доброжелательной улыбкой.

— Марта!
Добрый день.

Она поднялась.
— Добрый день.

Простите, что без предупреждения.
— О чём вы?

Очень рад вас видеть.
Она протянула ему газету.

— Вышел новый номер.
 

Редактор просил передать вам несколько экземпляров и поблагодарить за прекрасную
статью.
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Михаэль с интересом взял газету.

Полистал.
Нашёл нужную страницу.

Улыбнулся.
— Получилось даже красивее, чем я ожидал.

Спасибо.
Он осторожно провёл ладонью по бумаге.

— Сегодня вечером обязательно покажу Кларе.
Она всегда первой читает всё,

что выходит с моими статьями.
Потом начинает искать опечатки и неточности.

Он тихо рассмеялся.
— И, честно говоря, иногда находит.

Марта тоже улыбнулась.
— Значит, у вас дома очень внимательный редактор.

— Самый строгий.
Они рассмеялись оба.

Разговор длился всего несколько минут.
О газете.

О читателях.
О том, что летом люди гораздо
больше интересуются садами.

Потом Михаэль посмотрел на часы.
— Простите.

Через пять минут следующая лекция.
— Конечно.

Не буду вас задерживать.
— Спасибо, что приехали лично.

Это было очень приятно.
— Всего доброго, профессор…

Она запнулась.
— Михаэль.

Он улыбнулся.
— До свидания, Михаэль.

— До свидания, Марта.
Она неспеша пошла к лестнице.

Внизу кто-то торопливо пробежал
вверх, едва не столкнувшись с ней.
Она остановилась у большого окна.

Во внутреннем дворе несколько
студентов сидели прямо на траве.

Кто-то ел сэндвич.
Кто-то готовился к занятиям.
Кто-то просто разговаривал.

Она почему-то задержалась ещё на несколько
секунд, как будто уходить не хотелось.

Потом поправила ремешок
сумки и направилась к выходу.

Домой она возвращалась пешком.
 

Папки с газетами в руках уже не было.
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Ее сегодняшнее редакционное поручение было выполнено.



E.  Mamchenko.  «Я заслужила.»

38

 
Но всю дорогу ей почему-то вспоминалось, с какой

теплотой Михаэль произнёс имя своей жены.
«Сегодня вечером обязательно покажу Кларе…»

Марта повторила эту фразу про себя ещё раз.
И сама удивилась тому, что запомнила её дословно.

Глава 7. Дом, в который всегда возвращаются
Клара никогда не выглядывала в окно, ожидая мужа.

За тридцать семь лет брака в этом
просто не возникало необходимости.

Она безошибочно узнавала его возвращение по звукам.
Сначала едва слышно хлопала калитка.

Потом на крыльце негромко отзывалась третья
деревянная ступенька — единственная, которая

за долгие годы так и не перестала поскрипывать.
Через несколько секунд дважды поворачивался ключ.

И только потом открывалась входная дверь.
Именно в такой последовательности.

Всегда.
 

— Дедушка пришёл, — тихо сказала Клара, не отрывая взгляда от плиты на которой в
красивой кастрюле с полевыми цветами медленно закипал ароматный овощной суп.
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Из гостиной донёсся голов Анны:

— Папа!
Михаэль вошёл в прихожую, осторожно закрыл за
собой дверь и, как делал всегда, сначала поставил

портфель на маленькую деревянную скамью,
потом аккуратно снял легкую темно- синюю

ветровку и только после этого громко сказал:
— Добрый вечер!

— Добрый! — почти одновременно
ответили сразу несколько голосов.

Он улыбнулся.
Дом снова жил полной жизнью.

Из кухни пахло свежей зеленью, тушёными
овощами и только что испечённым хлебом.

Из гостиной доносился смех.
 

Где-то в глубине дома негромко работала стиральная машина.
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Все эти звуки давно стали для Михаэля

музыкой, которую невозможно услышать
нигде , кроме собственного дома. Конда- то
так же звучало детство Анны. Теперь дом

снова оживал благодаря маленькому внуку.
Он прошёл в гостиную.

Питер сидел на полу, безуспешно пытаясь
прочесть малышу яркую, с большими

красочными картинками детскую книжку.
Малыш сидел у Питера на колене, гуглил, хмурил
брови и переворачивал страницы одну за другой.

— Кажется, у меня появился достойный
соперник, — рассмеялся Михаэль.

— Твердый характер, — ответил Питер.
— Безусловно.

Увидев дедушку, мальчик
потянулся к нему обеими руками.

Михаэль сразу наклонился.
— Ну здравствуй, молодой человек.

Он легко поднял внука на руки.
Мальчик внимательно посмотрел ему в лицо.

Коснулся ладонью его щеки.
Потом неожиданно рассмеялся.

Так звонко, что засмеялись все взрослые.
— Кажется, ты ему нравишься
больше всех, — сказала Анна.

 
— Это потому, что дедушка ещё не может ему ничего запрещать, — улыбнулась Клара,

входя в комнату.
— Наслаждаюсь моментом.
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— И правильно.

Клара подошла совсем близко.
 

Привычным движением сняла с плеча мужа крошечную белую пушинку.
— Опять ты собрал на себя половину университетской пыли?
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— А это университет решил оставить на мне
свой след, напомнить, что я сегодня был там.

— Верю.
Она поправила воротник его рубашки.

Так же спокойно.
Так же естественно.

Как делала это уже много лет.
Никто из них даже не замечал

этих маленьких движений.
Они давно стали языком, на котором разговаривают

люди, прожившие вместе почти всю жизнь.
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За ужином говорили сразу обо всём.

 
Питер рассказывал о новом проекте на работе.
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Анна показывала фотографии

малыша, сделанные утром.
Клара вспоминала соседку, которая в очередной

раз перепутала дни вывоза мусора и теперь
сердито спорила с коммунальными службами.

Все смеялись.
Иногда перебивали друг друга.

Иногда говорили одновременно.
И никто не пытался стать главным в разговоре.

Михаэль слушал больше, чем говорил.
Ему всегда было интересно всё,

что происходило с близкими.
Он искренне радовался их маленьким победам,

внимательно выслушивал жалобы, задавал вопросы,
которые другим могли показаться незначительными.

— Питер, а чем закончилась история с
тем стажером, которому ты помогал?

— Представляешь, ему дали должность.
— Вот и замечательно.

— Пап, а у тебя сегодня как
день прошёл? — спросила Анна.

Михаэль пожал плечами.
— Обычно.

Лекции.
Консультации.

Один студент наконец понял тему,
которую мы разбирали почти две недели.

Это уже можно считать победой. .
Все улыбнулись.

— А ещё…
Он вдруг вспомнил.

— Сегодня привезли свежий номер газеты.
Со статьёй. У меня в портфеле.

Клара сразу поднялась.
— Подожди.

Она вышла в прихожую и через минуту вернулась
с несколькими аккуратными экземплярами.

— Вот.
Он взял один.

Перелистал страницы.
Нашёл свою статью.

Анна сразу придвинулась ближе.
— Красиво оформили.

— Очень.
Клара внимательно прочитала первые строки.

Потом посмотрела на мужа.
— Ты знаешь…

Ты объясняешь так, что становится
интересно даже человеку, который никогда

не собирался выращивать растения.
Михаэль улыбнулся.

— Значит, получилось.
— Получилось.

 
Питер взял газету.
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— Пап, а кто фотографировал?

— Не знаю.
Наверное, редакция.
— Хорошие снимки.

Клара перевернула последнюю страницу.
— Нужно будет обязательно поблагодарить редакцию.

Михаэль кивнул.
— Там работает очень приятная женщина.

Марта Хартман.
Очень добросовестная.

Сразу чувствуется, когда человек любит своё дело.
Клара улыбнулась.

— Наверное, поэтому и номер
получился таким хорошим.

Разговор незаметно перешёл к другой теме.
Через минуту уже обсуждали, кому малыш

больше похож — на маму или на папу.
 

Имя Марты в этом доме в тот вечер больше не прозвучало.
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Когда гости уехали, дом постепенно стих.

 
Клара складывала посуду со стола в посудомоечную машину.
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Михаэль молча вытирал кухонный стол.

— Устал? — спросила она.
— Немного. Приятная усталость.

— Завтра тоже полный день?
— Как всегда.

Она выключила свет на кухне.
Они поднялись наверх.

Перед дверью спальни Клара вдруг остановилась.
— Спасибо.
— За что?

— Просто за сегодняшний вечер.
Он удивлённо посмотрел на неё.

— Это тебе спасибо.
 

В его голосе звучали тепло и нежность к ней.
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Она улыбнулась.

И, взяв его за руку, тихо сказала:
— Нам всё-таки очень повезло друг с другом.

Михаэль ничего не ответил.
Он только крепче сжал её ладонь.

Глава 8. Суббота
По субботам Марта почти никогда не спешила.

 
Будильник звонил, как обычно, в шесть, но вставала она позже. Позволяла себе мед-

ленно выпить первую чашку кофе, не включая радио и не открывая ноутбук. В такие моменты
утром квартира казалась особенно тихой. Только старые настенные часы негромко отсчиты-
вали минуты.
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После завтрака она взяла

холщовую сумку и вышла из дома.
Каждую субботу на центральной площади

открывался небольшой фермерский рынок.
Уже много лет Марта приходила сюда примерно в

одно и то же время. Некоторые продавцы узнавали её
издалека, здоровались первыми, иногда откладывали
для неё особенно красивые овощи или свежую зелень.

Она редко задерживалась у одного прилавка
надолго, но всегда проходила рынок целиком.

Ей нравилось наблюдать за людьми.
Пожилая супружеская пара привычно

спорила о том, какие яблоки слаще.
Молодая мама пыталась уговорить
сына не брать четвёртую булочку.

Двое продавцов оживлённо обсуждали предстоящий
футбольный матч, одновременно успевая

взвешивать сыр и отсчитывать покупателям сдачу.
Жизнь вокруг текла спокойно и размеренно.

Марта никогда не составляла список покупок.
Она медленно шла между рядами, внимательно

рассматривая прилавки, словно выбирала не
продукты, а настроение на предстоящую неделю.
У пожилой женщины она купила молодой укроп.

У другого продавца — пучок шпината.
Долго выбирала помидоры.

Потом остановилась возле цветочного павильона.
 

— Доброе утро, мадам Хартман.



E.  Mamchenko.  «Я заслужила.»

50

 
— Доброе утро.

— Сегодня особенно красивые пионы.
Марта осторожно коснулась плотных белых лепестков.

— Да… красивые.
Она выбрала три цветка.
Этого было достаточно.

Большие букеты она никогда не любила.
Цветы дома появлялись редко, но если уж появлялись,

Марта всегда выбирала ещё не полностью
раскрывшиеся бутоны. Ей нравилось видеть, как день
за днём они медленно меняются, словно проживают
свою маленькую жизнь прямо у неё на подоконнике.

Когда покупки были сделаны,
Марта решила пройтись пешком.

Субботний город жил совсем иначе.
Но так же неторопливо.

Так же спокойно.
За столиками небольших кафе люди пили кофе,
читали газеты, разговаривали, не глядя на часы.

По улице проезжали велосипедисты. Возле
булочной выстроилась небольшая очередь. Из
открытой двери книжного магазина доносился

тихий звон колокольчика — кто-то вошёл внутрь.
Марта остановилась возле витрины.

Несколько секунд рассматривала новые издания.
Потом уже собиралась идти дальше, когда

боковым зрением заметила знакомую фигуру.
В нескольких десятках метров от неё шёл Михаэль.

Она узнала его сразу.
Сегодня он выглядел совсем
иначе, чем в университете.

Без строгого пиджака.
В светлой рубашке с закатанными рукавами.

В лёгких льняных брюках.
В одной руке он держал бумажный пакет из

книжного магазина, другой что-то оживлённо
показывал мальчику, которого Питер катил в коляске.

Рядом шла Клара.
Она смеялась.

Негромко.
Так смеются люди, которым давно не нужно

производить впечатление друг на друга.
Анна остановилась возле витрины детского магазина.

Что-то показала мужу.
Тот кивнул.

Михаэль тоже подошёл.
Все четверо одновременно посмотрели на витрину.

Переглянулись.
И почти одновременно рассмеялись.

До Марты не долетало ни одного слова.
Она видела только лица.

Улыбки.
Взгляды.

Неловкие движения малыша.
Клару, которая привычным движением

поправила воротник рубашки мужа.
Анну, взявшую пакет из рук отца.

Питера, придерживающего дверь магазина.
Потом Михаэль наклонился к внуку, поправил

съехавший плед и что-то сказал ему.
Мальчик конечно же ничего не понял.

Но вдруг широко улыбнулся.
 

Клара смотрела на них спокойно и тепло, будто видела эту картину уже сотни раз.
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Никто ничего не изображал.

Никто не старался выглядеть счастливым.
Они просто были такими.

Через несколько минут семья
зашла в маленькую кондитерскую.

Из окна было видно, как
официант поставил на стол чашки.

Малыш радостно захлопал ладошками.
Клара что-то сказала.

 
Михаэль улыбнулся так спокойно и естественно- такие моменты были самыми обычными

в их жизни.
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Марта ещё несколько секунд смотрела

на отражение их фигур в стекле.
Потом медленно пошла дальше.

На ближайшем перекрёстке загорелся красный свет.
Рядом остановилась молодая пара.

Девушка что-то рассказывала,
оживлённо размахивая руками.
Парень смотрел только на неё.

Марта машинально поймала своё
отражение в витрине соседнего магазина.

Светлый жакет сидел безупречно.
Волосы лежали аккуратно.

Из холщовой сумки выглядывали белые пионы.
Со стороны она выглядела так же
спокойно и собранно, как всегда.

И только она одна знала, что внутри
уже несколько минут не утихает

странное, необъяснимое беспокойство.
Она не чувствовала зависти.

Не чувствовала обиды.
Она вообще не понимала, что происходит внутри неё.

Только одна мысль никак не отпускала.
Как странно…

Она всегда представляла
счастливую семью совсем иначе.

Ей казалось, счастье должно быть заметным.
Особенным.

Таким, которое видно сразу.
У Бергеров всё выглядело иначе.

Они не демонстрировали своё счастье.
Они просто жили.

Именно это почему-то оказалось самым удивительным.
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Вернувшись домой, Марта

поставила пионы в прозрачную вазу.
Долго искала для неё место.

 
Решила оставить вазу на средине кухонного стола.



E.  Mamchenko.  «Я заслужила.»

54

 
Потом открыла книгу.

Прочитала несколько страниц.
Закрыла.

Сегодня слова не складывались в смысл.
Вечером квартира снова

погрузилась в привычную тишину.
Марта выключила свет на кухне, открыла

в спальне окно и села на край кровати.
Как и каждый вечер, она сложила ладони.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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