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    Тапалка любви

Тапалка любви
Слой первый.
Он шёл по Невскому, и женщины оборачивались.


Не все. Но те, кто оборачивался, смотрели чуть дольше, чем нужно.


Будто пытались вспомнить, где уже видели это лицо. В кино? На обложке? В рекламе?


А он просто шёл — в обычной потёртой куртке, джинсах и немодных кроссовках.


И в этом было главное противоречие: он выглядел как человек, который должен быть где-то далеко — на экране, на сцене, на афише. Но он был здесь, рядом, в двух шагах.


И от этого становилось почти душно: казалось, протяни руку — и он твой.


Доступный. Не небожитель. Не принц из хрустального замка.


Просто парень с Невского, который зашёл за кофе.
Но глаза.


Серые, с тёплым прищуром, с легкой усмешкой в  уголках.


Они смотрели легко, без наглости — и в то же время от них веяло такой спокойной уверенностью, что даже самые дерзкие женщины на мгновение замирали.


Не потому, что боялись. А потому, что вдруг понимали: он не ищет. Он не выбирает. Он просто живёт.


И эта свобода действовала сильнее любых улыбок и комплиментов.
В нём было что-то от человека, который привык быть на виду, но никогда этим не пользовался.


Лёгкая небрежность, чуть растрёпанные волосы, походка — чуть длиннее шага, корпус отклонён назад, руки в карманах.


Будто он парил в сантиметре от асфальта.


Женщины чувствовали это. Их радар сходил с ума: доступен — но не твой. Рядом — но далёкий.


И внутри начинало звенеть.
Им хотелось подойти. Коснуться. Спросить: «Ты кто вообще? Ты откуда взялся?»


Но они не подходили.


Потому что глубоко внутри — не в головах, а где-то в позвоночнике — они верили в него больше, чем в себя.


И шли дальше.
А он сворачивал в кафе на углу, где брал бизнес-ланч уже третий год подряд.
Звали его Денис. Тридцать один год. Жил один, в однушке на окраине, доставшейся от бабушки. Работал удалённо — дизайном упаковки для местной рекламной компании. Платят мало, но и требовать нечего. Сиди себе в фотошопе, рисуй коровок на упаковках молока, получай деньги.
Быт у него был холостяцкий, но не грязный. Не потому, что любил порядок, а потому что вещей было мало: чашка, тарелка, кастрюля, в которой раз в неделю варились макароны. Всё остальное — пыль, ноутбук, кровать, стопка книг на полу. Книги он любил настоящие, с шелестом страниц, хотя сам работал в дизайне — код, вёрстка, слои.
Женщины у него были. Всегда были. Но как-то... по касательной. Они влюблялись в него — быстро, сильно, как в омут. Глаза горели, руки тянулись. А он... он давал им свободу. Смотрел и ждал: ну? Решайся. Сделай шаг. Я не буду настаивать, я не умею настаивать, я ветер, я воздух, я — такой.
Они не решались. Советское воспитание, мамины уроки: "Мужчина должен завоёвывать, мужчина должен брать". А он не брал. Он предлагал. И они уходили — с обидой, с непониманием, с любовью, которая не нашла выхода.
Он оставался один. И не понимал: почему? Ведь всё же было. Искра была. А костёр не разгорелся.
Иногда он думал: может, я просто ленивый? Может, мне проще уйти, чем бороться? Может, во мне нет этого — мужского, буйволиного, того, что ломится сквозь стены?
Он не знал. Он просто жил дальше. Рисовал коровок на упаковках, читал книги, пил чай на кухне и смотрел, как за окном гаснут огни.
В тот день в кафе было людно. Он взял поднос с супом и макаронами с котлетой, сел у окна, вытащил телефон. Сайт знакомств. Он листал без интереса — девушки как девушки, всё те же анкеты, всё те же "люблю путешествовать" и "ищу вторую половинку".
Пальцы скользили по экрану. Левая — влево, правая — вправо. Автомат.
И тут — реклама.
Яркий квадрат посреди серого интерфейса. Розовый фон, белые буквы, глупый смайлик с сердечками вместо глаз.
Тапалка любви


Больше никаких игр. Просто выбери её — и она твоя.
Он хмыкнул. Очередной развод. Но палец уже нажал.
Приложение скачалось за секунду. Иконка — сердечко с отпечатком пальца. Денис открыл. Чёрный экран, одна строка:
Чтобы начать, сфотографируйте женщину, которая вам нравится. Спросите разрешения — это важно.
— Бред, — сказал он вслух. Но не закрыл.
Доел котлету, выпил компот. Официантка — молодая, с хвостиком, в форменном фартуке — убирала соседний столик. Он смотрел на неё и думал: а почему бы нет? Всё равно сейчас уйду.
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