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Аннотация
Осень 1989 года. Берлинская стена рушится, войска уходят из

Афганистана, а в уездном городке Клочкове счёт жертвам ведётся
не по сводкам Гостелерадио.

Полковник КГБ Григорий Романов расследует двойное
убийство — и натыкается на след, которого не должно
существовать: ампулы, конфеты «Вишня в коньяке» с сюрпризом
в начинке, препарат «СнГТ» — «Сыворотка Лжи», три года тихо
дозируемый в винно-водочных бутылках и коробках конфет, по
всему СССР. Препарат, делающий ложь радостью, а правду —
преступлением.



 
 
 

Николай Серый
Хочешь конфетку? У

меня есть в вещдоках!
Название: Хочешь конфетку? У меня остались в вещдо-

ках.
Автор(-ы): Николай Серый
9 июня 1989г, СССР, Коми АССР, город Клочков.
Стояла сухая июньская погода: за две недели ни капли

дождя не упало на землю. По радио его, конечно, обещали,
но тучи словно не признавали даже решений съезда народ-
ных депутатов СССР первого созыва. Антонина вниматель-
но следила за работой съезда и за темой, которая вновь ока-
залась в центре внимания, — вторым этапом перестройки.
Утром Тоня решила не надевать плащ: она больше верила
чутью соседки, чем прогнозу погоды, и потому отправилась
на работу в тоненьком ситцевом платьице.

Ей хотелось покрасоваться перед коллективом новыми
туфлями — «школьными», из синего хрома, артикул 4267с.
Отец выбил их для неё ещё в январе в универсаме, через зад-
ний вход. Ходить в них долго Тоня не могла, поэтому разна-
шивала постепенно: по полчаса в день гуляла по квартире.
Скрип паркета при этом пугал высокопоставленную соседку
снизу. Совет соседки смачивать кожу туфель водкой почти



 
 
 

не помог, но ноги уже привыкли, а мозоли зажили.
У Тони была и другая обувь, но эти туфли подарил отец,

а он наверняка вспомнит про них и захочет посмотреть, как
они сидят на ноге. До работы Тоня дошла, но дальше разум-
нее всего было переобуться в обычные тряпичные тапочки.

В районной библиотеке ей приходилось наматывать кило-
метры вдоль пыльных стеллажей — особенно в дни повыше-
ния квалификации. На этот раз заведующая, Анна Петров-
на, попросила собрать макулатуры на целую грузовую маши-
ну. Официально это называлось инвентаризацией с анали-
зом ветхости основного фонда.

Тоня знала эту схему: после сбора макулатуры в библио-
течной картотеке на пару часов появлялись редкие дефицит-
ные книги, а у неё самой оказывалось пара коробок с конфе-
тами с местного комбината. Анна Петровна всё-таки заботи-
лась о сотрудниках. Правда, Тоне казалось, что две тонны
макулатуры — слишком высокая цена за два издания Алек-
сандра Дюма, хотя конфеты она и любила.

Попив чаю с Анной Петровной, Тоня задержалась на ре-
визии на три часа и морально готовилась к «туфельной эк-
зекуции». Потому и позволила себе три конфетки «Вишни
в коньяке»: другие «подельники» заведующей просто не да-
рили. Анна Петровна знала, кто отец Тони, и даже пользова-
лась этой связью как прикрытием от органов, проворачивая
мелкие спекулятивные делишки. Но списать макулатуру То-
не всё равно нужно было самой — для надёжности. Кто её



 
 
 

посадит, с таким-то отцом?
Возвращаясь с работы, Антонина свернула в Октябрьский

переулок, срезая дорогу. Уже смеркалось. По пути Тоня сно-
ва и снова прокручивала в голове новое, переосмысленное
страной слово «перестройка». Взгляд скользил по окружаю-
щей действительности: обшарпанный забор, разбитый бор-
дюр, яма рядом… Она будто выискивала объекты для этой
самой «перестройки» и в итоге пришла к выводу, что пере-
делывать нужно всё, а не только ягоды в лесу искать. «Уско-
рение — разрушения» объявили выполненным, теперь на-
ступал этап глубоких реформ.

Захваченная этими мыслями, Тоня и не заметила, как на-
ткнулась на уже довольно весёлого, но прилично одетого ал-
коголика — школьного учителя Гордеева Петра Алексееви-
ча. Он пытался удержать равновесие на скамейке, где на си-
денье осталась всего одна доска. Его ужасные усы заставили
Тоню прибавить шаг: она хотела проскочить мимо до того,
как он под действием гравитации рухнет и примет горизон-
тальное положение. Однако, как подло немцы бомбили до-
роги…

Тоня слегка запнулась в первый раз, а потом, пытаясь спа-
сти туфельки от дурно пахнущей лужи — и одновременно
недоумевая, откуда она взялась в такую сухую погоду, — за-
пнулась ещё раз. В поисках твёрдой опоры она неловко про-
летела с метр и врезалась в деревянный столб — когда-то на
нём висел фонарь с «лампой Ильича». Провода к столбу уже



 
 
 

не подходили: в Горэлектросети решили повысить уровень
освещённости улиц, но сначала хотели дождаться, пока в пе-
реулке положат асфальт.

Тоня ударилась о столб и на мгновение ощутила такой
сильный электрический разряд, будто её ударил вовсе не
фантомный ток. Она замерла, не в силах вымолвить ни сло-
ва, потеряв сознание.

Бдительность Петра Алексеевича оказалась на высоте —
хоть и после трёхсот пятидесяти граммов «Сладенького»: ва-
нильного коньяка крепостью 55 градусов. Напиток вынес че-
рез проходную друг с конфетной фабрики — тот самый, ко-
торый ушёл отлить в кусты. Несмотря на состояние, Гордеев
вдруг вспомнил плакат из школьного коридора с инструкци-
ей по спасению от поражения электрическим током — и дей-
ствовал чётко. Сначала обезопасил себя, сорвал с той самой
скамейки последнюю доску и ею откинул руку Тони от стол-
ба. Сознание его, будто похвалив за отлично проделанную
работу, тут же объявило на сегодня выходной. Пётр Алексе-
евич положил доску на землю и крепко уснул прямо на ней.

Мимо проезжал водитель ГАЗ‑53 Алексей Фролов. Фары
его грузовика выхватили из темноты мужчину и женщину,
лежавших на дороге. Он едва не переехал парочку, а когда
узнал Петра Алексеевича, возмущённо выдохнул:

— Педагогам, значит, можно валяться, а шофёру после
двенадцатичасовой смены нельзя!

Доехав до заводской проходной, он с облегчением набрал



 
 
 

02.
Пять лет назад Алексей был учеником Петра Алексееви-

ча. Гордеев считал его лентяем и дебоширом, недостойным
даже тройки по истории. Эх, знал бы Пётр, как сейчас эта
тройка могла бы ему пригодиться — подстелить соломинку.
Но совесть Алексея чиста: вечерняя школа, шофёрские кур-
сы… А ведь когда-то он так мечтал полетать на «Буране» в
космос!

Экипаж милиционеров быстро отреагировал на вызов. С
Тоней сомнений не возникло. Сержант внутренней службы
Андрей Канарейка легко уловил водочный запах — хоть и
пришлось принюхаться к её ногам. Картина была ясна: выпи-
вали, перебрали. Интеллигент и дощечку подстелил, правда,
похоже, всё-таки обмочился. Канарейка первым определил
его в «буханку», попутно с ходу правильно назвав год осно-
вания Москвы. Сержанту повезло: Гордеев не был его учи-
телем, так что историю он худо‑бедно знал.

Пётр Алексеевич в пьяном бреду так же спрашивал про
спасение Анны Карениной, но Канарейка к железным доро-
гам отношения не имел и лишь отмахнулся.

Майор милиции Огурцов за день так устал, что даже обра-
довался перспективе выписать хотя бы две пятнадцатируб-
лёвые квитанции. Клиентов было немного. Зарплата на фа-
нерном заводе в городе Клочков будет только через три дня,
а Конфетный комбинат уже отгулял: дебоширы- алкоголики
теперь, как грибы после дождя, ждали денежного вливания,



 
 
 

чтобы позволить себе побуянить и поваляться на улице.
— Семёновна, в женской как убрала?
— Товарищ майор, докладываю: там стерильно.
— Что предлагаешь?
— В общую их, они вроде как собутыльники.
— Ха‑ха… Он с виду спокойный, да и дама ничего, вся

в крови правда — её быстро не отмыть, а в мужской пока
пусто, и порядок.

— Товарищ майор, так генерал с утра московский будет,
мы целый месяц готовимся! — возразила уборщица Семё-
новна: ей как раз хотелось успеть сбегать за творогом и за-
ново всё мыть с ранья не хотелось.

Огурцов с печалью представил этого старикашку генерала
— тот вечно совал указательные пальцы в щели, выискивая
рвотные массы. Когда‑то генерал был его непосредственным
начальником.

«Заделайте у моей соседки сверху половую щель, а то, ко-
гда у неё течёт, у меня капает!» — вспомнив эту фразу из
«Крокодила», Огурцов усмехнулся, быстро набросал в голо-
ве план и рявкнул:

— Галку позови, пускай женщину перевяжет, а этого я сам
прикую, где‑нибудь в обезьяннике. Главное, чтобы ещё кого
по дороге не подобрали!

— Товарищ майор, а талоны на водку будут? — Алексей
Фролов не поленился и проследовал со своей гражданской
позицией прямо до медвытрезвителя, вспомнив о приятной



 
 
 

возможности отоварится водкой к выходным.
— Эх, шофёр, крепче держись за баранку… Будут, будут

талоны! Главное, определись с дозой, а то ты к нам впервые
сам пришёл! — Огурцову не составило труда вспомнить по-
стоянного клиента. Он коротко выслушал доклад сержанта
Канарейки о новых «посетителях» и о помощи Фролова в их
выявлении и доставке, что поощрялось иронично: талонами,
в вино-водочный отдел. Он махнул рукой: — Оформляй.

Фельдшер Галина Ивановна Самсонова не сразу поняла,
что Тоня — не совсем их клиент. Запах алкоголя был, но
только от одежды. Платье испачкано, коленка содрана, рука
кровит. В голове мелькнула тревожная мысль: «Возможно,
мы имеем дело с более тяжким преступлением!» Но, осмот-
рев девушку и убедившись, что с нижним бельём всё в по-
рядке, Галина немного успокоилась. Глаза Тони ясно гово-
рили о её летящем состоянии.

После нашатыря Тоня очнулась, но речь стала замедлен-
ной, с заиканием. «Возможно, ей с такой фигурой много и
не нужно…» — машинально подумала фельдшер. К тому же
в воздухе отчётливо витал запах ванили. Перевязав девуш-
ку, Галина не возражала, чтобы за Антониной Куприяновой
(так значилось в документах) самой присмотреть.

Гордеева она тоже узнала — он когда-то учил её сына. На
миг в груди шевельнулась даже какая-то зависть к Тоне, но
тут же растворилась. Стоило только вспомнить, сколько все-
го приходится тянуть в одиночку, чтобы вырастить сына, и



 
 
 

желание искать для него такого отца — испарилось без следа.
Тоню слегка потрясывало, а в голове пульсировала боль

— каждый удар сердца отдавался острой волной. Она ещё
не осознала, где находится, и, что-то невнятно мыча, повто-
ряла:

— Маме нужно позвонить! Где я? Что со мной? Маме по-
звонить… 33448… Ой, забыла…

— С утра, всё с утра… — спокойно ответила Галина, ста-
раясь не нагнетать.

Фельдшер осмотрела Гордеева и уже хотела позвать Ни-
колая — силового помощника с двумя курсами медучилища
за плечами — чтобы того аккуратно «этапировать» до ме-
ста сладкого сна. Но тут Пётр Алексеевич резко подскочил
и рухнул на колени перед Тоней.

— Богиня, ты солнца луч! Ты ангел воплоти! Прости, про-
сти! — затараторил он, читая стихи. Перед его глазами от-
чего-то встала первая любовь — Марина.

В свои тридцать три года он так и не стал ведущим учи-
телем и остался холостяком. Марина быстро раскусила его
пагубную привычку и без долгих раздумий променяла исто-
рика на офицера — с куда более ярким темпераментом.

— О, какие высокие чувства! — раздался насмешливый
голос фельдшера. — Колька, давай быстрее, антракт закон-
чен, актёры разбегаются.

Тоня, ещё толком не придя в себя, хотела влепить хаму с
усами пощёчину, но голова снова закружилась. Гордеев тут



 
 
 

же поймал её и попытался поцеловать руку.
Именно в этот момент резко настало утро! Генерал Куп-

риянов с ноги распахнул дверь. Первая жена подняла его по
тревоге в час ночи: младшая дочь не вернулась с работы. Ему
пришлось начать обход с больниц и морга, поэтому в мед-
учреждение с решётками на окнах — подразделение Управ-
ления внутренних дел исполкома города Клочкова — он за-
глянул почти с радостью.

Майор Огурцов до последнего надеялся, что Тоня окажет-
ся просто «Тоней-однофамилицей». Но нет: ураган ворвался
без всякой проверки половых щелей, и генеральские пальцы
на этот раз тянулись прямо к майорским погонам. В послед-
ний момент Куприянов всё-таки взял себя в руки и пощадил
третью звёздочку. Выслушав доклад, он изрёк:

— Так. Этих двоих — ко мне в машину! Сержанта-води-
теля — в клетку, устный выговор! Канарейку — в клетку,
выговор с занесением! Двое суток! Выдать инструменты…
Клетку ошкурить от ржавчины и покрасить!

— Так точно!
— Что с травмами девушки?
— Следов полового контакта нет! Травмы, скорее всего,

от… платонической любви!
— Отлично. Что с бумагами?
— Я ещё не оформила, — вступилась за Огурцова Галина,

оправдав тем самым лобызание парочки в отдельных апар-
таментах.



 
 
 

— Отлично! О произошедшем… — Генерал никак не мог
подобрать слов, чтобы описать своё столь раннее посещение
подконтрольного объекта.

— Так точно! Ни слова! — отрапортовали Галина и Огур-
цов одновременно.

10 Июня. Пять часов утра. Квартира Куприяновых. Ул Ле-
нина д.35

Пётр проснулся в тёплой постельке. Его слегка мутило, а
вдобавок приспичило по-маленькому. Осмотревшись, он не
обнаружил ничего знакомого в планировке комнаты и слег-
ка опешил, решив потерпеть до утра. Судорожно вспоминая,
возможно ли заработать на такие хоромы грузчиком?.. Ну
конечно, Гаврик — точнее, Гаврилов Сергей Иванович —
подворовывал коньячный спирт. Но ведь тот и сам пил не
по-детски… Уснуть Пётр уже не смог.

Нащупав на стене висячий выключатель торшера, он за-
мер: комната при свете лампы его ошарашила. Чего стои-
ла одна огромная фотография неизвестного мужика в гене-
ральской форме! Под ногами обнаружился пустой тазик, на
тумбочке — аспирин и графин с водой. Но главное — от-
крытое окно: ветер слегка колыхал белоснежную тюль. Лу-
на узкой полоской отражалась от асфальта. А мочевой пу-
зырь решительно сообщил, что предел настал и клапан вот-
вот сорвёт.

Ну скажите, откуда у историка возьмётся смелость отпра-



 
 
 

виться на поиски туалета в незнакомом доме, на стене кото-
рого висит портрет генерала? Впрочем, смелость нашлась.
Пётр облегчился в тазик, аккуратно слил вонючую жидкость
в окно — прикинув этажи: четвёртый. Выпил стакан воды,
закусил двумя таблетками, а потом не поленился сполоснуть
тазик остатками воды и вновь вылить нечистоты в окно. Ок-
но закрыл: как-то стало прохладно.

Свет он выключил, но уснуть так и не смог — в ожидании
развязки вчерашнего вечера в компании Гаврика. В сосед-
ней комнате часы с боем отсчитали шесть утра, радио «Ма-
як» перехватило эстафету утренней зарядки, но больше всех
Петра встревожила трель дверного звонка. Он замер и со
страхом вслушивался в диалог в коридоре.

— Анна Гавриловна, нам сообщили, что Геннадий Ива-
нович ночует у вас!

— Полковник, что за спешка?! — Анна Гавриловна засну-
ла только под утро и была не в лучшем расположении духа.

— Диверсия! В птичью кормушку первого секретаря кто-
то… облили нечистотами! Виталий Сергеевич срочно про-
сил принять меры! И кроме того — у нас двойное убийство!

— Ха, Исаев! О… забыл… Игнатьев, точно! Так и знал,
что тебя нелёгкая принесёт! Первый секретарь ведь под на-
ми живёт! Анна, посмотри на балконе… Может, и нас заце-
пило… — Генерал вышел в коридор в трусах и кителе, но
без фуражки.

— Геннадий Иванович, вы правее живёте! Подозреваем,



 
 
 

что акция произведена с крыши. Там обнаружены следы бо-
тинок сорок пятого размера и окурки «Вега» — точно не
«Памир». Так что КГБ уже в курсе…

— Так пускай и разбираются! А что с двойным?
— Группа только выехала. Предварительно: первый по-

гибший — грузчик Гаврилов, 1957 года рождения. Опо-
знал его нашедший трупы… Так, одну минуточку… Фролов
Алексей Викторович, шофёр с того же комбината «Сластё-
на». Тело второго не опознано.

— Плохо работаете! Комитет уже экспертизы проводит!
— Генерал по привычке заорал и сбавил громкость, только
вспомнив, что находится в обкомовском доме. — Так, ещё
нужно проверить Гордеева Петра… Ну как его… Алексее-
вича!

— Так точно! Запомнил: Алексеевич! К последнему делу
приложить?

— Полковник, ну… Это моя личная просьба… Второй
зять у меня вчера появился!

У Петра подкосились колени. Он тихонько подслушивал
— и тут же мысленно дал зарок: больше ни капли! Положе-
ние спас быстрый отъезд генерала Куприянова: партийные
дела…

— Антонина… — Тоня робко просочилась в комнату к
незнакомцу, пока мама болтала через смежные балконы с со-
седкой.

— Пётр… — Он уже полностью осознал своё положение,



 
 
 

а перевязанная рука и коленка Тони, похоже, только усугуб-
ляли картину.

— Я не могу понять, что вчера произошло. Голова бо-
лит… Но, Пётр, нам будет сложно выкрутиться из этой си-
туации.

— Антонина, я тоже пока не в состоянии что-либо по-
нять…
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