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Как читать эту книгу

 
Вера Соколова, учительница французского из Казани, приезжает в Лион на год — рабо-

тать ассистенткой в лицее и жить во французской семье. Тридцать историй — это тридцать
эпизодов этого года, от сентября до августа: французские праздники, еда, города и регионы,
привычки, акценты и словечки, которых нет в учебниках.

Каждый абзац на французском сопровождается литературным переводом на русский —
он стоит сразу под французским текстом и набран курсивом. Читайте сначала французский
абзац; если что-то непонятно, загляните в перевод и вернитесь к оригиналу.

Истории 1–15 написаны на уровне B1: короткие предложения, частотная лексика, много
диалогов. Истории 16–30 — уровень B2: длиннее, богаче словарь, сложнее синтаксис. Уровень
растёт постепенно, вместе с Вериным французским.

Повествование ведётся в passé composé и imparfait — так, как французы рассказывают о
прошлом в жизни, без книжного passé simple. Иногда звучат региональные словечки — лион-
ские, марсельские, тулузские, бретонские; каждое объясняется прямо в тексте.

В конце каждой истории Вера записывает в тетрадь «Чего не было в учебниках» три
коротких вывода. К концу книги их девяносто — маленький путеводитель по Франции.

Одна история — один вечер. Bonne lecture !
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Герои

 
Вера Соколова— 28 лет, учительница французского из Казани. Знает всю грамматику,

но во Франции живёт впервые.
Лоран Боне— повар в лионском бушоне, болельщик «Олимпик Лион», весь год пыта-

ется выговорить «здравствуйте».
Надя Боне— фармацевт из франко-алжирской семьи из Венисьё.
Лу— их дочь, 9 лет; рисует улиток на всём, что попадается под руку.
Гиньоль— кот Боне, такой же нахал, как его кукольный тёзка.
Камиль Ре— 26 лет, учительница английского, Верина лучшая подруга.
Тома Ле Гофф— 32 года, учитель истории и географии из бретонского Конкарно; гово-

рит мало, чаще всего — «bon».
Мадам Лефевр— директор лицея; на «ты» переходит очень, очень редко.
Мадам Перрен— 86 лет, соседка снизу; всегда напоминает: сначала «здравствуйте».
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Bonjour d'abord !

 
Сначала «здравствуйте»!
Le premier mot français que Véra Sokolova a entendu en France, c'était « grève ».
Первым французским словом, которое Вера Соколова услышала во Франции, было «заба-

стовка».
Elle était à l'aéroport Charles-de-Gaulle, à Paris, avec sa grosse valise, devant la gare des TGV.

Sur le grand écran, à côté de son train pour Lyon, il y avait un seul mot, en rouge : Supprimé.Une
voix calme a expliqué dans les haut-parleurs : « En raison d'un mouvement social, le TGV 6610
à destination de Lyon Part-Dieu est supprimé. Nous vous prions de nous excuser pour la gêne
occasionnée. »

Она стояла в парижском аэропорту Шарль-де-Голль со своим большим чемоданом,
перед вокзалом скоростных поездов. На большом табло рядом с её поездом до Лиона стояло
одно-единственное слово, красным: «Отменён». Спокойный голос объяснил по громкоговори-
телю: «В связи с забастовкой скоростной поезд 6610 до Лиона, вокзал Пар-Дьё, отменён.
Приносим извинения за доставленные неудобства».

Véra n'a pas tout compris. « Un mouvement social ? », a-t-elle demandé à la femme à côté
d'elle.

Вера не всё поняла.
— «Социальное движение»? — спросила она у стоявшей рядом женщины.
« Une grève, ma petite », a répondu la femme en haussant les épaules. « Les cheminots. C'est

la rentrée. En France, la rentrée, c'est aussi la rentrée des grèves. »
— Забастовка, деточка, — пожала плечами женщина. — Железнодорожники. Сен-

тябрь же. Во Франции в сентябре не только дети возвращаются в школу. Забастовки тоже
возвращаются.

Véra était surprise. Elle était professeure de français. Elle savait tout sur la France : les Français
sont élégants, ils mangent bien, ils parlent d'amour et de philosophie. C'était écrit dans tous les
manuels. Sur les grèves, les manuels ne disaient presque rien.

Вера удивилась. Она была учительницей французского. Она знала о Франции всё: фран-
цузы элегантны, вкусно едят, говорят о любви и философии. Это было написано в любом
учебнике. А о забастовках учебники не говорили почти ничего.

Autour d'elle, les gens ne criaient pas. Ils soupiraient, ils téléphonaient, ils cherchaient un autre
train. Un homme avec une cravate a dit : « Bon. On a l'habitude. » Une étudiante avec un sac à dos
a ajouté : « Moi, je les comprends. Mais pas aujourd'hui. » Et tout le monde a ri.

Вокруг никто не кричал. Люди вздыхали, звонили по телефону, искали другой поезд.
Мужчина в галстуке сказал: «Ну что ж. Нам не привыкать». Студентка с рюкзаком доба-
вила: «Я их понимаю. Но только не сегодня». И все засмеялись.

* * *
Véra avait vingt-huit ans. Depuis six ans, elle enseignait le français dans un lycée à Kazan. Elle

pouvait expliquer la différence entre le passé composé et l'imparfait, entre « tu » et « vous », entre «
bon » et « bien ». Elle avait lu Hugo et Camus en français. Mais elle n'était jamais venue en France.

Вере было двадцать восемь. Шесть лет она преподавала французский в лицее в Казани.
Она могла объяснить разницу между passé composé и imparfait, между «tu» и «vous», между
«bon» и «bien». Она читала Гюго и Камю в оригинале. Но во Франции не была ни разу.

Maintenant, elle avait une année entière. Un lycée de Lyon cherchait une assistante de russe,
et – elle n'arrivait toujours pas à y croire – on l'avait choisie. Elle allait aider les professeurs, parler
russe avec les élèves et habiter dans une famille française. « La vraie vie française », disait l'e-mail.
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Теперь у неё был целый год. Лицею в Лионе нужна была ассистентка по русскому языку,
и — она до сих пор не могла в это поверить — выбрали её. Ей предстояло помогать учителям,
разговаривать по-русски с учениками и жить во французской семье. «Настоящая француз-
ская жизнь», — говорилось в письме.

Elle a pris un autre train, trois heures plus tard. Il était plein. Elle a voyagé debout, entre deux
valises et un vélo, et elle a regardé par la fenêtre : des champs jaunes, des vaches blanches, des petits
villages avec une église au milieu, et puis, à la fin, deux grands fleuves et une colline avec une basilique
blanche tout en haut.

Она уехала на другом поезде, на три часа позже. Он был битком набит. Вера ехала стоя,
между двумя чемоданами и велосипедом, и смотрела в окно: жёлтые поля, белые коровы,
маленькие деревни с церковью посередине, а под конец — две большие реки и холм с белой бази-
ликой на самой вершине.

« Fourvière », a dit le monsieur au vélo. « Vous êtes à Lyon, mademoiselle. »
— Фурвьер, — сказал хозяин велосипеда. — Вы в Лионе, мадемуазель.
* * *
À la gare de la Part-Dieu, un homme très grand, avec une barbe noire et un tablier de cuisinier

sous sa veste tenait une feuille de papier. Sur la feuille, on avait écrit au feutre : VÉRA (RUSSIE).
En dessous, il y avait un petit escargot dessiné, avec une coquille énorme et un grand sourire.

На вокзале Пар-Дьё стоял высокий мужчина с чёрной бородой и поварским фартуком
под курткой. В руках он держал лист бумаги, на котором фломастером было написано: VÉRA
(RUSSIE). А ниже была нарисована маленькая улитка с огромной раковиной и широкой улыб-
кой.

« Tu es Véra ? », a demandé l'homme. « Moi, c'est Laurent. Laurent Bonnet. L'escargot, c'est
ma fille. Elle dessine des escargots partout. Tu vas t'habituer. »

— Ты Вера? — спросил мужчина. — А я Лоран. Лоран Боне. Улитку нарисовала моя
дочь. Она везде рисует улиток. Привыкнешь.

Véra lui a tendu la main. « Enchantée, Monsieur Bonnet. »
Вера протянула ему руку.
— Очень приятно, месье Боне.
Laurent a regardé sa main, puis il a ri. Il s'est penché et lui a fait la bise : une fois sur la joue

gauche, une fois sur la joue droite. Véra est restée immobile, rouge comme une tomate.
Лоран посмотрел на протянутую руку и рассмеялся. Потом наклонился и поцеловал

Веру — один раз в левую щёку, один раз в правую. Вера застыла, красная как помидор.
« Ici, on se fait la bise », a dit Laurent. « Deux fois. À Lyon, c'est deux. À Montpellier, c'est

trois. En Bretagne, ça dépend du village. Personne ne sait vraiment. Et je suis Laurent, pas Monsieur
Bonnet. Monsieur Bonnet, c'était mon grand-père. »

— У нас здороваются поцелуем, — сказал Лоран. — Два раза. В Лионе — два. В Мон-
пелье — три. В Бретани — смотря в какой деревне. Точно никто не знает. И я Лоран, а не
месье Боне. Месье Боне — это был мой дедушка.

Dans le tramway, il a demandé : « Et tu viens d'où, exactement ? »
В трамвае он спросил:
— А ты откуда, если точнее?
« De Kazan. »
— Из Казани.
« Kazan. Ça, c'est facile. » Il a réfléchi. « Comment on dit "bonjour" en russe ? »
— Казань. Это легко. — Он подумал. — А как по-русски «здравствуйте»?
« Zdravstvouïtie. »
— Здравствуйте.
« Zdra… zdras… zdravou… » Laurent a abandonné. « Donne-moi un an. Je vais m'entraîner. »
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— Здра… здрас… здраву… — Лоран сдался. — Дай мне год. Я потренируюсь.
* * *
Les Bonnet habitaient à la Croix-Rousse, sur une colline au nord du centre, dans un vieil

immeuble avec des fenêtres très hautes. L'escalier sentait la pierre froide et le café. Au deuxième
étage, une vieille dame très petite, avec des cheveux blancs et un sac à provisions, est sortie d'une
porte.

Боне жили в Круа-Русс, на холме к северу от центра, в старом доме с очень высокими
окнами. На лестнице пахло холодным камнем и кофе. На третьем этаже из двери вышла
совсем маленькая старушка с белыми волосами и хозяйственной сумкой.

Véra voulait être polie. « Excusez-moi, madame, c'est bien ici, chez les Bonnet ? »
Вера хотела быть вежливой.
— Извините, мадам, это ведь здесь живут Боне?
La vieille dame l'a regardée de haut en bas, même si elle était beaucoup plus petite. « Bonjour

d'abord », a-t-elle dit.
Старушка оглядела её с головы до ног, хотя была гораздо ниже ростом.
— Сначала «здравствуйте», — сказала она.
« Pardon ? »
— Простите?
« On dit bonjour d'abord. Ensuite, on pose sa question. » Elle a souri, juste un peu. « Bonjour,

mademoiselle. Je suis Madame Perrin. Les Bonnet, c'est au-dessus. »
— Сначала говорят «здравствуйте». А потом уже задают вопрос. — Она чуть-чуть

улыбнулась. — Здравствуйте, мадемуазель. Я мадам Перрен. Боне живут этажом выше.
« Bonjour, Madame Perrin », a dit Véra. Elle avait les joues rouges pour la deuxième fois de

la journée.
— Здравствуйте, мадам Перрен, — сказала Вера. Щёки у неё покраснели второй раз

за день.
* * *
La porte de l'appartement s'est ouverte avant même qu'ils sonnent. D'abord, un gros chat gris

est sorti et s'est assis sur la valise de Véra. Ensuite, une fille de neuf ans avec des tresses et des lunettes
rondes. Puis une femme aux cheveux bouclés, en blouse blanche de pharmacienne.

Дверь квартиры открылась раньше, чем они успели позвонить. Сначала вышел толстый
серый кот и уселся на Верин чемодан. Потом девочка лет девяти с косичками и в круглых
очках. Потом кудрявая женщина в белом халате фармацевта.

« Guignol, descends ! Bonjour, bonjour, entre ! Moi, c'est Nadia. Elle, c'est Lou. Lou, dis
bonjour. »

— Гиньоль, слезай! Привет, привет, заходи! Я Надя. А это Лу. Лу, поздоровайся.
« Bonjour », a dit Lou. « Tu as vu mon escargot ? »
— Здравствуй, — сказала Лу. — Ты видела мою улитку?
« Oui. C'était la plus belle chose de toute la gare. »
— Видела. Это было самое красивое на всём вокзале.
Lou a décidé tout de suite que Véra était quelqu'un de bien. Nadia lui a fait la bise. Lou aussi.

Deux fois. Véra a compté.
Лу тут же решила, что Вера — хороший человек. Надя поцеловала её в обе щёки. Лу

тоже. Два раза. Вера посчитала.
Dans l'entrée, Véra a fait ce qu'elle faisait toujours en arrivant chez quelqu'un : elle a enlevé

ses chaussures. Tout le monde l'a regardée.
В прихожей Вера сделала то, что всегда делала, приходя к кому-нибудь в гости: сняла

обувь. Все на неё посмотрели.
« Tu peux les garder, tu sais », a dit Nadia gentiment.
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— Можешь не снимать, — мягко сказала Надя.
« Chez nous, en Russie, on enlève toujours ses chaussures. Sinon, la rue entre dans la maison. »
— У нас в России всегда разуваются. Иначе улица заходит в дом.
Laurent et Nadia se sont regardés. Lou, elle, a enlevé ses baskets immédiatement, très sérieuse,

et elle a marché en chaussettes jusqu'à la cuisine, comme si c'était la meilleure idée qu'elle ait jamais
entendue.

Лоран и Надя переглянулись. А Лу тут же, с очень серьёзным видом, сняла кроссовки
и прошла в носках до кухни, будто это была самая лучшая мысль, какую она когда-либо
слышала.

* * *
Au dîner, il y avait une salade, un poulet rôti, du fromage et une grande carafe d'eau du robinet

au milieu de la table.
На ужин были салат, жареная курица, сыр и большой графин водопроводной воды

посреди стола.
« De l'eau du robinet ? », a demandé Véra, un peu inquiète.
— Вода из-под крана? — немного встревоженно спросила Вера.
« Bien sûr », a dit Laurent. « Elle est très bonne, l'eau de Lyon. Elle vient des Alpes. Au

restaurant aussi, tu demandes "une carafe d'eau" et c'est gratuit. C'est la loi. »
— Конечно, — сказал Лоран. — Лионская вода очень хорошая. Она идёт с Альп. В ресто-

ране тоже: просишь «графин воды», и это бесплатно. Таков закон.
Véra a bu. L'eau était fraîche et bonne. Elle a pensé qu'elle allait aimer ce pays où l'eau était

gratuite et où les trains ne partaient pas toujours.
Вера выпила. Вода была прохладная и вкусная. Вера подумала, что полюбит эту страну,

где вода бесплатная, а поезда ходят не всегда.
* * *
Sa chambre était petite, avec une fenêtre sur les toits rouges de la ville. Sur l'oreiller, il y avait

une feuille de papier : un escargot avec une valise, et en dessous, en grosses lettres : VÉRA.
Её комната была маленькая, с окном на красные крыши города. На подушке лежал

листок бумаги: улитка с чемоданом, а под ней большими буквами — VÉRA.
Véra a sorti un cahier neuf de son sac et elle a écrit sur la première page : Ce qui n'était pas

dans les manuels.
Вера достала из сумки новую тетрадь и написала на первой странице: «Чего не было

в учебниках».
Et en dessous :
А ниже:
1. En France, le premier mot qu'on apprend à la gare, c'est « grève ». Et personne ne crie. On

dit : « Bon. On a l'habitude. »

2. Bonjour d'abord. Ensuite, la question.

3. À Lyon, on se fait deux bises. Ailleurs, c'est un mystère. Et on garde ses chaussures à la
maison (sauf Lou).

1. Во Франции первое слово, которое узнаёшь на вокзале, — «забастовка». И никто не
кричит. Все говорят: «Ну что ж. Нам не привыкать».

2. Сначала «здравствуйте». Потом вопрос.

3. В Лионе целуются два раза. В других местах — загадка. А дома обувь не снимают
(кроме Лу).
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