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Аннотация
— Ты дрожишь, девочка. Боишься меня?
— В поселке говорят вы медведь. Оборотень, который убивает

людей.
Он шагнул ближе, нависая надо мной гранитной скалой. Его

горячая, мозолистая ладонь легла мне на шею, заставляя замереть
и судорожно выдохнуть.

— Слухи не врут. Но тех, кого впустил в дом, я не рву. Я их
присваиваю.

Меня бросили в глухом кавказском лесу умирать. Холод, тьма
и жуткие легенды о звере-людоеде преследовали меня пол-ночи.

Когда я из последних сил постучала в темную избу, дверь
открыл он.

Настоящий великан с диким взглядом исподлобья. Опасный.
Угрюмый. Бородатый.

Он спас меня от холода. Отогрел у своего огня и взял так, как
берут единственный раз в жизни.



 
 
 

И когда брат придет забирать мою жизнь, мой лесной Медведь
покажет, что бывает с теми, кто трогает его женщину
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Глава 1
 

— Данис, стой. Здесь даже тропы нет. Куда мы идем?
Я споткнулась о замшелый корень, едва удержав равнове-

сие, и больно стесала ладонь о шершавый ствол пихты. Под
ногами хлюпнула мокрая хвоя. Сырой горный холод момен-
тально пробрался под тонкую куртку, обжигая поясницу.

Сводный брат даже не обернулся. Он шагал впереди —
широкий, уверенный в себе, в новых трекинговых ботинках.

— Тут срежем, Маш. До поляны всего километр по хреб-
ту. Покупатель нас на развилке ждет. Я же объяснял: мужик
с деньгами, инвестор под глэмпинг. Готов прямо сегодня три
миллиона задатка наличными выложить за этот дурацкий
кусок земли. Но требует лично сверить границы участка и
подписать предварительный договор на месте. Ты главная
наследница, без твоей подписи он денег не даст. Хочешь за-
крыть долги и не влезать в кредиты — шевели ногами, пока
он не передумал и не уехал.

Я выдохнула облачко пара и глянула на экран телефона.



 
 
 

«Нет сети». И батарея — жалкие семь процентов.
С самого выезда из города меня не отпускало нехорошее

предчувствие. Смерть родителей в аварии случилась всего
пять месяцев назад. Я еще не научилась спать без снотворно-
го, не привыкла к тишине в пустой трехкомнатной квартире,
а банковские счета отца заблокировали до вступления в на-
следство. Денег катастрофически не хватало даже на оплату
коммуналки и юристов.

А Данис — сын отчима — объявился на девятый день с
папкой документов, приторно-заботливой улыбкой и пред-
ложением: «Машуль, давай я все оформлю сам, тебе сейчас
не до этого».

Сегодня он вытащил меня сюда, в глухие предгорья, ради
этого «срочного задатка».

— Дальше обрыв, — я остановилась, упершись взглядом
в серую каменную осыпь. Лес вокруг казался чужим, глухим
и давящим. Вековые сосны закрывали небо, оставляя внизу
только серые, густые сумерки. — Данис, никакой покупатель
в здравом уме сюда не полезет. Давай вернемся к машине.
Темнеет. В поселке у заправки мужики говорили, что в это
ущелье вообще соваться нельзя.

Брат наконец остановился. Медленно повернулся ко мне.
На его лице появилась усмешка. Он сунул руки в карманы

куртки и смерил меня взглядом с головы до ног.
— Про медведя-шатуна байки травили? Который тури-

стов дерет?



 
 
 

— Про отшельника какого-то… оборотня. Не знаю, не
важно. Поехали назад. Если твой инвестор реальный —
встретимся завтра в поселке в кафе.

— Не встретимся, Маш, — Данис сделал шаг назад, от-
ступая к пологому склону, откуда мы только что спустились.
— Ты никуда не поедешь. И послезавтра тоже. Нет никакого
покупателя.

Воздух в легких будто заледенел.
— Что ты такое говоришь?
— Мой отец оставил все тебе. До копейки. Квартиру, две

машины, коммерческие счета. А мне что? А мне хер, — в
его голосе слышалась неприкрытая, злая зависть. — Я пять
лет горбатился на его фирме, пока ты в своем институте ро-
машки рисовала. Справедливости мне что-то захотелось.

— Данис, мы же договорились поделить поровну… Я сама
сказала нотариусу…

— Ты глупая, сестренка, — он презрительно скривил гу-
бы. — «Поровну»… Зачем мне половина, если можно за-
брать все? Через полгода тебя признают пропавшей без ве-
сти при несчастном случае в горах. Пошла гулять, сорвалась
в расселину, растерзали дикие звери. А я — единственный
оставшийся родственник. Все чисто.

Я дернулась вперед, но Данис резко выставил руку, сжи-
мая в кулаке мой маленький рюкзак с паспортом и карточ-
ками, который сам нес всю дорогу:

— Стоять.



 
 
 

— Отдай вещи! Там ключи, документы… Данис, ты с ума
сошел?! Мы же семья!

— Да никогда мы не были семьей, — хмыкнул он и швыр-
нул рюкзак куда-то вниз, в каменистый распадок.

Я вскрикнула, метнулась к краю, а когда подняла голову
— Данис уже ловко взбирался по камням обратно к гребню.

— Данис! Стой! Здесь связь не ловит! Данис!
— Ночью здесь минус два, Машенька, — долетел сверху

его насмешливый голос. — Если замерзнешь — не почув-
ствуешь даже ничего, говорят, просто засыпаешь. А если Хо-
зяин ущелья найдет… ну, значит, судьба у тебя такая.

Шорох гравия. Треск ломающихся веток. А потом — хло-
пок автомобильной двери где-то далеко наверху, на старой
грунтовке, и глухой рокот заведенного мотора. Звук нарас-
тал, отдаляясь, пока окончательно не растворился в тяжелом
шуме сосновых крон.

Тишина.
Абсолютная горная тишина, от которой заложило уши.
— Нет… нет-нет-нет, — прошептала я, судорожно вце-

пившись пальцами в воротник куртки.
Колени подогнулись, и я рухнула на влажный мох. Дыха-

ние перехватило спазмом, слезы брызнули из глаз, обжигая
щеки и тут же превращаясь в ледяные дорожки.

Соберись! Если останешься сидеть — точно конец!
Я вытерла лицо рукавом, поднялась и огляделась.
Темнота на Кавказе падает быстро, будто кто-то накрыва-



 
 
 

ет горы черным шерстяным платком. Деревья вытянулись,
превращаясь в зловещие тени. Ветер завыл между каменных
зубцов, и этот звук был слишком похож на протяжный, го-
лодный вой.

Где-то в чаще громко хрустнула толстая ветка.
Я замерла, не смея вздохнуть. Это явно не птица, а кто-

то тяжелый и массивный ступал по мерзлой земле, уверенно
сминая подлесок.

«Здесь медведь живет. Не человек — зверь. Людоед…»
— всплыли в памяти слова таксиста у развилки.

Сердце заколотилось прямо в горле, выбивая бешеный
ритм. Забыв про боль в ногах, не разбирая дороги и еже-
секундно рискуя сорваться с мокрых камней, я бросилась
вглубь леса — туда, где между черными стволами мелькнул
слабый, едва различимый просвет.

Не помню, сколько я бежала. Вылетела на крутой склон,
не удержалась на мокрой глине и покатилась вниз, сдирая
джинсы на коленях и беззвучно хватая ртом ледяной воздух.
С размаху врезалась плечом во что-то деревянное, пахнущее
смолой и старой гарью.

Бревно.
Я замерла на четвереньках, судорожно втягивая носом

воздух. Передо мной из темноты выросла изба. Приземи-
стый сруб, вросший в скалу под нависшим каменным ко-
зырьком. Без резных наличников, без крыльца, с узкими ок-
нами-бойницами, затянутыми мутным стеклом.



 
 
 

Одно окно тускло светилось изнутри дрожащим рыжева-
тым пятном. Огонь. Там кто-то живет!

Пальцы уже онемели от холода, мелкая дрожь колотила
все тело так, что зубы стучали с сухим пулеметным звуком.
На миг мелькнула паническая мысль: «Кто может жить в та-
кой глуши? Нормальный человек сюда не заберется».

Но морозная мгла за спиной снова шевельнулась — где-
то в сотне метров треснул валежник. Зверь шел по моему
следу.

У меня не было выбора.
Я с трудом поднялась на негнущихся ногах, шагнула к две-

ри из дубовых плах и изо всех сил забарабанила по дереву
кулаком.

— Пожалуйста! — голос сорвался на сиплый писк. — По-
могите! Кто-нибудь… откройте!

Звук ударов потонул в вое ветра. Внутри было тихо.
Я занесла руку снова, чтобы ударить еще раз, но железо за-

сова с той стороны вдруг глухо лязгнуло. Дверь подалась на-
ружу, протяжно скрипнув коваными петлями, и меня окати-
ло густой волной тепла: смолистым дымом, сушеными горь-
кими травами и запахом свежевыделанной кожи.

А в проеме возник он.
Я инстинктивно отшатнулась назад, споткнулась и едва не

осела на ледяные камни, забыв, как дышать.
Он был не просто большой — он занял собой весь двер-

ной проем от косяка до косяка. Настоящий исполин с густой



 
 
 

черной бородой. В свете керосинки, горевшей за его спиной,
мужчина казался монолитной каменной глыбой. Широчен-
ные плечи, обтянутые грубым, темно-серым шерстяным сви-
тером крупной вязки, тяжелые руки с бугристыми венами.

Медведь. Оборотень. Людоед.
Бред, передо мной стоял настоящий человек!
— Я… я заблудилась, — еле выдавила из себя. — Меня

бросили… Пожалуйста, не трогайте. Я просто… воды… и
погреться…

Голос окончательно пропал. Я стояла перед ним, мелкая,
растрепанная, в перепачканной мокрой куртке, готовая к то-
му, что эта железная рука сейчас просто схватит меня за
шкирку и затащит в дом.

Но хозяин сруба не шелохнулся. Он молча сканировал ме-
ня долгих пять секунд. Его взгляд скользнул по моим гряз-
ным коленям, по дрожащим синим губам, по мокрым свет-
лым волосам, прилипшим к щекам.

Никаких лишних вопросов вроде «Кто ты?» или «Откуда
здесь девчонка?» он не задавал.

Мужчина плавно отступил на шаг в глубину избы, осво-
бождая проход.

— Заходи, — его голос оказался низким и рокочущим,
как камнепад в ущелье, от которого глухо завибрировало
где-то в грудине. — Гостьей будешь. Не обижу.

Я медлила секунду, скованная ужасом.
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