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Аннотация
Беллкрофт-холл готовится к первому за долгие годы большому

семейному Рождеству, но старое зеркало в доме помнит другой
декабрь.

Иден Мелтон приехала в заснеженное поместье, чтобы
открыть пекарню, и не собиралась лезть в чужие семейные тайны.
И уж точно не планировала сближаться с Шейном Беллкрофтом,
замкнутым и немногословным мужчиной, который никого не
пускает ни в свою жизнь, ни в свое сердце.

Но когда старый особняк начинает говорить с ними голосами
из 1888 года, у живых и у мертвых остается время только
до полуночи: раскрыть давний обман и успеть сказать главное,
прежде чем пробьют часы.
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Ханна Сейвел
Скажи до полуночи

 
Глава 1. Перезвон

 
11 ноября
Снег пошел, когда машина свернула на главную улицу

Беллстоу. Сначала Иден решила, что это дождь, как утром в
Лондоне. Потом в свете фар закружились крупные медлен-
ные хлопья, и она придвинулась к окну так близко, что стек-
ло запотело от ее дыхания. Артур Талбот, пожилой, сухой, в
темном пальто с красным бумажным маком на лацкане, сба-
вил скорость.

— Рано в этом году, — сказал он. — Обычно у нас до
декабря только грязь. А если снег пришел в ноябре, старики
говорят, зима будет долгой.

— А вы что думаете? — из вежливости поинтересовалась
Иден, чтобы поддержать разговор.

— А я думаю, что дорога на холм к утру обледенеет, мисс,
— ответил Артур, и Иден рассмеялась.

Машина неторопливо спускалась по узкой улице мимо до-
мов из светлого камня, черепичных крыш и широких окон
с теплым светом за стеклом. В витрине книжного магазина
уже висели сверкающие картонные звезды. Мясник выста-



 
 
 

вил на окно табличку «Принимаем заказы на рождествен-
ских индеек», и Иден улыбнулась. До Рождества оставалось
шесть недель, но здесь к нему, похоже, относились серьезно.

— Вы давно работаете у Беллкрофтов? — спросила Иден.
— Тридцать один год, мисс. Возил еще покойного мистера

Беллкрофта.
— Шарлотта писала, что в доме живет ее бабушка. Какая

она?
Артур надолго замолчал, и Иден уже не ждала ответа, ко-

гда он все-таки произнес:
— Строгая. И добрая. Только в этом порядке, мисс, не

наоборот.
Она снова засмеялась, и в зеркале заднего вида было вид-

но, как у него чуть дрогнули седые усы.
— А кто еще живет в доме?
— Мисс Шарлотта с мужем, пока у них дома ремонт.

И мистер Шейн, младший внук. Он приехал, когда миссис
Беллкрофт упала.

Шарлотте Беллкрофт, если верить журналам, было под со-
рок, но Артур называл ее «мисс» так естественно, как назы-
вают только тех, кого знают с детства. Про мистера Шейна
он больше ничего не добавил.

— Я еще никогда не жила в старинном особняке, — при-
зналась Иден. — Только видела Беллкрофт-холл в журналах.
На фотографиях он кажется очень старым.

Артур поймал ее взгляд в зеркале.



 
 
 

— В этом году ему сто восемьдесят, мисс. Стоит на откры-
том месте, ветер гуляет как хочет, то половица скрипнет, то
в трубах загудит. Поначалу непривычно, потом перестанете
замечать. — Он помолчал, потом словно неохотно добавил:
— Только мой вам совет: не слушайте болтовню горничных.
Девчонки молодые, наслушаются, как старый дом по ночам
скрипит, а воображение у них богатое.

— А что они рассказывают?
— Всякое. — Артур поморщился. — Друг другу переска-

зывают да по всему городу слухи разносят.
— Я верю только тому, что вижу сама, мистер Талбот.
— Вот и хорошо, — удовлетворенно кивнул он и, кажется,

счел разговор законченным, но через минуту махнул рукой
налево и снова заговорил: — Кстати, вон там будет пекарня
мисс Шарлотты.

Узкий старинный магазинчик стоял на углу. Окна были
заклеены изнутри бумагой, за ней горел резкий строитель-
ный свет и темнела тень стремянки. Но Иден знала, что че-
рез семнадцать дней в этом окне уже должна стоять витрина.

Ее собственная витрина пока существовала только на по-
следней странице блокнота, куда Иден записывала все, что
когда-нибудь будет у нее самой. Маленький зал, несколько
столиков, окно на улицу и десерты под ее именем. В Лондоне
ее десерты подавали под чужим. Она ушла оттуда в сентяб-
ре, хотя ей предлагали остаться и платить больше, и ни разу
об этом не пожалела.



 
 
 

А в октябре неожиданно пришло письмо, короткое и де-
ловое, с подписью внизу: Шарлотта Беллкрофт. Иден пе-
речитала подпись три раза. Эту фамилию знал каждый, кто
хоть раз листал журналы об английских поместьях. Беллк-
рофты были одной из старейших и богатейших семей Ан-
глии, а их огромный дом не раз появлялся на глянцевых
разворотах. И эти люди написали ей! Не шефу, под чьим
именем выходили ее десерты, а ей самой. Откуда Шарлот-
та вообще узнала, кто их на самом деле придумывал, Иден
так и не поняла, а спросить в переписке постеснялась. За-
то очень ясно представила лицо шеф-повара, когда до него
дойдет эта новость. Мысль была недостойная и очень при-
ятная. Иден позволила себе еще немного посмаковать ее и
позлорадствовать, потом переключилась на настоящее. Кон-
тракт был на полгода. Шесть месяцев работы по интересно-
му проекту, комната в старинном особняке и деньги, кото-
рые наконец придвинут последнюю страницу блокнота бли-
же к воплощению в жизнь.

За городом дорога между черными голыми деревьями
снова пошла вверх и снег здесь уже не таял, а белел на
обочинах. Фары выхватили каменные столбы ворот, кова-
ные створки бесшумно разошлись, и машина въехала на
длинную аллею. Дом показался не сразу. Сначала Иден уви-
дела свет окон в темноте, потом проступили остроконеч-
ные крыши, трубы и широкое крыльцо под фонарем. Беллк-
рофт-холл оказался больше, чем на фотографиях. И темнее.



 
 
 

Светилась едва ли четверть окон, и на подоконники медлен-
но ложился снег.

Машина остановилась у крыльца, но Иден не сразу от-
крыла дверцу, восхищенно глядя на особняк. Ей предстояло
жить здесь, каждое утро спускаться по этим ступеням и каж-
дый вечер подниматься по ним, и от этой мысли у нее вдруг
заколотилось сердце, как перед первым днем на новой кухне.

Дверь открыла женщина лет пятидесяти в темно-синем
платье, с гладко убранными седеющими волосами.

— Добрый вечер, мисс Мелтон, и добро пожаловать. Я
миссис Хейл, экономка. Проходите, пожалуйста. Мисс Шар-
лотта ждет вас в малой гостиной.

Мисс Шарлотта. Здесь, похоже, все так ее называли.
В холле было тепло и пахло пчелиным воском, старым де-

ревом и печеными яблоками с корицей. На столиках у стен
стояли вазы с белыми розами, и Иден невольно прикинула,
сколько стоят такие розы в ноябре. Высокие часы у подно-
жия лестницы, с медным маятником за стеклом, как раз про-
били четверть. Миссис Хейл взяла у Иден пальто и шарф,
Артур с чемоданом уже ушел наверх, ступая так же бесшум-
но, как водил машину.

Они пошли через холл. Справа высились двустворчатые
двери с резными филенками и потускневшей бронзой ручек.
Двери были плотно закрыты, но Иден замедлила шаг раньше,
чем поняла почему. Чуткий нос кондитера уловил слабый
запах воска, теплый, с едва ощутимой ноткой дыма. Иден



 
 
 

хотела спросить, что за комната находится за этими дверями,
но миссис Хейл уже шла дальше, и она решила пока не лезть
с вопросами. В конце концов, она провела в этом доме всего
пару минут.

Экономка открыла дверь в конце холла и пропустила
Иден вперед. Дверь за ней тихо закрылась. Малая гостиная
оказалась совсем не маленькой. Огонь в камине отражался
в полированном столике, высокие окна закрывали зеленые
портьеры с золотистым узором. У окна, спиной к двери, сто-
яла женщина и говорила по телефону.

— Нет, Грег. Мне нужна подтвержденная дата. Мы откры-
ваемся двадцать восьмого, и переносить все еще раз я не бу-
ду.

Она обернулась, увидела Иден и подняла палец: минуту.
— Хорошо. Жду письма сегодня же.
Шарлотта Беллкрофт положила телефон на подоконник и

пошла навстречу, протягивая руку, но на полпути заметила
на рукаве муку и засмеялась.

— Простите. Я весь вечер воевала с яблочным пирогом
по вашему рецепту. Повторяла его по фотографии и вашим
рекомендациям в письме. Но пирог, как видите, победил.

Она была стройная, красивая и выглядела моложе своих
лет. Темные волосы были собраны в узел, кремовый свитер
казался совсем простым, но и он, и тонкий золотой браслет
на запястье наверняка стоили больше, чем Иден могла отло-
жить за несколько месяцев. Мука на кашемировом рукаве



 
 
 

смотрелась на фоне этого всего так неожиданно, что Иден
невольно улыбнулась и пожала протянутую руку.

— Значит, нам есть с чего начинать.
— Нам есть с чего начинать, — согласилась Шарлотта и,

кажется, осталась довольна ответом гостьи.
Чай принесла совсем молоденькая горничная, и, пока она

расставляла чашки, Иден дважды поймала на себе ее быст-
рый любопытный взгляд. Девушка явно была из тех, о кото-
рых предупреждал мистер Талбот. Чай оказался с бергамо-
том и имел какой-то совершенно новый, богатый вкус, а на
отдельной тарелке лежал кусок упомянутого хозяйкой дома
яблочного пирога.

— Мне нужно ваше честное мнение, — сказала Шарлотта
Беллкрофт.

Иден откусила, прожевала и сразу все поняла. Яблоки хо-
рошие, кисловатые, корицы в меру. Подвело тесто: его пере-
месили, и оно стало жестким, как картон.

— Яблоки чудесные, — дипломатично сказала она.
Шарлотта прищурилась.
— А тесто?
— А тесто давайте завтра сделаем вместе.
Мисс Беллкрофт коротко рассмеялась, откинувшись в

кресле.
— Значит, пока все печально. — Она помолчала, глядя в

огонь, и добавила уже без улыбки: — Понимаете, для меня
это не хобби. Что бы там ни думали в городе.



 
 
 

— Я так и поняла по вашим письмам, — просто ответи-
ла Иден, и Шарлотта посмотрела на нее внимательнее, чем
прежде.

Потом перевела взгляд на часы над камином.
— Бабушка легла рано. Велела передать, что знакомить-

ся будет утром, при дневном свете, потому что вечером все
выглядят лучше, чем есть на самом деле. Мой муж вернет-
ся поздно, с ним познакомитесь за завтраком. Ужин подадут
через час. Вы спуститесь?

— Если можно, я бы пропустила. Чая и пирога более чем
достаточно, а я немного устала с дороги.

— Тогда отдыхайте. Завтрак в восемь, в город поедем в
половине десятого. — Шарлотта поднялась и потянулась к
звонку у камина, явно собираясь позвать горничную, но ру-
ка ее так и не коснулась кнопки. Она посмотрела на Иден,
потом на дверь, будто что-то взвешивала.

— Хотя нет. Я провожу вас сама. Я уверена, мы поладим,
и мне самой хочется показать вам дом.

Несмотря на эти слова, было похоже, что она и сама
немного удивилась своему решению, а Иден и подавно —
вряд ли кто-то из Беллкрофтов привык лично провожать на-
верх нанятого кондитера. Но она постаралась скрыть удив-
ление и послушно вышла из комнаты вслед за Шарлоттой.

Наверху была галерея. С одной стороны перила и темный
пролет холла, с другой портреты в тяжелых рамах под неяр-
кими бра. Бородатые мужчины, дамы в кружевах, мальчик



 
 
 

с рыжим спаниелем, снова бородатые мужчины. Почти все
позировали так, будто их заставили. Только один, молодой и
темноволосый, в высоком воротнике, смотрел с холста так,
словно собирался возразить художнику и в последний мо-
мент передумал. Иден задержала на нем взгляд, но таблич-
ку под рамой в полутьме было не разобрать, а Шарлотта уже
свернула в коридор восточного крыла и остановилась у ни-
чем не примечательной двери.

— Эту порой надо уговаривать, — предупредила она, на-
жала на ручку и привычно толкнула дверь бедром. Та вздох-
нула, но поддалась.

Комната оказалась большой и неожиданно уютной. Кро-
вать под стеганым покрывалом цвета пыльной розы, кресло
у растопленного камина, письменный стол у окна, тяжелые
шторы и узкая дверь в ванную. Чемодан уже стоял у шкафа.

А у стены напротив кровати обнаружилось зеркало, кото-
рое тут же очаровало Иден: высокое, в полный рост, в золо-
ченой раме с завитками и листьями, с полукруглым верхом.
Явно старинное. Позолота кое-где стерлась до дерева, стек-
ло чуть затуманилось по краям. Отражение было чуть теп-
лее и мягче, чем в жизни, будто зеркало повидало на своем
веку столько лиц, что научилось быть к ним снисходитель-
ным. Мельком взглянув в него, Иден заметила, что волосы за
дорогу выбились из узла, каштановые кудри торчали во все
стороны, и она машинально попыталась незаметно их при-
гладить.



 
 
 

— Это бабушка велела достать его из кладовой, — пояс-
нила Шарлотта, заметив восхищение Иден. — Сказала, что
женщине, которая приехала на полгода, нельзя без зеркала в
полный рост. Если оно вам мешает, вынесем.

— Нет, нет, не надо! Оно чудесное.
— И очень старое, — хмыкнула Шарлотта. — У нас все

чудесное на самом деле просто старое. Привыкнете.
Она задернула штору на втором окне, а у первого остано-

вилась и несколько секунд молча смотрела во двор. Иден по-
дошла и встала рядом. Внизу белела брусчатка, за ней тяну-
лось длинное низкое здание из того же камня, что и дом, с
широкими воротами. В одном из его окон горел свет. Лампа
висела низко над верстаком, и под ней склонился мужчина в
темном свитере с закатанными рукавами. Лица было не раз-
глядеть. Наверное, кто-то из работников поместья.

— Мой младший брат, — сказала Шарлотта, словно про-
читав ее мысли. — Его зовут Шейн. Это бывшая каретная,
он устроил там мастерскую. — Она помолчала. — Он прие-
хал присматривать за бабушкой. Но это бабушка, по-моему,
присматривает за ним.

Сказано это было с усмешкой, но Иден показалось, что за
ней стоит что-то, о чем Шарлотта говорить не собиралась.
По крайней мере сейчас.

Честно говоря, Иден не могла представить одного из Белл-
крофтов за верстаком, с закатанными рукавами. На глянце-
вых страницах журналов они позировали в офисах, комнатах



 
 
 

и саду, но она не помнила, чтобы хоть раз видела лицо ми-
стера Шейна на этих фотографиях. Но уже в первые мину-
ты пребывания в этом доме оказалось, что Шарлотта Беллк-
рофт весь вечер воевала с пирогом, ее брат допоздна возит-
ся в мастерской. Видимо, она почти ничего толком не знала
об этой семье.

Шарлотта пожелала ей спокойной ночи и ушла. Задерги-
вая штору, Иден успела заметить, как мужчина в мастерской
выпрямился и провел запястьем по лбу.

Она отошла от окна и принялась разбирать чемодан. Но-
жи в кожаном свертке легли на стол рядом с тетрадью ре-
цептов. Белые рабочие куртки были развешаны в огромном
шкафу, где пахло чем-то цветочным и куда, пожалуй, поме-
стилась бы вся ее лондонская кухня. Иден написала в семей-
ный чат: «Доехала. Тут идет снег. Меня напоили вкусным
горячим чаем и накормили пирогом». Мама ответила через
секунду: «Вкусным?» Иден улыбнулась и не стала отвечать
честно. Папа, как всегда, прислал большой палец вверх. Он
присылал его на все подряд, от новостей о работе до фото-
графий заката.

Чуть позже она устроилась у камина со списком на завтра.
Огонь тихо потрескивал, дом затихал, только часы в холле
едва слышно отбивали четверти.

В одиннадцать сорок пять Иден отложила список и снова
отодвинула штору, чтобы посмотреть, много ли выпало сне-
га. Свет в мастерской погас как раз в этот момент, и через



 
 
 

минуту во дворе показалась темная высокая фигура и не спе-
ша пошла к дому, засунув руки в карманы и оставляя на све-
жем снегу цепочку следов. На брусчатке под ее окном лежал
бледно-желтый прямоугольник, и у самого его края мужчи-
на вдруг остановился и поднял голову. Он посмотрел прямо
на нее, и Иден вдруг со смущением сообразила, что с лам-
пой за спиной она стоит в окне как на ладони. Он смотрел
вверх секунду, может быть, две. Иден не отпрянула от окна.
Прятаться было бы глупо, да и поздно. Потом Шейн опустил
голову и через несколько секунд уже исчез под аркой. Где-то
внизу негромко стукнула дверь.

Дом затих окончательно. Часы внизу начали бить пол-
ночь. Иден, стоя посреди комнаты с расческой в руке, ма-
шинально считала удары, когда на последнем совсем рядом
коротко и чисто прозвенел хрусталь. Иден сразу узнала этот
звук: так звенят бокалы, когда чокаются за что-то хорошее.
Она обернулась к двери и подождала стука, решив, что гор-
ничная могла принести ей воду или какой-то напиток перед
сном. Но стука или шагов не последовало.

Она положила расческу и пошла открывать. Дверь, разу-
меется, пришлось уговаривать, и когда она наконец подда-
лась, в коридоре никого не оказалось. У поворота к галерее
горело одно бра, а дальше все тонуло в темноте.

Иден постояла, прислушиваясь. Наверное, прошла гор-
ничная с подносом. Муж Шарлотты собирался вернуться
поздно и вполне мог попросить что-нибудь на ночь, а по-



 
 
 

ка Иден справлялась с дверью, кто угодно успел бы дойти
до лестницы. Бокалы на подносе звенят почти так же, если
нести их торопливо. Объяснение было вполне разумным, и
Иден решила, что оно ее устраивает.

Она закрыла дверь, взяла с кровати пижаму и пошла в
ванную. Но едва она взялась за ручку, как ей снова послы-
шался тот же звон — тише, но ближе. На этот раз не в кори-
доре, а у нее за спиной.

Иден замерла. Потом все-таки обернулась. Комната была
пуста, а из зеркала на Иден смотрела она сама, растрепанная,
с пижамой, прижатой к груди, и с таким лицом, словно со-
бралась отбиваться этой пижамой от привидений.
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