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Аннотация
Старая квартира, одиночество, тоска забытого всеми человека.
И вдруг зазвонил телефон, хотя звонить было не кому.
Странный разговор с женщиной из другой страны, из другого

времени. Разговор начался неожиданно, как и закончился. Что
дальше, как с этим жить теперь?
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Телефонный звонок
в зимний вечер

 
Зимний вечер был долог и скучен, темнело быстро и мед-

ленно. Так бывает. Одиночество томительно изматывало ду-
шу. Надежда оставила меня давно. Сколько таких вечеров я
провел в кресле у окна. Сначала я считал эти вечера, потом
сбился. Зачем? Ничего в этой жизни для меня не меняется:
грустно и тоскливо.

Машин на парковке прибавилось. Люди торопливо доста-
вали пакеты с поклажей и спешили по своим квартирам. Све-
тящихся окон все прибавлялось, только мое оставалось та-
ким же темным, наверное пустым. Я постепенно растворял-
ся в сумерках, таял, сливался с окружающими предметами,
стенами. Так было проще, легче существовать. Грусть исто-
чалась и пропадала вместе со мной...

Но вдруг на грани слуха, даже осязания, возник слабый
звук. Он диссонировал с окружающей тишиной, со мной, по-



 
 
 

чти растворившимся в пространстве, но до конца не поте-
рявшим связи с реальностью.

Постепенно звук обрел сначала форму, потом добавилась
громкость, стало возможным определить его источник - дре-
безжал телефон, молчавший не один год, погребенный под
ворохом пожелтевших газет на столе.

С трудом я вышел из оцепенения и повернул голову к ис-
точнику раздражения. Нащупал кнопку лампы, неяркий свет
конусом накрыл стол, дотянулся до ближнего угла, в окне
отразился я. Мир все еще существовал.
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