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Аннотация
Три года назад моя сестра исчезла. Её мужа подозревали, но

так ничего и не доказали.
Теперь он хочет написать книгу об их браке. А я — найти то,

что упустило следствие.
Для него я Нина Соколова, автор чужих биографий. Он не

знает, что пропавшая Алиса — моя сестра.
Впереди шесть недель в его доме. Семейные фотографии,

личные письма, разговоры, после которых я всё чаще сомневаюсь
в том, что знала об Алисе. Он помнит её совсем другой. И
рассказывает обо мне вещи, которых я ему не говорила.

Я должна задавать вопросы и проверять ответы. Вместо этого
начинаю ждать наших вечеров вдвоём.

Чтобы остаться с ним, мне придётся признаться, кто я. И
объяснить, зачем на самом деле приехала.
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Нина Соколова
Муж моей сестры

 
Пролог

 
— Только не говори сразу нет, — сказала Лена.
Обычно так начинались предложения поработать бес-

платно.
Я отодвинула чашку от ноутбука.
— Сколько?
— Здесь как раз с деньгами всё хорошо.
Она положила на стол телефон. На экране был мужчина

в тёмном пальто. Я узнала фотографию: слева от него стоял
адвокат, но Лена обрезала снимок.

— Максим Ланской. Реставратор. Помнишь историю с ис-
чезновением жены?

Я посмотрела на неё.
— Помню.
— Хочет книгу. Насколько я поняла, о ней и об их бра-

ке. Материалов много, сам написать не может. Или не хочет.
Нужен человек, который умеет разговаривать.

В кафе принесли наш заказ. Официант поставил передо
мной тарелку, и мне пришлось убрать локти со стола.

— Осторожно, горячая.



 
 
 

— Спасибо.
Я смотрела, как он расставляет приборы. Нож справа.

Вилка слева. Салфетка под тарелку.
— Нин?
— Да. Я слушаю.
Лена убрала телефон.
— Я пока никого не предлагаю. Сначала хочу понять, сто-

ит ли вообще связываться. Издатель сомневается. Книга мо-
жет оказаться попыткой обелить себя.

— Его ведь не осудили.
— Даже обвинение не предъявили. Но ты сама понима-

ешь.
Я понимала.
Три года назад я читала всё, что писали об этом челове-

ке. Одну статью — четырнадцать раз. Автор утверждал, что
Алиса ушла из дома после ссоры, оставив телефон на кухне.
В другой говорилось, что телефон нашли в её машине. Я пи-
сала обоим журналистам. Один не ответил, второй прислал
ссылку на первый материал.

На фотографии, которую только что показала Лена, Лан-
ской возвращался с заседания по иску к газете.

Газету он тогда выиграл.
Алису не нашли.
— Как это будет устроено? — спросила я.
— Он предлагает работать у него. В доме. Шесть недель,

возможно дольше. Говорит, архив нельзя вывезти, да и сам



 
 
 

он постоянно занят.
— Кто-нибудь уже согласился?
— Пока нет. Почему?
Я взяла вилку. Положила обратно.
Лена знала обо мне достаточно: бывший муж, ипотека,

привычка срывать сроки, когда текст почти закончен. Семью
мы никогда особенно не обсуждали. Однажды она спросила,
есть ли у меня братья или сёстры.

Я ответила, что есть сестра, но мы не общаемся.
Это было ещё до исчезновения.
Потом я не стала ничего объяснять. Не хотелось переска-

зывать ей нашу последнюю встречу. Отвечать, почему я не
ездила к Алисе, не знала её друзей, никогда не видела мужа.
Выбирать из фотографий ту, по которой люди должны были
её искать.

Всё это уже спрашивали другие.
— Я могу попробовать, — сказала я.
Лена перестала резать сырник.
— Серьёзно?
— Пришли условия.
— Тебе не обязательно соглашаться из-за денег.
— Я знаю.
Она ещё немного смотрела на меня, потом взяла телефон.
Я дождалась, пока придёт письмо. Открыла вложение,

пролистала договор до последней страницы.
Под реквизитами заказчика стояли имя и адрес.



 
 
 

— Можно? — спросила я и взяла её ручку.
На обороте чека написала четыре вопроса. Первые три —

быстро. Над четвёртым пришлось подумать.
Лена наклонилась, пытаясь прочитать.
Я сложила чек пополам и убрала в карман.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я узнала кухню раньше, чем увидела дом целиком.
На фотографии, которую Алиса прислала мне семь лет

назад, окно было открыто. На подоконнике стояла тарелка
с персиками, а в стекле отражалась её рука с телефоном.
«Смотри, какая плитка. Как у бабушки. Только эта стоит как
бабушкина квартира».

Теперь окно закрыли. Плитка осталась.
Я увеличивала ту фотографию столько раз, что помнила

трещину возле розетки. И всё равно, когда такси останови-
лось у калитки, первым делом посмотрела на телефон. Про-
верила номер дома.

— Приехали, — сказал водитель.
Я расплатилась, вытащила чемодан. Одно колесо сразу

провалилось между камнями дорожки.
На кнопку звонка пришлось нажать дважды.
— Да?
Я слышала этот голос в интервью. Живой оказался чуть

выше.
— Нина Соколова. Мы договаривались.
Замок щёлкнул.
До двери было метров двадцать. Я успела выдернуть ко-

лесо из щели, мысленно повторить первые три фразы и по-
жалеть, что не приехала с маленькой сумкой. Чемодан де-



 
 
 

лал происходящее окончательным. С сумкой можно было бы
сказать: я только на встречу.
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