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но требует всё больше воды, денег и заботы. За высоким забором остаётся
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разобраться с последствиями своих решений, услышать соседей и заново
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Игорь Скакун
За забором.

 
Аннотация

 
Павел покупает загородный дом и убирает всё лишнее: старую яблоню, заросли, опав-

шие листья. Его участок становится красивым и удобным, но требует всё больше воды, денег
и заботы. За высоким забором остаётся овраг, который соседи тоже хотят привести в порядок.
Ночная встреча у родника заставляет Павла остановить работы. Теперь ему предстоит разо-
браться с последствиями своих решений, услышать соседей и заново узнать собственную дочь.
Повесть о границах нашего удобства и жизни, которую мы привыкли не замечать.

Игорь Скакун
В творческом диалоге с нейросетью МИР
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Пролог. Вид на овраг

 
Когда Павел покупал дом, овраг показали ему последним.
Продавец провёл его через кухню, похлопал по стене сарая, зачем-то открыл пустой сун-

дук на веранде. Потом они вышли к заднему забору. За ним стояли кусты, а над кустами под-
нималась старая ива. Между ветвей ничего не было видно.

— Тут надо расчистить, — сказал продавец. — Совсем другой вид получится.
Павел кивнул. Вид он уже представлял: низкая ограда, ровный газон, стол под навесом.

Из окна кухни — дальний склон. По выходным будет приезжать дочь. Они поставят качели,
купят уголь для мангала. В городе она почти перестала с ним разговаривать; здесь, может быть,
разговор пойдёт легче.

Пока продавец запирал дом, Павел обошёл участок. В старом яблоневом стволе темнела
дыра. Под ногами лежали прошлогодние листья. У забора, в сырой земле, отпечаталась чья-
то маленькая лапа.

Он сфотографировал всё это для рабочих.
Вечером отправил снимки и короткое сообщение: «Убрать лишнее. Начнём с террито-

рии».
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Глава 1. Лишнее

 

Бригада приехала в четверг. Старший, мужчина с красной шеей, положил перед Павлом
лист бумаги и стал отмечать объём работы.

— Сушняк весь?
— Весь.
— Кусты вдоль забора?
— Тоже. Только сирень у крыльца оставьте.
Старший подошёл к яблоне, сунул два пальца в дупло, поковырял труху.
— Эту убирать надо. На сарай ляжет.
Павел посмотрел вверх. Яблоня действительно наклонилась. Одну ветку кто-то давно

подпёр обломком лестницы.
— Убирайте.
Он собирался работать за ноутбуком на веранде, но бензопила заглушала даже мысли.

Павел закрыл окно. За стеклом двигались люди, падали ветки. То и дело кто-нибудь останав-
ливался, указывал куда-то рукой, и старший подходил с новым вопросом.

К обеду вышла соседка.
— Поглядите сначала, нет ли гнезда, — попросила она, когда рабочий поднёс пилу к

разросшемуся кусту у сетки.
Мужчина отвёл ветви черенком лопаты.
— Пусто.
Соседка осталась стоять, придерживая калитку бедром. На ней был синий халат с одним

большим карманом.
— Елена Петровна, — представилась она Павлу. — Через забор живу.
Он назвался и предложил кофе.
— Спасибо, у меня на плите. Вы только канавку у дороги землёй не засыпайте.
— Там всё нормально будет. Мне люди делают.
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Она посмотрела на рабочих, но больше ничего не сказала.
В субботу приехала Лена. Вышла из машины с рюкзаком и остановилась посреди двора.
— Здесь было больше тени.
— Зато теперь простор. Вон сколько места.
Дочь поставила рюкзак на ступеньку.
— А яблоня?
— Больная была. Новые посадим.
Она провела подошвой по свежему спилу. Павел хотел рассказать, какие сорта уже при-

смотрел, но Лена нагнулась и подняла с земли старый гвоздь. Вокруг него остался серый обо-
док коры.

— Качели тут висели, — сказала она.
— Мы свои повесим. Нормальные.
Весь вечер он показывал ей будущий участок в телефоне: дорожки, навес, подсветку.

Дочь смотрела внимательно и отвечала, когда он спрашивал. После ужина ушла читать на
веранду.

На другой стороне сетки Елена Петровна собирала сухие стебли в невысокую кучу. Она
не спешила. Несколько оставила стоять.

Павел поздоровался и спросил, не нужна ли помощь. Рабочие ещё могли вывезти всё
одним прицепом.

— Это я под кусты положу, — ответила она.
Он решил, что соседка экономит на вывозе.
Через неделю участок был готов к следующим работам. Вместо зарослей лежала выров-

ненная земля. Вдоль забора поставили сплошные деревянные секции: так было дороже, зато
никто не заглядывал. Под низом оставили лишь узкую щель.

Вечером Павел вынес на крыльцо стул. Впервые за много лет у него было место, где всё
зависело от его решения. Он слушал, как за оврагом проходит редкая машина, и думал, что
правильно сделал, купив этот дом.

Из-за забора донёсся шорох. Потом кто-то несколько раз скрёб по доскам.
Павел встал и включил фонарь. Под нижним краем ограды чернела маленькая ямка.
Утром он велел закрыть её обрезком доски.
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Глава 2. Тихий участок

 

Первое лето Павел запомнил по доставкам.
Привозили рулонный газон, песок, щебень, трубы, саженцы. Водители звонили от пово-

рота: улицу недавно разделили, и навигатор отправлял их к пустырю. Павел выходил на дорогу,
размахивал рукой, открывал ворота.

На яблоню подвязали табличку с названием сорта. Вторую посадили ближе к дому. В
питомнике объяснили, что плодоношения придётся подождать. Он купил взрослые деревья
подороже, но ждать всё равно требовалось.

Лена приезжала дважды. Они действительно поставили качели — отдельную конструк-
цию с металлической перекладиной. Дочь посидела на них, отталкиваясь носком кроссовки,
потом спросила, где можно пройти к оврагу.

— Там мусор и крапива.
— Я видела тропинку.
— Лучше не надо. В клещах придёшь.
Она пожала плечами.
В июле трава пожелтела по краям. Павел добавил полив. Когда слабее пошла вода из

крана, вызвал мастера. Тот проверил насос и сказал, что колодец нужно смотреть после вос-
становления уровня.

— Соседи тоже жалуются? — спросил Павел.
— Кто как. Лето сухое. Вы сколько льёте?
Павел показал таймер. Мастер прикинул расход, присвистнул и посоветовал поливать

реже. Павел сократил время, но через несколько дней вернул прежнее: газон обходился слиш-
ком дорого, чтобы дать ему пропасть.

Мух над верандой становилось больше к вечеру. Приехал человек с распылителем. Обра-
ботал стены, дорожки и кусты вдоль внешней стороны забора. Елена Петровна выглянула из-
за калитки:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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