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не парадное, а то, что обычно проскальзывает мимо: как соседка выносит
корм бездомному коту и разговаривает с ним, как в маршрутке незнакомые
люди вдруг начинают смеяться над одной шуткой, как пахнет первый дождь
после долгой жары. Для тех, кто хочет вспомнить: жизнь состоит не только из
крупных событий. Она состоит из пылинок на солнце — и их гораздо больше,
чем кажется.
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Лёша Сергеев
Пылинки на солнце

 
Танцующий внутри

 

Знаете, есть мужчины, у которых все складывается правильно. С самого начала. Школа
— золотая медаль. Институт — красный диплом. Работа — как по маслу. Женятся — на
самых красивых. Рожают детей — самых умных. Даже кофе у них по утрам не проливается на
рубашку. И галстук завязывается сам собой.

Наш мужчина был именно таким.
Он шел по жизни твердой походкой, и жизнь почтительно расступалась перед ним. Ника-

ких сюрпризов. Никаких «а вдруг». Только четкий план и чувство собственного достоинства.
А жена у него была — дай бог каждому. Поддерживающая. Не та, которая молчит. А та,

которая видит. Которая в любой непонятной ситуации скажет не «что за глупости», а «попро-
буй, я с тобой».

Потом в город приехал Бобби Макферрин.
Кто такой Бобби Макферрин, в городе знали только дети из музыкальной школы, потому

что Макферрин приехал учить их голосу. Не пению — нет. Голосу. Как дышать. Как смеяться.
Как плакать без слов. Дети выходили с занятий странные — глаза блестят, щеки горят, и каж-
дый что-то напевает себе под нос, не слова, а так — звуки. Тра-ла-ла. Или ду-ду-ду.

Родители пожимали плечами. Дети есть дети.
Маэстро Макферрин дал концерт. Вечером. В маленьком зале.
Наш мужчина пошел с женой. Это она сказала: «Пойдем, там что-то необычное». Он

хотел отказаться — отчеты, планы. Она посмотрела на него: «Пойдем. Я с тобой».
Он надел хороший пиджак. Пришли. Сели в третьем ряду.



Л.  Сергеев.  «Пылинки на солнце»

6

Она слушала. Не поглядывала на часы. Иногда поворачивала голову к нему — проверить,
как он.

А он слушал так, будто в первый раз слышал, как человек поет без слов. Как берет ноту
и качает ее, как младенца. Как отпускает себя туда, где нет планов, нет отчетов, нет галстуков.

Мужчина сидел прямо. Лицо спокойное.
Только жена заметила — он не дышал. В перерывах между нотами делал один короткий,

жадный вдох.
Она тихонько положила ладонь на его руку.
Ничего не спросила. Просто положила.
После концерта она спросила: «Ну как?»
Он хотел сказать «нормально». Открыл рот. И не смог.
— Не знаю, — сказал он.
Она улыбнулась. По дороге домой молчала. Включила радио тихо, чтобы не мешать ему

думать.
На следующий день он уходил с работы вечером. Солнце уже не жгло, висело низко,

спелое, теплое. Он не спешил. Вышел из офиса и пошел пешком через центр.
Хороший летний вечер. Ветер ленивый, трогал за плечи между делом. Люди шли домой,

кто с сумками, кто с детьми. Все никуда не торопились. И он не торопился.
Он шел. Смотрел на небо, на деревья, на мальчишку, который подпрыгивал на ходу —

сам не замечая, просто потому что вечер хороший.
Он улыбнулся.
А потом достал наушники. Белые, маленькие. Вставил в уши. Нажал кнопку.
Там была запись вчерашнего концерта. Он не помнил, когда нажал «запись». Может, это

жена нажала. Может, он сам. Может, сама музыка.
С первой ноты.
Его накрыло.
Он захотел танцевать.
Это был второй раз в жизни.
Первого он не помнил. Совсем. Ни где. Ни когда. Ни сколько ему было лет. Может, в два.

Может, в три. Может, в прошлой жизни. Но тело помнило. Где-то глубоко, в позвонках, в том
самом месте, где жила твердость и правильность, проснулось что-то маленькое и теплое.

И сейчас оно требовало танца.
Он не танцевал.
Как можно? Он большой начальник. У него совещание завтра в десять. Нельзя идти и

танцевать.
Он шел. Прямо. Ровно. Спина прямая. Глаза вперед.
Внутри мужчина танцевал. О, как он танцевал! Как в том первом разе, которого он не

помнил. Кружился. Подпрыгивал. Размахивал руками.
Снаружи он просто шел. Ботинки начищены. Галстук завязан правильно.
Он шел и улыбался. Прохожие думали: «Странный дядька. Улыбается ни с того ни с

сего». Они не знали, что внутри этого дядьки танцует маленький мальчик.
В конце пути, за углом, у высоких тополей, он вынул наушники.
Посмотрел на небо. Солнце все еще висело низко — спелый персик.
Он улыбнулся. Широко. По-мальчишечьи.
Потом поправил галстук. Сбившийся. Не стал затягивать туго.
Пошел домой.
Дома ждала жена. Она увидела сбитый галстук. Увидела его лицо — спокойное, светлое,

каким оно не было очень давно.
Она ничего не спросила.
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Только улыбнулась.
Он улыбнулся в ответ.
И пошел ужинать.А вы спросите меня, что это была за музыка.
«Freedom is a Voice», — скажу я вам. С альбома Essential.
Хотя это не важно.
Важно, что он захотел танцевать. Второй раз в жизни. Первый — так и остался в тумане,

где-то в глубине, где нет ни отчетов, ни галстуков, ни больших начальников.
Он не танцевал снаружи. Только внутри.
Но внутри — он танцевал. И этого было достаточно.
Для одного летнего вечера. Для большого начальника. Для человека, который вспомнил,

что свобода — это голос.
И этот голос никуда не делся.
Он там. В наушниках. В записи. В тишине после ужина.
Просто ждет. Следующего раза.
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Форма содержания

 

Собственно, костюм был ещё ничего. Висел себе в шкафу, пылился потихоньку, ждал
своего часа, как терпеливый пёс, которого давно не звали гулять. И вдруг — бац! — час настал.
Какая-то там годовщина, то ли свадьбы, то ли работы, то ли просто пятница, на которую жена
сказала: «Надень костюм, мы идём в люди». Я полез в шкаф, достал, стряхнул невидимую
пыль, расправил плечи — и тут началось.

Брюки застегнулись, но с таким надрывным, почти человеческим стоном. Мне показа-
лось: сейчас они лопнут по швам и разойдутся, обнажив моё пузо. Пузо было. Оно всегда
там было, последние лет пять, но раньше оно как-то деликатнее себя вело, что ли. Теперь же
оно нагло выпирало, требовало внимания, требовало уважения, требовало, чёрт возьми, новой
пары брюк на два размера больше.

Жена зашла в спальню в этот самый момент — я стоял перед зеркалом, выпятив живот,
пытаясь втянуть его обратно в ту форму, в которой он пребывал до того как меня начали кор-
мить. А кормили хорошо. Это был главный пункт моего мысленного обвинения жене, хотя
вслух, разумеется, я бы никогда этого не сказал. Супы наваристые, мясо, запечённое с кар-
тошкой, пироги с капустой, которые невозможно было есть в количестве менее трёх штук. И
всё это вечером, часов в девять, когда мой метаболизм, по всем законам природы и здравого
смысла, уже лёг спать, укрывшись одеялом. А я ел. Потому что вкусно. Потому что приготов-
лено. Потому что не съесть — обидеть.

— Ну что? — спросила жена из-за спины.— Ничего, — сказал я. — Влез.
Я не влез. Я втиснулся. Разница была примерно как между тем, чтобы войти в комнату

и протиснуться в замочную скважину.
Мы пошли. Я сидел в ресторане, чувствуя, как брюки впиваются в талию, как пиджак

предательски топорщится на спине, и думал о том, что когда-то, в молодости, у меня было
тело. Не просто вместилище для внутренних органов и съеденных пирогов, а именно тело
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— сухое, поджарое, с какими-никакими мышцами, которые я, впрочем, никогда особенно не
тренировал, но они как-то сами держались, на честном слове и молодости.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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