
В ОКНАХ ГОРИТ СВЕТ
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Сергей Носков

В окнах горит свет

«Автор»
2026

Носков С.

В окнах горит свет / С. Носков — «Автор», 2026

Пять лет назад большая часть человечества исчезла за одну ночь. Оставшиеся поселились среди руин, научились добывать еду, беречь лекарства и обходить дома, в которых после наступления темноты загораются окна.Артём составляет карты безопасных маршрутов. Он знает, где можно пройти, какие здания лучше обходить и в каких колодцах ещё есть вода. Но однажды из поселения бесследно исчезает водонапорная башня. Почти одновременно к воротам возвращается человек, пропавший семь недель назад.Он уверен, что отсутствовал всего несколько часов. В руках у него — ещё тёплый хлеб.Попытка разобраться в случившемся приводит Артёма к проходу, которого прежде не существовало. За ним стоят люди, которым тоже нужна вода. И теперь привычные карты не помогут понять, где заканчивается их город и начинается чужой.

© Носков С., 2026
© Автор, 2026

Сергей Носков
В окнах горит свет

Глава 1

В окнах горит свет

Глава 1

Вода кончилась, когда Артём намылил вторую щёку.

Кран дважды кашлянул. Из него выпала крупная ржавая капля и разбилась о край раковины.

Артём подставил ладонь, подождал.

— Ну давай.

За стеной ударили по трубе. Потом ещё раз.

— Не поможет, — сказал он.

Утром воды хватало. Он сам проверял задвижку у школьного забора и набирал ведро для кухни. Напор был хороший — почти такой, как раньше, когда никто не радовался воде из крана.

Он вытер пену полотенцем и вышел в коридор.

Возле столовой уже стояла завхоз Вера Петровна. В одной руке она держала половник, другой придерживала дверь.

— Опять насос?

— В баке ещё на сутки должно быть.

— У меня крупа поставлена.

— Сейчас посмотрю.

— Ты только скажи, ждать или с колодца тащить.

Артём вернулся за курткой и сумкой с инструментами. После короткого раздумья положил туда и карандаш с тетрадью.

Во дворе ветер волок по асфальту пустой пакет. У ворот двое подростков разгружали тележку: мокрые доски, моток проволоки, чугунная дверца от печи. Рядом охранник Лёня выговаривал им за возвращение без сопровождения.

— До гаражей всего, — оправдывался старший.

— Мне без разницы. Договорились — значит, договорились.

Заметив Артёма, Лёня поднял руку.

— У вас тоже сухо?

Артём кивнул и посмотрел поверх забора.

Водонапорная башня стояла за тополями, возле бывшей прачечной. С крыльца школы всегда была видна верхушка бака. Весной на ней поселились птицы, и Вера Петровна требовала снять гнездо: боялась, что что-нибудь попадёт в воду.

Теперь над тополями было пусто.

Артём прошёл несколько шагов вдоль забора.

— Что там? — спросил Лёня.

С другого места башня тоже не появилась.

— Ключ от боковой калитки дай.

До прачечной он дошёл быстро. Последние метры пробежал.

Остались четыре бетонные опоры. Из каждой торчали ржавые болты. Между ними лежал старый колёсный диск, который Артём ещё летом собирался унести.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.