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Аннотация
Рейчал «Ракель» Уокер родилась в 1889 году, но до сих

пор выглядит на двадцать пять. Дочь волчицы и оборотня-
берсерка, она должна была стать могучим воином, наследницей ,
но родилась хрупкой девочкой, которую отец презрительно назвал
«ягненком». В двенадцать лет ее похитили ученые и вживили в
кости металл, превратив в живое оружие. Она прошла через две
мировые войны, убивала по приказу и потеряла всех, кто был
ей дорог. Теперь, спустя 137 лет, она пытается жить спокойно,
но прошлое не отпускает: по ночам ее мучают кошмары, а в
отражении она видит только чудовище. Это история о девушке,
которая перестала быть человеком, но отчаянно пытается им
остаться.
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Глава 1

 
Глава первая.
Потолок был низким, но она давно перестала об этом ду-

мать.В конце концов, когда твой рост составляет сто восемь-
десят пять, а потолок - всего два метра десять, ты просто
учишься не выпрямляться в полный рост в тех местах, где
не хочешь оставить вмятину. Рейчал привыкла.

Подвальное помещение в Бруклине девушка нашла шесть
лет назад, сырое, с облупившейся краской и запахом старого
цемента, который ни один освежитель воздуха не мог пере-
бить. Хозяйка, пожилая женщина с сицилийскими корнями,
сдала ей эти сорок два квадратных метра за смешные день-
ги, потому что нормальные люди в подвалах не живут. Она
покрасила стены в глубокий изумрудный - цвет, который на-
вевал что-то из прошлого, только не могла вспомнить, что
именно. Может, цвет мха на камнях в Пиренеях, куда ее од-
нажды возили, а может совсем ничего, просто любила зеле-
ный. Мебель она собирала по блошиным рынкам и комис-
сионкам. Кресло с потертой кожаной обивкой - сороковых
годов, с тяжелыми деревянными подлокотниками, которые



 
 
 

Уокер отреставрировала сама. Торшер с шелковым абажу-
ром цвета старого золота. Радиола 1941 года, которую иногда
включала по вечерам, ловила волны АМ-диапазона и слуша-
ла треск помех, как музыку. Патефон, коллекция виниловых
пластинок: Билли Холидей, Луи Армстронг, Майкл Джек-
сон. Все это она покупала не потому, что тосковала по про-
шлому, а потому, что прошлое было единственным, что у
нее было.

Будильник прозвенел в четыре тридцать утра. Рейчал от-
крыла глаза мгновенно, как всегда без перехода, без сонной
неги. Сон был роскошью для тех, кто мог позволить себе за-
бытье, но она не могла. Даже когда спала, часть сознания
стояла на страже, отслеживая звуки за дверью, шаги на лест-
нице, вибрация земли. Зверь внутри не доверял миру. Она
встала, и одеяло сползло с широких плеч. Тело Рейчал бы-
ло массивным, словно высеченным из камня - спортивное,
мощное, с рельефом мышц, которые не нуждались в тре-
нажерном зале, потому что были выкованы десятилетиями
войн и выживания. Металл, вплавленный в кости, давно стал
неотличим от нее самой, придавая фигуре дополнительную
тяжесть и основательность. Иногда она забывала, что он там.
Пока не смотрела в зеркало слишком долго и не начинала
видеть сквозь кожу то, что не должен видеть никто. Воло-
сы, растрепанные после сна, спадали на лицо огненно-рыжи-
ми прядями - яркими, почти неестественными. Уокер кра-
сила их уже больше века. Родной цвет был другим: светлый,



 
 
 

почти платиновый блонд, доставшийся от матери. Долорес
была волчицей с волосами цвета зимнего солнца, и Рейчал
помнила, как в детстве мать расчесывала ее такие же светлые
локоны перед сном. Теперь она смывала эту память каждые
три недели, нанося на корни жгучую рыжую краску. Это бы-
ло проще, чем смотреть в зеркало и видеть мать, по которой
скучаешь.

Душ, кофе без сахара. Рыжая пила его стоя, глядя в ма-
ленько окошко под потолком - единственное, что связывало
подвал с внешним миром. За окном был серый рассвет, мо-
росил дождь, а первая смена начиналась в шесть.

Автомастерская "Гарсия - Моторс" находилась в Куинсе,
и туда она ехала на своем бордовом "Кадиллаке" 1974 года.
Владелец, Мануэль Гарсия, взял ее на работу пять лет на-
зад после того, как она за десять минут поменяла двигатель
на старой "Хонде", которую двое его механиков мучили два
дня. Он тогда долго смотрел на девушку - на широкие пле-
чи, на руки, которые выглядели так, будто могли гнуть сталь
голыми пальцами, - потом на машину и снова на нее. Спро-
сил: "Ты где так научилась?" Рей лишь пожала плечами и
промолчала.

В мастерской она работала молча, руки двигались быст-
ро, точно, без лишних движений, металл поддавался ей так,
словно был мягче глины. Гайки, которые обычный человек
откручивал бы с усилием, для нее были просто гайками. К
обеду волчица уже пахла машинным маслом и потом. Пере-



 
 
 

одевалась в подсобке, натягивала чистую рубашку, повязы-
вала фартук, брызгалась лучшими духами. И вот наступала
вторая смена.

Бар "У Молли" был ирландским пабом в Бэй-Ридже, с
липкими столами и постоянными посетителями, которые
приходили не столько выпить, сколько побыть в тишине сре-
ди таких же, как и они. Рейчал работала за стойкой по вече-
рам - с двух до десяти. Она наливала пиво, смешивала кок-
тейли, слушала истории. Люди любили рассказывать девуш-
ке обо всем. Может, потому что она умела молчать или в ее
глазах было что-то, что заставляло их понимать - она поймет
и не осудит.

-Эй, Рейч,- окликнул ее Томми, старик с седыми усами, от
которого всегда тянуло дешевым одеколоном.- Ты когда-ни-
будь была замужем?

Волчица протерла стакан полотенцем, поставила его на
полку.

-Нет.
-Почему?
-Не сложилось.
-Красивая женщина, а одинокая, странно.
Рейчал не ответила. Она думала о том, что было бы, если

бы она позволила себе кого-то полюбить. Не на поле боя, где
привязанность измеряется секундами до следующего взры-
ва, а здесь, в мире, где люди строят планы на следующую
неделю, следующие года. Думала о том, что случилось бы,



 
 
 

если бы этот человек узнал, кто она. О том, что будет , когда
он умрет. Потому что однажды он умрет, а она-нет.

- Еще пива?- спросила она.
Третья работа была самой тяжелой, но и самой лучшей.

Детский сад "Маленькие звезды" находился в двух кварталах
от ее дома. Уокер приходила туда по утрам три раза в неде-
лю - с шести до девяти. Помогала воспитателям: кормила,
одевала, играла, успокаивала. Дети ее любили и она не знала
почему. Возможно, потому что волчица никогда не повыша-
ла голос. Когда брала их на руки, детишки чувствовали себя
в безопасности. Может, дети чувствуют зверей лучше, чем
взрослые и именно этот зверь был добрым.

-Рейчал,смотри! - пятилетняя Софи протянула ей рису-
нок. На нем была большая коричневая фигура с желтыми
глазами, широкими плечами и огненно-рыжей гривой. Над-
пись кривыми буквами: «МАМА-МЕДВЕДЬ».Рейчал взяла
лист.

-Красиво,- сказала она.- Это я?
Софи кивнула, улыбаясь беззубым ртом.
-Ты такая же большая и сильная!
Рейчал почувствовала, как что-то сжалось в груди. Она не

плакала. Не плакала уже сто лет, но что-то внутри на секунду
шевельнулось.

-Спасибо,- рыжая улыбнулась, чмокнула девочку в ма-
кушку и повесила рисунок на стену, рядом с другими.



 
 
 

Домой вернулась в полдень. Сняла ботинки, бросила
куртку на кресло, включила радиолу. Заиграла старая за-
пись, с треском и шипением, но именно этот треск расслаб-
лял ее. Девушка села на пол, прислонившись спиной к стене.
Так она чувствовала себя ближе к земле. Зверь внутри лю-
бил землю.И тогда, в один момент пришло воспоминание.
Оно всегда приходило в такие моменты, когда она расслаб-
лялась, когда позволяла себе на секунду поверить, что все
хорошо. Оно подкрадывалось тихо, как хищник, и вгрыза-
лось в сознание.

Снег, белый, бесконечный, холодный. Ей четыре года. Она
лежит на снегу, голодная, в одной тонкой рубашке. Светлые
волосы, ее родные, платиновые, как у матери, разметались по
сугробу. Тело сводит от холода, она пытается встать, но ноги
не слушаются. Она зовет маму, но мама не приходит, потому
что отец стоит на пороге дома и смотрит. Просто смотрит на
мучения маленькой дочери.

-Вставай, - рычит он. - Волки не мерзнут и не плачут.
Вставай!

Ракель не встает, она не может. Она плачет, а слезы за-
мерзают на щеках.Отец подходит и наклоняется, берет ее за
шиворот, как щенка и несет в дом. Бросает на пол у очага.
Мать бросается к ней, светловолосая, с зелеными глазами,
полными слез, но отец отталкивает ее. Легко, как тряпичную
куклу.

-Она слаба! Ты родила мне отродье! Ты понимаешь какой



 
 
 

это позор для меня, для всех! Что скажет народ?!
Мать плачет. Ракель лежит на полу и смотрит в огонь, а

после темнота.
Рейчал открыла глаза. Радиола все еще играла. Она сиде-

ла на полу, и по ее лицу текли слезы. Она не заметила, ко-
гда они начались. Вообще редко замечала такие вещи. Уокер
вытерла лицо ладонью, встала, налила себе виски без льда и
выпила залпом. Отражение в темном стекле бутылки показа-
ло ей женщину с мощными плечами, растрепанными рыжи-
ми волосами и усталыми зелеными глазами. Женщину, кото-
рой было сто тридцать семь лет. Женщину, что считала себя
монстром. За окном шел дождь. Где-то наверху, в мире, лю-
ди жили своей жизнью: спешили на работу, ссорились, ми-
рились, строили планы. Они не знали, что под ними, в под-
вале, живет женщина, которая пережила две мировые вой-
ны. Которая убивала и потеряла все. Рыжая поставила ста-
кан на стол. Посмотрела на свои руки - сильные, покрытые
мелкими шрамами, которые давно должны были зажить, но
почему-то остались.

Завтра будет новый день. Автомастерская, бар, дети. Три
жизни, которые она проживала одновременно, потому что в
одной она бы сошла с ума. Она выключила радиолу. Тишина
окутала мрачную комнату. Рейчал легла на кровать, не раз-
деваясь. Закрыла глаза и стала ждать, когда придет сон или
следующее воспоминание, что первое.

Обычно это было одно и то же.
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