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Аннотация
Вы живёте вместе, делите одну квартиру, решаете бытовые

вопросы, но всё чаще чувствуете себя чужими. Разговоры
сводятся к делам, прикосновения становятся редкостью, а вместо
нежности между вами растут молчание и обиды.

Когда любовь превращается в привычку? Почему два близких
человека постепенно становятся соседями? И главное — можно
ли вернуть то, что, казалось, давно потеряно?

«Мы стали соседями» — честная и глубокая книга об
отношениях, эмоциональном одиночестве, утраченном доверии и
близости, которую ещё можно попытаться восстановить.

Вы узнаете, почему возникает отчуждение, как перестать
повторять разрушительные сценарии ссор, научиться слышать
друг друга, справляться с накопленными обидами и понять, есть
ли у ваших отношений будущее.

Это не обещание волшебного спасения любви. Это
практический путеводитель к пониманию себя, партнёра и того,
что действительно происходит между вами.

Возможно, вы ещё любите друг друга. Просто давно забыли,
как быть вместе.
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Анна Ладова
Мы стали соседями

 
Об этой книге

 
Эта книга — о людях, которые продолжают жить вместе,

но перестают встречаться друг с другом в разговорах, заботе
и близости. Через истории нескольких пар мы разберём, как
возникает отчуждение, что можно изменить и как понять,
хотите ли вы продолжать отношения.

Шесть частей ведут от узнавания трудности к разговору,
телесной близости, сложным обстоятельствам, выбору и по-
вседневной жизни после решения. Все герои вымышлены.
Их истории и вопросы для размышления не заменяют инди-
видуальную помощь и не обещают единственного правиль-
ного исхода.



 
 
 

 
Пролог

 
 

Две чашки
 

В тот вечер Лена купила две одинаковые чашки. В магази-
не они стояли рядом, матовые, тёмно-зелёные, с небольши-
ми неровностями по краю. На ценнике было написано «руч-
ная работа». Лена провела большим пальцем по одной из
неровностей и подумала, что дома у них всё либо из раз-
ных наборов, либо с рекламными надписями. Захотелось че-
го-нибудь общего, выбранного без повода.

Она принесла чашки в бумажном пакете и поставила на
кухонный стол. Андрей был дома. Из комнаты доносился
мужской голос: кто-то подробно объяснял, почему дорожа-
ют подержанные автомобили.

— Я чашки купила, — сказала Лена.
— Угу.
Она налила воду в чайник. Достала сыр. Положила обрат-

но: они ведь собирались ужинать. В холодильнике стояла ка-
стрюля супа, который никто не любил на третий день, но все
считали разумным доесть.

— Тебе зелёный или чёрный?
— Всё равно.
У них было много таких удобных слов. «Нормально».



 
 
 

«Посмотрим». «Любой». Слова занимали мало места и по-
чти никогда не требовали продолжения.

Когда Андрей вышел, Лена уже сидела за столом. Он взял
телефон, чтобы выключить видео, увидел сообщение, отве-
тил, посмотрел ещё одно. Чайник щёлкнул. Лена налила во-
ду сначала ему, потом себе.

— Красивые, — сказал Андрей, наконец заметив чашки.
И этого могло бы хватить. Обычно хватало. Она могла

спросить, пришли ли деньги за дополнительную работу. Он
мог напомнить про родительское собрание. Потом они по-
смотрели бы половину серии и разошлись спать в разное вре-
мя.

Но в магазине Лена зачем-то купила ещё и печенье. То
самое, с лимонной начинкой, которое Андрей любил, когда
они только познакомились. Она положила его на блюдце. Ан-
дрей взял одно, машинально откусил и поморщился.

— Ты чего?
— Слишком сладкое. Я такое давно не ем.
Лена посмотрела на блюдце.
— Давно?
— Да. Не знаю. Пару лет, наверное.
Пару лет. Они жили в одной квартире. Иногда спали под

одним одеялом. Пользовались одним календарём, где разны-
ми цветами были отмечены занятия сына, платежи и визиты
к врачу. Она знала, когда у него заканчивается страховка, но
не знала, что он перестал любить лимонное печенье.



 
 
 

— Что случилось? — спросил Андрей.
Он спросил без раздражения, и от этого стало труднее.
— Ничего.
Он кивнул и потянулся за телефоном.
— Подожди, — сказала она.
Андрей остановился. Лена заметила на его запястье крас-

ный след от ремешка часов. Ей вдруг вспомнилось, как од-
нажды в электричке она держала его руку обеими ладонями,
потому что пальцы были ледяными. Тогда ей хотелось знать
о нём всё. Теперь она боялась задать один вопрос.

— Тебе со мной вообще хорошо?
Он откинулся на спинку стула.
— Лен, давай только не сейчас.
И она впервые услышала в этой фразе не отказ на вечер.

Она услышала все вечера, в которые они уже не поговорили.
Андрей смотрел на неё и не понимал, что ответить. До-

ма наконец было тихо. Сын ночевал у бабушки. На работе
закончилась тяжёлая неделя. Он думал, что сейчас они смо-
гут просто посидеть. Ему казалось, что это и есть хорошая
жизнь: дом, жена, чай, отсутствие необходимости что-либо
доказывать.

Но Лена смотрела так, будто он уже сделал что-то непо-
правимое.

— А тебе? — спросил он.
Она не ответила сразу.
В комнате продолжал работать телевизор. Они не знали,



 
 
 

кто оставил его включённым.



 
 
 

 
Прежде чем мы продолжим

 
Лена и Андрей — вымышленные герои. Их история и дру-

гие эпизоды в книге созданы для того, чтобы показать разные
стороны отношений. Это не записи консультаций, не описа-
ния реальных клиентов и не доказательство того, что все па-
ры проходят один путь.

Возможно, вы узнаете их кухню. Не цвет стен и не чаш-
ки — то место в жизни, где люди ещё делят холодильник,
но уже не знают, кому первому рассказать хорошую новость.
Где нет большой катастрофы, поэтому неудобно жаловаться.
Где вопрос «что случилось?» ставит в тупик: вроде бы ниче-
го, а вместе стало одиноко.

Эта книга задумана для такого места. Для отношений, в
которых хочется понять происходящее, прежде чем прини-
мать решение. Для человека, который устал каждый день
оценивать свой союз по одному взгляду, одной переписке
или одному удачному выходному. Для двоих, которые гото-
вы попробовать разговаривать иначе. И для того, кто пока
читает один.

Здесь не будет обещания вернуть первые месяцы знаком-
ства. Первые месяцы принадлежали другим вам, в другой
жизни. Не будет и обязанности сохранить отношения ради
красивого финала. Иногда возможна новая близость. Иногда
честный разговор приводит к признанию, что общего буду-



 
 
 

щего больше нет. Иногда прежде любых разговоров требует-
ся безопасность.

Если вы боитесь реакции партнёра, если есть угрозы,
принуждение, слежка, физическое или сексуальное насилие,
упражнения на откровенность вдвоём могут быть неподхо-
дящими. Не нужно раскрывать уязвимое человеку, который
использует это для наказания. При непосредственной опас-
ности важнее обратиться за экстренной помощью и добрать-
ся до безопасного места, если это возможно. Для осталь-
ных шагов может понадобиться конфиденциальная индиви-
дуальная поддержка специалиста по насилию. Забота о без-
опасности не требует сначала доказать, что вы достаточно
старались сохранить пару.

В этой книге общие сведения о психологии не заменяют
медицинскую помощь или психотерапию. Предложенные на-
блюдения и задания — авторские способы организовать раз-
мышление, а не диагностические тесты. По их результатам
нельзя ставить себе или партнёру диагноз. Ими также нельзя
измерить, кто любит сильнее.

Читать лучше без карандаша обвинителя. Соблазн под-
черкнуть абзац и отправить со словами «вот, это всё про те-
бя» будет большим. Но книга принесёт больше пользы, если
хотя бы иногда вместо этого возникнет другой вопрос: «Что
из происходящего я ещё не понимаю?»

Лена и Андрей пока не знают, останутся ли вместе. Мы
тоже не станем решать за них заранее.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Когда тишина перестала быть уютной
 

Лена не смогла бы назвать день, когда они стали чужими.
Был день свадьбы. День рождения сына. День переезда. Даже
день, когда на кухне наконец повесили светильник, который
полгода лежал под кроватью. Для важных событий находи-
лись даты и фотографии.

Для исчезновения разговоров — нет.
Всё началось с разумных объяснений. У Андрея был

сложный проект. У сына затянулся кашель. Лена выходила
на новую работу и по вечерам не могла выбрать даже фильм.
Они стали ложиться раньше, а разговаривать меньше. Потом
проект закончился, сын выздоровел, работа перестала быть
новой. Разговоры не вернулись.

Однажды Лена заметила, что подробно пересказывает
коллеге историю про кассиршу в магазине, а дома отвечает
«ничего особенного». Дело было не в коллеге. Просто рядом
с ней рассказ не нужно было сокращать ещё до первого пред-
ложения.

Андрей тоже кое-что перестал рассказывать. О том, как
его обошли с повышением. О неожиданной встрече с уни-
верситетским приятелем. О страхе, что через несколько лет



 
 
 

он будет всё так же откладывать свою жизнь до окончания
очередного проекта. Эти мысли казались ему неоформлен-
ными и немного стыдными. Дома и без того хватало вопро-
сов, на которые требовались ответы.

Они оба берегли друг друга от себя. Каждый считал это
заботой. Постепенно дома осталось только то, что можно бы-
ло быстро решить.

 
Общее хозяйство может
работать без близости

 
Снаружи такая пара иногда выглядит благополучнее мно-

гих. Платежи внесены. Ребёнок накормлен. Отпуск заброни-
рован. В гостях люди не перебивают друг друга и не выясня-
ют отношения. Они умеют сотрудничать.

Но сотрудничество отвечает на вопрос «как нам устроить
жизнь», а близость — ещё и на вопрос «есть ли в этой жиз-
ни место мне». Мне расстроенному, смешному, сомневаю-
щемуся, немного нелепому. Мне, который сегодня не спра-
вился. Мне, у которого изменились желания.

Можно быть прекрасными организаторами общего дома и
всё реже встречаться друг с другом как с живыми людьми. В
этом нет загадки. Дом предъявляет требования каждый день.
Оплатить квитанцию нужно к сроку. Продукты заканчива-
ются независимо от настроения. А вопрос о том, что проис-
ходит внутри партнёра, можно отложить. И завтра тоже.



 
 
 

Так постепенно возникает странная компетентность: вы
знаете, какую лампочку купить в его настольную лампу, но
не знаете, чем он сейчас гордится. Знаете пароль от общего
сервиса, но не представляете, что заставило бы её проснуться
с радостным ожиданием. Бытовое знание обновляется. Лич-
ное остаётся многолетней давности.

Это не означает, что хозяйство неважно. Разговоры о
чувствах поверх несправедливой нагрузки могут раздражать
сильнее молчания. Трудно обсуждать нежность, если один
человек в этот момент снова один разгружает посудомоеч-
ную машину, собирает ребёнка и думает о завтрашнем ужи-
не. Но и справедливо поделённые дела не гарантируют, что
люди чувствуют себя увиденными.

Поэтому вопрос «мы ещё пара или уже соседи?» нельзя
решить по количеству совместных дел. Нужно смотреть, что
происходит между делами.

 
У тишины несколько значений

 
Тихий вечер после тяжёлого дня может быть отдыхом.

Люди сидят рядом, каждый со своей книгой, и не чувствуют,
что обязаны срочно заполнить пространство словами. Если
одному что-то понадобится, он может обратиться. Второй
может ответить — или спокойно сказать, что ему нужно ещё
немного времени.

В другой тишине обращение уже кажется риском. Прежде



 
 
 

чем спросить, человек оценивает выражение лица, гром-
кость шагов, длительность вздоха. Он заранее сокращает
просьбу. Или вовсе отменяет её. В доме тихо, потому что
важное нельзя произнести без последствий.

Есть и третья тишина: у людей давно не возникало жела-
ния обратиться друг к другу. Каждый научился переживать
всё отдельно. Они не обязательно злятся. Иногда они даже
доброжелательны. Просто привычный адрес для своей жиз-
ни изменился.

Разница не в количестве произнесённых слов. Она в до-
ступности контакта. Можно час обсуждать покупки и ни ра-
зу не встретиться. Можно сказать пять предложений и по-
чувствовать, что тебя услышали.

Попробуйте вспомнить последний раз, когда вы молчали
рядом. Если бы в тот момент вам стало грустно, могли бы
вы сказать об этом? Если бы партнёр обрадовался чему-то
незначительному, захотелось бы вам разделить его радость?
Если бы одному потребовалось уединение, можно ли было
попросить его без обиды и наказания?

Эти вопросы не дают приговор. Они помогают отличить
передышку от исчезновения.

 
Отчуждение не обязано
выглядеть драматично

 
В кино разрыв часто начинается с разоблачения. В жизни



 
 
 

расстояние может расти вокруг самых обыкновенных эпизо-
дов. Человек хотел рассказать, но его поправили на второй
фразе. Попросил помощи, а получил инструкцию, как луч-
ше планировать. Поделился страхом, а услышал, что другим
бывает хуже. Однажды он промолчал. Потом ещё раз.

Не каждый такой эпизод разрушителен сам по себе. Никто
не умеет быть внимательным постоянно. Значение имеет по-
вторение и возможность вернуться: «Я вчера тебя перебил.
Ты хотел что-то важное рассказать?» Возвращение показы-
вает, что неудачный момент не закрывает доступ навсегда.

Если возвращения нет, человек начинает подбирать для
отношений безопасную версию себя. Без сложных чувств.
Без несвоевременных просьб. Без новостей, которые могут
вызвать раздражение. Эта версия удобнее в быту. Но близко
быть с ней трудно, потому что за ней постепенно скрывается
всё больше настоящей жизни.

Иногда партнёры гордятся тем, что никогда не ссорятся.
Это действительно может говорить об уважении и умении
договариваться. А может — о том, что спорить уже никто
не рассчитывает на пользу. Само отсутствие ссор ничего не
доказывает. Важно, остались ли различия, которые можно
обсуждать.



 
 
 

 
Почему так хочется

получить быстрый ответ
 

Когда отношения становятся непонятными, хочется на-
звать их одним словом. «Кризис». «Привычка». «Разлю-
бил». «Выгорание». Слово обещает облегчение: если извест-
но название, станет ясно, что делать.

Но поспешное объяснение часто закрывает наблюдение.
Решив, что партнёр разлюбил, человек начинает замечать
только подтверждения. Решив, что всё дело в усталости,
может годами не замечать равнодушия. Решив, что «так у
всех», перестаёт спрашивать себя, подходит ли ему такая
жизнь.

На первом этапе полезнее не название, а описание. Вместо
«мы чужие» — «за последние две недели мы ни разу не по-
говорили о том, что с нами происходит». Вместо «ему пле-
вать» — «когда я трижды предлагала выбрать время для раз-
говора, он отказался и другого времени не назвал». Вместо
«я больше ничего не чувствую» — «я раздражаюсь при его
прикосновении, но скучаю по нему, когда несколько дней не
видимся».

Описание может оказаться противоречивым. Это нор-
мально. Отношения редко меняются целиком и одновремен-
но. Тепло в одном месте может соседствовать с болью в дру-
гом. Нежность не отменяет несправедливости. Раздражение



 
 
 

не доказывает отсутствия любви. Хороший день не обнуляет
плохие месяцы.

Лене хотелось спросить: «Ты меня ещё любишь?» Но от-
вет «да» ничего бы не объяснил. Андрей мог честно сказать
«да» и продолжить жить так же. Ей было нужно понять не
только наличие чувства, но и возможность другой совмест-
ной жизни.

 
Наблюдение на ближайшие дни

 
Не устраивайте проверку партнёру. Не провоцируйте от-

каз, чтобы получить доказательство. Выберите несколько
обычных вечеров и посмотрите, что происходит, когда кто-
то делает небольшую попытку контакта.

Это может быть рассказ, вопрос, просьба присесть рядом,
предложение пройтись. Запишите сам эпизод так, как его
могла бы описать камера: кто что сказал, что последовало.
Затем отдельно — что вы подумали и почувствовали. Не
смешивайте два слоя. Фраза «он отвернулся к окну» — на-
блюдение. Фраза «он демонстративно показал, что я ему не
нужна» — уже объяснение.

Отмечайте и удачные моменты. Иначе записи превратят-
ся в сборник обвинений. Возможно, партнёр не поддержал
разговор вечером, но сам вернулся к нему утром. Возмож-
но, вы не заметили его вопрос, потому что проверяли рабо-
чую почту. Важны не только промахи, но и пути, по которым



 
 
 

контакт всё ещё возможен.
В конце спросите себя: «Когда между нами легче разгова-

ривать? Что чаще всего мешает? Есть ли темы, на которые
мы заранее не решаемся?» Пока не требуйте решения всей
истории. Вам нужна первая карта местности.

В тот вечер Андрей всё же убрал телефон. Лена увидела
это и не почувствовала радости. Ей хотелось, чтобы он сде-
лал так сам, без вопроса, от которого стало тяжело обоим.

Она ещё не знала, что это будет одна из самых трудных
вещей: принимать новое действие, не превращая его немед-
ленно в доказательство того, как долго его не было.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

История о том как всё испортилось
 

— Ты всегда был таким, — сказала Лена на следующий
вечер.

Они сидели в машине у супермаркета. Дома поговорить не
получилось: сын потерял тетрадь, позвонила мать Андрея,
на кухне потёк кран. В машине никто не требовал немед-
ленных решений. Поэтому именно там Лена выбрала слово
«всегда».

Андрей смотрел на светящуюся вывеску.
— Каким?
— Тебе никогда не было особенно интересно, что со мной.
Он рассмеялся — коротко и без веселья.
— Понятно. То есть я двенадцать лет притворялся.
Лена хотела сказать, что ей больно сейчас. Получилось,

что она перечеркнула всю их жизнь. Андрей хотел защитить
то хорошее, что помнил. Получилось, что он опять спорил
с её болью.

Они молчали ещё минуту. Потом пошли покупать про-
дукты, потому что магазин скоро закрывался.



 
 
 

 
Прошлое меняется вслед за настоящим

 
Когда вам хорошо с человеком, прежние трудности лег-

че складываются в историю преодоления. Когда плохо, те же
события могут выглядеть предупреждениями, которые вы не
захотели заметить. Оба рассказа бывают слишком гладкими.

Допустим, в начале отношений партнёр редко писал в те-
чение рабочего дня. Тогда это казалось самостоятельностью
и уважением к вашему времени. Теперь то же воспоминание
воспринимается как первое доказательство холодности. Сам
факт не изменился. Изменился смысл, который вы ему при-
писываете.

Это не означает, что нынешние сомнения ложны. Воз-
можно, вы действительно замечаете то, что прежде оправ-
дывали. Но прежде чем объявить всё прошлое обманом, по-
лезно разложить историю подробнее. Что было устойчивой
особенностью? Что стало происходить позже? Какие обсто-
ятельства изменились? Что раньше удавалось компенсиро-
вать, а теперь не получается?

Человек мог всегда любить одиночество и при этом рань-
ше сам возвращаться из него к вам. Мог всегда много ра-
ботать, но раньше оставлять место общим планам. Мог не
уметь говорить о чувствах, но проявлять участие действи-
ями. Проблемой становится не обязательно старая черта.
Иногда исчезает то, что делало её переносимой.



 
 
 

 
Найти начало — не

значит найти виновного
 

У Лены и Андрея было несколько возможных начал. Ан-
дрей считал, что всё изменилось после рождения сына: Ле-
на стала постоянно недовольной, а он — постоянно лишним.
Лена думала о другом времени: когда вышла на работу, но
домашняя нагрузка осталась такой же. Она перестала про-
сить, потому что устала объяснять очевидное. Андрей при-
нял её молчание за подтверждение, что помощь больше не
нужна.

Оба называли реальные события. Но каждый видел ту
часть истории, где пострадал сам.

Если поиск начала превращается в суд, каждый будет за-
щищать свою дату. Если он нужен для понимания, дат мо-
жет оказаться несколько. Один человек потерял ощущение
нужности в первый год родительства. Другой — ощущение
поддержки через три года. Потом оба научились обходить
опасные темы. Позже добавились деньги, больные родители,
недосып.

У такой истории нет одного злодейского эпизода. Зато
есть последовательность изменений, с которой можно рабо-
тать. Она не оправдывает конкретную жестокость или отказ
от ответственности. Она объясняет, почему нынешний вечер
несёт на себе вес не только нынешнего вечера.



 
 
 

 
Четыре линии общей истории

 
Чтобы увидеть движение отношений, попробуйте вспом-

нить несколько периодов совместной жизни. Не обязатель-
но каждый год. Достаточно времени знакомства, начала сов-
местного быта, крупных переходов и последних месяцев.

Для каждого периода посмотрите на четыре линии. Пер-
вая — обстоятельства: работа, жильё, дети, здоровье, день-
ги, переезды. Вторая — нагрузка: кто что делал и за что от-
вечал. Третья — контакт: как вы проводили время, обсуж-
дали важное, мирились. Четвёртая — несказанное: что каж-
дый переживал, но другой мог не знать.

Например, внешняя история звучит так: «Мы купили
квартиру». Под ней могут быть две разные внутренние ис-
тории. «Я наконец почувствовал, что могу дать семье опо-
ру». И: «Я поняла, что на ближайшие годы любое моё жела-
ние будет считаться угрозой платежам». Одно событие мог-
ло дать одному безопасность, а другому — ощущение запер-
той двери.

Так же бывает с рождением ребёнка, сменой профессии,
переездом ближе к родителям. Событие, которое в общей
биографии выглядит несомненно хорошим, не обязано пе-
реживаться одинаково. Признать это не значит обесценить
достигнутое. Это значит перестать требовать единственной
допустимой реакции.



 
 
 

 
Хорошие воспоминания

тоже нуждаются в точности
 

Иногда пары пытаются спасаться идеальным прошлым.
«Раньше мы могли говорить всю ночь». «Раньше ты всегда
хотел домой». «Раньше мы понимали друг друга без слов».
Эти воспоминания могут быть дорогими, но в таком виде
они предлагают невозможную задачу: снова стать людьми
без нынешней ответственности, знаний и усталости.

Полезнее спросить, что именно в прошлом давало бли-
зость. Не ночные разговоры сами по себе, а отсутствие спеш-
ки? Не постоянные сообщения, а уверенность, что другой
думает о вас? Не спонтанные поездки, а возможность вместе
переживать что-то новое?

Тогда вместо требования вернуть прежнюю жизнь появ-
ляется задача найти нынешнюю форму того же важного опы-
та. Люди с маленьким ребёнком не всегда могут уехать на
выходные без подготовки. Но иногда могут договориться
о короткой прогулке, во время которой не нужно решать
семейные вопросы. Это не равно прежней свободе. И не
должно притворяться равным. Это доступный способ снова
встретиться в настоящем.

В то же время ностальгия не должна заслонять то, чего в
прошлом не было никогда. Если один человек всегда боялся
возражать, воспоминание о «полном согласии» может озна-



 
 
 

чать отсутствие свободы, а не особенную совместимость.
 

Как рассказать свою версию и не
потребовать признать её единственной

 
Начните с ограниченной формулировки: «Я хочу расска-

зать, как я помню этот период. Возможно, у тебя он выглядел
иначе». Это не дипломатическая уступка. Вы действительно
не можете помнить чужую внутреннюю жизнь.

Дальше полезно говорить о конкретных переменах. «Ко-
гда я вышла на работу, я ожидала, что мы заново поделим
домашние дела. Мы этого не сделали. Я начала злиться и пе-
рестала просить». Такой рассказ оставляет место ответу. «Ты
решил, что я обязана всё делать, потому что тебе удобно»
уже содержит приговор о чужом намерении.

Слушающему не требуется немедленно согласиться с каж-
дой деталью. Можно ответить: «Я помню, что ты была очень
уставшей. Я не понимал, что ты ждёшь пересмотра обязан-
ностей. Это не значит, что ты не говорила. Возможно, я слы-
шал только просьбы на конкретный день».

Не исправляйте каждую дату. Если человек говорит о вес-
не, а вы уверены, что было лето, спросите себя, меняет ли это
смысл. Иногда спор о календаре становится удобным спосо-
бом не услышать историю.

Но и факты нельзя растворять в «у каждого своя прав-
да». Если был обман, нарушенное обещание, скрытый долг,



 
 
 

удар, это не просто две равноправные интерпретации. Раз-
личие перспектив не отменяет ответственности за действия.

 
Запись которая помогает

увидеть переход
 

Выберите один период, после которого близость, на ваш
взгляд, стала слабее. Опишите его сначала без слов «всегда»
и «никогда». Что изменилось в повседневности? Какие на-
дежды у вас были? Какая просьба осталась непроизнесён-
ной или неуслышанной? Что вы стали делать иначе, пытаясь
справиться?

Затем добавьте абзац, начинающийся словами: «Я не
знаю, как этот период переживал другой человек». Напи-
шите несколько вопросов, на которые у вас действительно
нет ответа. Не вопросов-обвинений вроде «как тебе было не
стыдно», а вопросов об опыте: «Чего ты тогда боялся? Что
считал своей главной задачей? В какой момент решил, что я
не хочу твоего участия?»

Если говорить вдвоём безопасно и оба готовы, обменяй-
тесь рассказами. Задача первой беседы — не исправить про-
шлое. Задача — заметить, где вы жили в одном событии, но
в разных историях.

Лена в тот вечер всё-таки вернулась к фразе про двена-
дцать лет.

— Я не думаю, что ты всё время притворялся, — сказала



 
 
 

она. — Я злюсь и начинаю говорить так, будто хорошего не
было.

Андрей помолчал.
— А я, когда ты говоришь, что тебе плохо, начинаю пере-

числять, что я сделал. Будто если список длинный, тебе уже
нельзя.

Это не было примирением. Но впервые за долгое время
они описали происходящее, не пытаясь сразу выиграть спор.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Не всякая дистанция означает конец
 

Через несколько дней Андрей сказал, что ему ничего не
хочется. Лена услышала только последнее слово и почув-
ствовала, как у неё похолодели руки.

— Со мной?
— Вообще.
Её первым желанием было не поверить. Слишком удобно.

Когда речь заходит об отношениях, оказывается, что у чело-
века трудный период. Ей хотелось спросить, почему на видео
и новости силы находятся. Но Андрей выглядел не защища-
ющимся. Он выглядел усталым от необходимости объяснять
собственную усталость.

Лена не знала, что делать с этим различием. Если дело не
только в ней, почему ей всё равно так одиноко?

Оба вопроса могли быть справедливы одновременно.
 

Одинаковая картина может
иметь разные причины

 
Вечером человек мало говорит, избегает прикосновений,



 
 
 

не предлагает совместных планов. Это можно заметить. Но
по этой картине нельзя уверенно определить причину. Он
может быть истощён. Может бояться очередного конфлик-
та. Может переживать обиду. Может пересматривать отно-
шения. Может столкнуться с состоянием здоровья, которое
влияет на настроение и желание. Иногда несколько причин
действуют вместе.

Поэтому совет «просто устройте романтический вечер»
так часто не попадает в проблему. Если человек перегружен,
организация вечера может стать ещё одним пунктом в спис-
ке. Если между вами непризнанная обида, свечи покажут-
ся обходным манёвром. Если есть страх, просьба об откро-
венности не сделает пространство безопасным. Если чувства
действительно изменились, красивый вечер не обязывает их
вернуться.

Первый полезный вопрос: «От чего именно мы отдали-
лись и в каких ситуациях?» Не обязательно от всего сразу. У
пары может сохраняться дружба, но исчезнуть сексуальный
интерес. Может быть хороший секс и почти отсутствовать
доверие. Может быть уважение и совместный юмор, но не
совпадать представление о будущем. Назвать всё это одним
словом «близость» легко. Менять — труднее.

 
Посмотреть за пределы пары

 
Если человек утратил интерес не только к отношениям, но



 
 
 

и к друзьям, работе, любимым занятиям, если длительно из-
менились сон, энергия, аппетит или способность справлять-
ся с обычными делами, стоит подумать о профессиональной
оценке состояния здоровья. Такие проявления могут встре-
чаться при депрессии и других состояниях. Диагноз по кни-
ге или по раздражению партнёра поставить нельзя.

Практическая разница важна. Фраза «ты меня больше
не любишь» превращает состояние в моральное обвинение.
Фраза «я замечаю, что тебе трудно почти во всём, и хочу,
чтобы ты получил помощь» открывает другой разговор. При
этом помощь человеку не отменяет потребностей его парт-
нёра. Можно сочувствовать болезни и всё равно нуждаться
в поддержке, отдыхе, ясных договорённостях.

Снижение сексуального желания тоже не даёт однознач-
ного ответа о любви. На него могут влиять стресс, отноше-
ния, некоторые лекарства, физические и гормональные из-
менения. Если изменение беспокоит, есть боль или другие
симптомы, уместна консультация врача. Самостоятельно от-
менять назначенные препараты ради возвращения желания
не следует.

Но медицинское объяснение нельзя назначать человеку
против его слов только потому, что оно удобнее. Если парт-
нёр говорит, что не хочет продолжать отношения, не стоит
превращать его решение в симптом без оснований. Забота
не даёт права лишить другого авторства собственной жизни.



 
 
 

 
Усталость и отказ от участия

 
Почти каждый человек иногда не может разговаривать.

Разница проявляется не в том, случается ли отказ, а в том,
что происходит дальше. Уставший партнёр может сказать:
«Сегодня я не вывезу. Давай завтра после ужина». И дей-
ствительно вернуться. Или признать: «Я уже несколько раз
перенёс, а тебе от этого хуже. Мне трудно, но я понимаю, что
нельзя бесконечно откладывать».

Иная ситуация — когда усталость становится бессрочным
основанием не учитывать отношения. Разговаривать невоз-
можно сегодня, завтра, после отпуска, до конца проекта. Лю-
бая попытка обсуждения объявляется неуместной. При этом
человек не предлагает другого способа участия и не призна-
ёт последствий.

Не нужно угадывать, насколько он «на самом деле» устал.
Полезнее увидеть два факта: его ресурсы могут быть ограни-
чены; ваша совместная жизнь всё равно нуждается в догово-
рённостях. Если прежний формат невозможен, какой возмо-
жен? Короткий разговор? Письменное сообщение? Индиви-
дуальная консультация? Изменение нагрузки? Или человек
отказывается от любого варианта?

Сочувствие не означает, что второй должен бесконечно
жить без ответа.



 
 
 

 
Обида может выглядеть

как отсутствие чувств
 

Иногда человек говорит «мне всё равно», хотя внутри
много неравнодушия. Но каждое приближение напоминает
о том, что было больно. Он отстраняется, чтобы не надеять-
ся снова. Такое отдаление бывает трудно отличить от окон-
чательного охлаждения.

Один из ориентиров — что происходит рядом с конкрет-
ной темой. Например, люди спокойно обсуждают день и сме-
ются, пока разговор не касается денег. Или нежность воз-
можна до момента, когда возникает ожидание секса. Или
тепло исчезает при визите родственников. Это не диагноз и
не доказательство скрытой любви. Это подсказка: дистанция
связана с определённым опытом, который стоит понять.

Важен и ответ на попытку восстановления. Если человек
видит последовательные изменения, может ли он со време-
нем обсуждать произошедшее иначе? Или любое действие
отвергается заранее? Имеет ли он право двигаться медлен-
но? Есть ли у другого право не оставаться навсегда обвиняе-
мым? Здесь не существует универсального срока. Но беско-
нечное ожидание без возможности обсуждать будущее тоже
становится частью проблемы.



 
 
 

 
Разные потребности не всегда

означают несовместимость
 

Одному нужно больше совместного времени. Другому —
больше одиночества. Один любит рассказывать сразу, вто-
рой сначала думает. Один замечает близость в разговорах,
другой — в совместных делах. Ни один из этих способов сам
по себе не делает человека лучше.

Трудность начинается, когда собственный способ объяв-
ляется единственно нормальным. «Если любишь, должен
рассказывать всё». «Взрослым людям не требуется столько
внимания». Тогда различие перестаёт быть предметом дого-
ворённости и превращается в дефект партнёра.

Можно обсуждать конкретный ритм. Сколько времени
каждый хочет проводить вместе? Что считается присутстви-
ем: находиться в одной комнате или действительно взаи-
модействовать? Как обозначить потребность в одиночестве,
чтобы она не звучала как исчезновение? Как обращаться за
вниманием, не требуя немедленной доступности?

Иногда договорённость находится. Иногда расхождение
настолько велико, что одному постоянно тесно, а другому
постоянно одиноко. Признать такую возможность честнее,
чем объявлять любую разницу решаемой с помощью пра-
вильной формулировки.



 
 
 

 
Когда причина не

оправдывает происходящее
 

Понимание нужно для выбора действий, а не для отмены
границ. Стресс может объяснять раздражительность, но не
делает угрозы приемлемыми. Тяжёлое детство может помо-
гать понять страх близости, но не обязывает партнёра тер-
петь унижение. Болезнь может менять возможности челове-
ка, но не превращает другого в бесконечный ресурс без соб-
ственных нужд.

Особенно важно не называть насилие «сложной динами-
кой пары». Когда один контролирует деньги, передвижение,
общение, принуждает, запугивает или наказывает за несо-
гласие, вопрос не сводится к тому, как обоим лучше вы-
ражать чувства. Совместные упражнения могут увеличить
риск, если сказанное затем используется против пострадав-
шего. В такой ситуации нужен отдельный подход к безопас-
ности и поддержке.

Обратная ошибка — объявлять насилием любую непри-
ятную реакцию или несовпадение желаний. Отказ от секса,
просьба побыть одному, несогласие с расходами сами по се-
бе не равны жестокости. Имеют значение способ, контекст,
свобода другого и повторяющийся контроль.



 
 
 

 
Вопросы вместо домашнего диагноза

 
Возьмите ситуацию, которая вас тревожит, и составьте

несколько возможных объяснений. Не выбирайте немедлен-
но самое успокаивающее или самое страшное. Для каждого
спросите: «Что я наблюдаю? Чего не знаю? Как можно выяс-
нить это прямо и безопасно?»

Например: «Он перестал предлагать куда-нибудь схо-
дить». Возможные объяснения — нехватка денег, усталость,
убеждение, что вы откажетесь, отсутствие желания прово-
дить время вместе. Вместо четырёх недель догадок иногда
помогает вопрос: «Я заметила, что мы давно ничего не пла-
нируем вдвоём. Что сейчас этому мешает с твоей стороны?»

Ответ не обязательно понравится. Зато появится предмет
разговора. Если ответ расплывчатый, можно уточнить: «Что
из этого мы можем изменить? Готов ли ты попробовать?»
Если человек отказывается обсуждать, это тоже информация
— не о его тайных мотивах, а о доступности совместной ра-
боты сейчас.

Лена спросила Андрея, когда он последний раз чувство-
вал себя отдохнувшим. Он хотел ответить шуткой, но не
смог вспомнить. Потом спросил её о том же.

Она тоже не вспомнила.
На следующий день ничего волшебным образом не изме-

нилось. Но впервые они посмотрели не только друг на друга



 
 
 

как на источник проблемы. Они посмотрели на жизнь, кото-
рую вместе устроили и в которой обоим стало тесно.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Один стучит другой закрывает дверь
 

Андрей задержался на работе и не написал. Лена знала,
что он может задержаться. Она сама иногда задерживалась.
Ей было важно другое: в семь они собирались обсудить по-
ездку к её отцу, а в половине девятого она всё ещё не пони-
мала, стоит ли ждать.

Когда Андрей вошёл, Лена сказала:
— Телефоны уже отменили?
Он снял ботинки, не отвечая.
— Я тебе вопрос задала.
— Я слышал.
— И?
— Лена, я только пришёл.
Она пошла за ним на кухню. Он открыл холодильник. Она

закрыла дверцу прежде, чем он успел что-нибудь достать.
— Ты можешь хоть раз нормально ответить?
— С тобой невозможно нормально ответить.
Через десять минут они спорили уже не об опоздании.

Лена говорила, что её не уважают. Андрей — что дома его
встречают как обвиняемого. Каждый чувствовал, что другой
снова делает именно то, из-за чего всё и происходит.



 
 
 

 
Как запускается круг

 
У многих пар повторяется узнаваемая последователь-

ность: один настаивает на разговоре или изменении, другой
отстраняется, настаивание усиливается, отстранение стано-
вится жёстче. Исследователи называют это паттерном требо-
вания и ухода. Он изучался в разных отношениях и связан
с неблагополучием пары, но сама связь не доказывает, что у
каждого человека одна неизменная роль или одна причина
такого поведения.

В бытовом эпизоде последовательность почти незамет-
на, потому что развивается быстро. Человек видит действие
партнёра, придаёт ему смысл, переживает чувство и отвеча-
ет. Ответ становится новым действием, которое интерпрети-
рует другой.

Для Лены отсутствие сообщения означало: «Моё время
опять не имеет значения». Под злостью было чувство ненуж-
ности. Она начала с укола, чтобы показать серьёзность про-
изошедшего.

Для Андрея укол означал: «Что бы я ни делал, дома мне
снова выставят счёт». Под раздражением были стыд за невы-
полненное обещание и страх долгой ссоры. Он замолчал,
чтобы не сказать лишнего. Лена увидела в молчании под-
тверждение равнодушия.

Именно здесь круг замкнулся. Каждый пытался защитить-



 
 
 

ся от того, чего боялся. Но способ защиты усиливал опасе-
ние другого.

 
Понять круг — не значит

поделить вину поровну
 

В этой истории Андрей действительно не предупредил и
нарушил договорённость. Знание о цикле не отменяет это-
го. Лена действительно использовала сарказм и мешала ему
отойти. Её боль не делает любой способ выражения допусти-
мым.

Полезно удерживать два уровня. На первом есть конкрет-
ный поступок, за который отвечает совершивший его чело-
век. На втором — последовательность ответов, из-за кото-
рой обсуждение становится разрушительным. Если говорить
только о поступке, можно не заметить повторяющийся спо-
соб ссориться. Если говорить только о цикле, легко раство-
рить ответственность в красивом выражении «мы оба так де-
лаем».

Особенно опасно применять идею взаимного цикла там,
где есть принуждение и страх. Угроза, преследование, на-
силие не становятся общей проблемой коммуникации из-за
того, что пострадавший плачет, кричит или пытается защи-
титься. Для таких ситуаций схема этой главы недостаточна.



 
 
 

 
Почему громкий человек

кажется виноватее
 

Наблюдатель часто сочувствует тому, кто говорит тише.
Спокойный голос воспринимается как разумность. Повы-
шенный — как потеря контроля. Но громкость не сообщает
всей истории.

Человек может говорить тихо и унижать. Может спокойно
отрицать очевидное, отказывать в любом обсуждении, сооб-
щать о последствиях непослушания. Другой может кричать
после многих безуспешных попыток быть услышанным. Это
не оправдывает крик, но мешает сделать вывод по одной ин-
тонации.

Так же неверно считать, что тот, кто больше требует разго-
вора, сильнее любит. Иногда он пытается установить полный
контроль над чужим внутренним миром. Иногда не выдер-
живает неопределённости. Иногда действительно один несёт
ответственность за связь. Мотив нельзя надёжно определить
по внешней активности.

Смотрите на поведение во времени. Есть ли у обоих воз-
можность сказать «нет»? Возвращается ли разговор после
паузы? Можно ли выразить другую точку зрения? Признаёт
ли каждый конкретные действия? Или один всегда должен
уступить, чтобы в доме стало тихо?



 
 
 

 
Уход тоже бывает разным

 
«Я сейчас слишком злюсь. Мне нужно выйти на полча-

са, после этого вернёмся к вопросу» — попытка остановить
ухудшение разговора, если человек действительно возвра-
щается и пауза не используется для наказания.

«Я не собираюсь слушать твои истерики» с исчезнове-
нием на неопределённое время — совсем другое действие.
Снаружи оба человека уходят из комнаты. Но в первом слу-
чае сохраняется обязательство к контакту, во втором оно от-
вергается.

Даже корректно объявленная пауза не должна становить-
ся способом никогда ничего не обсуждать. Если разговор
каждый раз обрывается через две минуты и больше не воз-
обновляется, правила паузы требуют пересмотра. Возможно,
тема слишком трудна для самостоятельного разговора. Воз-
можно, один не хочет участвовать. В обоих случаях одного
слова «тайм-аут» недостаточно.

И человек, которому страшно отпускать разговор, тоже
несёт ответственность за своё поведение. Нельзя блокиро-
вать выход, отнимать телефон, преследовать по комнатам,
требовать немедленного ответа любой ценой. Тревога понят-
на. Принуждение к контакту разрушает добровольность, без
которой близость невозможна.



 
 
 

 
Место где ещё можно свернуть

 
Самый доступный момент часто находится в начале, когда

всё ещё кажется мелочью. До того, как прозвучали «вечно»,
«никогда», «как твоя мать». До того, как один стал состав-
лять обвинение, а второй — оправдательную речь.

Лена могла начать иначе: «Я злюсь, что ты не преду-
предил. Мы договаривались поговорить в семь. Мне нужно
знать, когда ты сможешь». Это не гарантировало бы хороше-
го ответа. Уважительная формулировка не управляет другим
человеком. Но она яснее обозначила бы предмет.

Андрей мог не ждать идеального тона: «Да, я должен был
написать. Не написал. Дай мне десять минут переодеться, и
обсудим поездку». Такое признание не означало бы согласия
с сарказмом. Позже можно отдельно сказать: «Мне тяжело,
когда разговор начинается с укола. Но я понимаю, что сего-
дня сначала подвёл тебя».

Остановка круга требует не безупречности, а одного дей-
ствия, которое не поддерживает привычное продолжение.
Иногда это короткая фраза: «Мы опять начинаем спорить о
том, кто хуже. Я хочу вернуться к тому, что произошло се-
годня».



 
 
 

 
Разбор эпизода после ссоры

 
Выберите небольшой конфликт, а не самую болезненную

историю всей пары. Запишите последовательность без ха-
рактеристики личности. «Он не ответил на сообщение. Я ре-
шила, что меня игнорируют. Написала ещё пять сообщений.
Он ответил резко. Я позвонила». Уже в таком виде видны
переходы, которые в ссоре сливаются в одно целое.

Затем возле каждого своего действия добавьте две вещи:
чего вы пытались добиться и что, вероятно, произошло вме-
сто этого. «Я хотела получить подтверждение, что меня не
забыли. Но мои сообщения могли усилить его желание отло-
жить ответ». Слово «могли» важно: вы предполагаете, а не
читаете мысли.

Если разбор происходит вместе, каждый объясняет толь-
ко собственный внутренний процесс. Нельзя заполнять за
партнёра: «Ты ушёл, потому что хотел меня наказать». Мож-
но спросить: «Что с тобой происходило, когда ты ушёл?» И
можно не соглашаться с тем, что названная причина оправ-
дывает поступок.

Закончите не общим обещанием быть добрее, а одним из-
менением на следующий похожий случай. Например, преду-
преждать об опоздании сразу, когда оно стало вероятным.
Или переносить обсуждение с конкретным временем возвра-
щения. Или не начинать тему, когда один ещё стоит в дверях



 
 
 

с сумками. Изменение должно быть достаточно маленьким,
чтобы его можно было заметить.

 
Если первым меняетесь только вы

 
Возможно, партнёр не читает книгу и не хочет обсуждать

циклы. Вы всё равно можете отказаться от сарказма, назвать
свой предел, не преследовать человека по квартире, пере-
стать спорить ночью. Это способ защитить собственную яс-
ность и поведение.

Но способность изменить свою часть не означает способ-
ность в одиночку создать взаимность. Если на ясные прось-
бы постоянно отвечают презрением, если договорённости не
выполняются, если никакой совместной работы не возника-
ет, нельзя объяснять это тем, что вы недостаточно правильно
начали разговор.

Одностороннее изменение помогает увидеть отношения
точнее. Иногда ответ меняется. Иногда становится ясно, что
проблема не ограничивалась вашим способом говорить. Оба
результата важны, хотя второй гораздо тяжелее.

В следующий раз, когда Андрей задержался, он написал.
Лена увидела сообщение и почувствовала облегчение, а за-
тем раздражение: разве это такое великое достижение, что-
бы радоваться?

Она почти ответила: «Надо же, научился». Но останови-
лась.



 
 
 

«Спасибо, что предупредил. Тогда поужинаю без тебя.
Поговорим завтра».

Потом она долго смотрела на отправленное сообщение.
Оно было непривычно коротким. В нём не было ни капиту-
ляции, ни победы.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Работа которой никто не видел
 

В субботу Андрей предложил Лене отдохнуть.
— Я всё сделаю. Скажи только что.
Она стояла перед открытым шкафом и искала сыну фор-

му для соревнований. На полке лежали три футболки, ни од-
на не та. Телефон показывал сообщение от тренера: время
сбора изменилось. В голове у Лены одновременно были по-
дарок однокласснику, заканчивающийся порошок и анализы
её отца.

— Вот это и бесит, — сказала она.
— Что именно? Я предложил помочь.
— Что я должна сказать.
Андрей развёл руками. Ему казалось, что правила снова

изменились. Раньше она сердилась, что он мало помогает.
Теперь — что предлагает.

 
Сделать дело и отвечать за дело

 
Есть работа, которую легко увидеть: вымыть пол, приго-

товить ужин, отвезти ребёнка. А есть работа до и после неё:
заметить необходимость, выяснить условия, выбрать время,



 
 
 

помнить, проверить результат, исправить, если что-то пошло
не так.

Человек, который каждый раз спрашивает «что сделать»,
может искренне хотеть участвовать. Но организация участия
всё ещё остаётся на другом. Тот становится диспетчером об-
щего дома. Даже когда он сидит на диване, часть работы про-
должается в голове.

Представьте, что вам поручили забрать посылку. Это одна
задача. Теперь представьте, что вы отвечаете за всю цепочку:
заметить необходимость покупки, выбрать товар, уложить-
ся в бюджет, оформить заказ, отследить доставку, не забыть
срок хранения, проверить содержимое, вернуть неподходя-
щее. Видимое действие занимает пять минут. Ответствен-
ность распределена на неделю.

В семейной жизни такие цепочки накладываются. Не все
одинаково тяжёлые. Не каждую нужно делать именно так,
как привык один партнёр. Но пока они остаются невидимы-
ми, разговор о нагрузке обычно сводится к спору о количе-
стве выполненных поручений.

Исследования когнитивного домашнего труда рассматри-
вают именно планирование и удержание задач в памяти. В
одной работе с матерями маленьких детей большая нагрузка
такого рода была связана с худшими показателями благопо-
лучия и функционирования отношений. Это ассоциация в
конкретной выборке, а не доказательство, что в каждой се-
мье один и тот же человек перегружен или что одна причина



 
 
 

объясняет всё. Для вашей пары важнее собственная подроб-
ная картина.

 
Почему просьба о нежности

иногда звучит как новая работа
 

Представьте вечер, в котором один партнёр уже закрыл
десятки небольших вопросов. Второй говорит: «Ты совсем
перестала уделять мне внимание». Возможно, он действи-
тельно одинок. Возможно, ему не хватает близости. Но у пер-
вого человека эта фраза может попасть в тот же список, где
уже стоят стирка, отчёт и запись к врачу.

Возникает ещё одна обязанность: обеспечить романтиче-
ское состояние пары.

В такой ситуации бесполезно доказывать, что любовь важ-
нее посуды. Проблема не в ценности любви. Проблема в до-
ступном времени, внимании и ощущении справедливости.
Когда человек всё время обслуживает общую жизнь, ему
трудно воспринимать ещё одну потребность как приглаше-
ние, а не требование.

Но и обратный ход может быть жестоким: «Сначала заслу-
жи внимание домашними делами». Тогда участие превраща-
ется в плату за нежность или секс. Бытовую ответственность
нужно распределять потому, что оба живут в доме и участ-
вуют в общей жизни. Телесная близость остаётся доброволь-
ной и не становится наградой за выполненные задачи.



 
 
 

Справедливость создаёт условия, в которых людям легче
встретиться. Она не выписывает долговую расписку на же-
лание.

 
У каждого своя невидимая часть

 
Лена перечисляла домашние дела и чувствовала, что на-

конец предъявляет доказательства. Андрей слушал, затем
спросил:

— А машину ты сюда включила? Кредит? То, что я второй
месяц разбираюсь с протечкой у родителей?

Ей захотелось ответить, что машина бывает раз в полгода,
а ужин каждый день. Но это был бы тот же приём: признать
только тот труд, который лучше виден со своей стороны.

Полезная ревизия включает оплачиваемую работу, до-
машние дела, уход, организацию, дорогу, ночные пробужде-
ния, помощь родственникам и эмоционально тяжёлые обя-
занности. Она не обязана закончиться математическим ра-
венством минут. Разная работа по-разному утомляет, люди
имеют разное здоровье и возможности. Но исключать труд
партнёра заранее нельзя.

При этом большой доход не автоматически освобождает
человека от всей остальной ответственности. И большее вре-
мя дома не означает круглосуточную доступность. Важный
ориентир — есть ли у каждого реальное право на отдых, на
сон, на собственные занятия и на пересмотр договорённо-



 
 
 

стей.
Если один может отключиться от семейных задач, а дру-

гой отдыхает только до первого вопроса, их отдых устроен
по-разному.

 
Как обсуждать нагрузку без
соревнования в усталости

 
Начните не с вопроса «кто больше делает», а с вопро-

са «что вообще требуется нашей жизни». Составьте общий
перечень повторяющихся задач. Для каждой обозначьте не
только исполнение, но и планирование. Можно ли её сокра-
тить? Делать реже? Отменить? Передать целиком? Нужна ли
она обоим или поддерживает стандарт, который никто не об-
суждал?

Иногда спор исчезает после признания, что задача не нуж-
на в прежнем объёме. Например, домашняя выпечка для
каждого школьного события или идеальная уборка перед ви-
зитом близких. Иногда задача необходима, но привычный
способ слишком дорог по времени. Иногда дело нельзя со-
кратить: ребёнку нужен уход, счета нужно оплачивать. Тогда
обсуждение должно перейти к ответственности, а не к при-
зыву меньше переживать.

Договорённость «я помогу с врачами» недостаточно ясна.
Что именно? Искать специалиста? Записывать? Помнить да-
ту? Собирать документы? Сопровождать? Разбираться с ре-



 
 
 

зультатами? Чем точнее границы задачи, тем меньше веро-
ятность, что в середине цепочки она снова вернётся к преж-
нему ответственному.

 
Передавать целиком и
выдерживать различия

 
Если человек берёт ответственность, ему нужна возмож-

ность действовать своим способом в пределах согласован-
ных требований. Нельзя одновременно просить самостоя-
тельности и проверять каждое действие на соответствие при-
вычному порядку.

Лена хотела, чтобы Андрей сам собирал сына на трени-
ровку. Но в первый же раз переставила вещи в сумке и до-
бавила комментарий, что так носки неизбежно потеряются.
Андрей отошёл. Лена увидела подтверждение, что он не спо-
собен довести дело. Он увидел подтверждение, что в этом
доме любое его действие будет переделано.

Это не означает, что человек, который раньше всё де-
лал, обязан безразлично смотреть на ошибки. Есть важные
требования: безопасность, сроки, медицинские назначения,
подходящая одежда. Есть предпочтения: порядок карманов
и цвет пакета. Их полезно различать заранее.

И новый ответственный не должен использовать неопыт-
ность как постоянный способ вернуть задачу. Если чего-то
не знает, он может выяснить, записать, разобраться. Партнёр



 
 
 

не обязан бесконечно оставаться живой инструкцией к се-
мейной жизни.

 
Когда договорённость не работает

 
Первый сбой не доказывает, что перераспределение

невозможно. Но реакция на сбой показывает многое. Чело-
век заметил, признал, исправил и подумал, как не повто-
рить? Или объяснил, почему другой должен был напомнить?
Считает ли задачу своей, когда возникает неудобство?

С другой стороны, не стоит тайно ждать провала, чтобы
доказать незаменимость. Если вы согласились передать де-
ло, дайте договорённости реальный шанс. Обсудите крити-
ческие условия заранее. Не добавляйте новые требования
задним числом.

Через некоторое время полезно пересмотреть распреде-
ление. Возможно, одна задача оказалась тяжелее, чем дума-
ли. Возможно, изменился график. Возможность пересмотра
делает договор живым. Она не должна означать, что любой
неудобный момент автоматически возвращает всё к прежне-
му человеку.

 
Практика одной полной задачи

 
Не пытайтесь за вечер перестроить весь дом. Выберите од-

ну повторяющуюся задачу, вокруг которой часто возникает



 
 
 

напряжение. Опишите, что считается завершённым резуль-
татом, какие шаги требуются, кто отвечает за всю цепочку,
когда вы оцените, стало ли легче.

Отдельно запишите, что прежний ответственный больше
не делает. Например, не напоминает о сроке и не проверя-
ет наличие вещей. Если эти обязанности остаются, нагрузка
передана лишь частично.

После пробного периода спросите не только «всё ли сдела-
но», но и «кому теперь приходится помнить об этом». Ино-
гда именно второй вопрос показывает, произошло ли изме-
нение.

Андрей взял на себя тренировки сына: расписание, сборы,
дорогу, сообщения тренеру. В первую субботу забыл бутыл-
ку воды и купил её по дороге. Лена узнала об этом вечером.

Она хотела сказать, что предупреждала. Вместо этого
спросила:

— Сам разобрался?
— Да.
Удивительным оказалось не то, что сын попил воды. Уди-

вительным было, что несколько часов в голове Лены вообще
не существовало этого вопроса.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Архив который открывается
при каждой ссоре

 
— Ты тогда даже не приехал, — сказала Лена.
Они обсуждали совершенно другой день. Андрей перенёс

совместную прогулку из-за работы. Предложил воскресенье.
Лена вдруг вспомнила больницу, где три года назад обследо-
вали её отца.

Андрей сразу напрягся.
— Мы это уже сто раз обсуждали.
— Нет. Ты сто раз объяснял, почему не мог.
Он открыл рот и закрыл. В его памяти это была история

о сложном рабочем дне, единственной возможности не по-
терять заказ и такси, которое он оплатил. В её памяти — ве-
чер, когда она сидела на пластиковом стуле, держала пакет с
отцовскими тапками и не знала, кому позвонить.

Они действительно говорили об одном событии много
раз. Но каждый раз о разном.



 
 
 

 
Что делает прошлую обиду нынешней

 
Не всякое болезненное воспоминание требует повторно-

го разбора. Иногда оно осталось частью истории, но больше
не управляет повседневностью. Другое дело — событие, ко-
торое постоянно возвращается как объяснение настоящего:
«Вот почему я не могу на тебя положиться». Тогда прошлое
продолжает участвовать в каждом новом выборе.

Обычно человеку важно не только услышать причину по-
ступка. Ему нужно понять, видит ли другой последствия.
Может ли признать, что произошло с ним, а не только защи-
тить собственное намерение. И есть ли основания ожидать
другого поведения в похожей ситуации.

Если эти вопросы остаются без ответа, объяснение вос-
принимается как закрытие дела в одностороннем порядке.
«Я же сказал, почему» не равно «мы поняли, что произошло
между нами».

Но бесконечное возвращение к прошлому тоже может
разрушать. Если человек признаёт поступок, последователь-
но меняет поведение, а ошибка остаётся универсальным за-
претом на его голос, восстановление не движется. Тогда нуж-
но обсуждать не только исходную обиду, но и условия, при
которых отношения вообще могут продолжаться.



 
 
 

 
Объяснение может быть

правдивым и недостаточным
 

Андрей действительно рисковал потерять заказ. Это не
было выдумкой. Он действительно оплатил такси. Он не хо-
тел, чтобы Лена чувствовала себя брошенной. Всё это могло
быть правдой.

И Лена действительно осталась одна в момент, когда ей
было страшно. Она ждала присутствия, а получила решение
транспортного вопроса. Это тоже было правдой.

Признание второй части не требует объявить первую ло-
жью. Но если начинать только с оправдания, человек снова
слышит, что его переживание — неприятная побочная по-
дробность, которую следует понять и убрать.

Иногда полезно разделить разговор во времени. Сначала
выслушать последствия. Потом объяснить обстоятельства.
Затем обсудить ответственность и возможные изменения.
Если всё произносится одновременно, любое «но» легко сти-
рает предыдущую фразу.

«Мне жаль, что тебе было тяжело, но у меня не было вы-
бора» оставляет слушателю задачу перестать расстраивать-
ся. «Я вижу, что ты пережила этот вечер одна и почувство-
вала, что на меня нельзя рассчитывать. Я хочу сначала по-
нять это. Потом расскажу, как принимал решение» создаёт
больше места для разговора.



 
 
 

 
Извинение не обязано быть красивым

 
Иногда человек ищет идеальную формулировку и из-за

этого откладывает признание. Но убедительность извинения
обычно не в красоте. Важно назвать действие без тумана:
«Я пообещал приехать и не приехал». Увидеть последствия:
«Ты ждала меня и осталась одна». Признать свою долю от-
ветственности: «Мне следовало заранее сказать, что я не
успею, и вместе подумать, кто может быть рядом». Обозна-
чить, что будет иначе.

Последняя часть особенно уязвима. Обещание «я больше
никогда тебя не подведу» звучит широко, но его невозможно
честно гарантировать. Конкретнее: «Если снова возникнет
конфликт между работой и такой ситуацией, я не буду ре-
шать молча. Мы обсудим варианты до того, как ты начнёшь
ждать».

Извинение не требует немедленного прощения. Человек
может услышать его и всё ещё злиться. Может не хотеть об-
ниматься. Может попросить времени. Если за извинением
сразу следует требование тепла, оно превращается в сделку:
я признал, теперь ты обязана закрыть вопрос.

В то же время у извиняющегося тоже есть пределы. Он не
обязан бесконечно соглашаться с унизительными характери-
стиками своей личности. Признать вред — не значит при-
нять пожизненную роль плохого человека.



 
 
 

 
Что делать если вы помните по-разному

 
Память о конфликте редко совпадает дословно. Один уве-

рен, что предупреждал. Другой помнит только отсутствие.
Если спор касается проверяемых обстоятельств, иногда по-
могают сообщения или календарь. Но превращать разговор
в следствие с поиском любой оговорки обычно бесполезно.

Можно отделить спорный факт от несомненного пережи-
вания: «Я помню, что говорил о задержке, ты этого не пом-
нишь. При этом я вижу, что ты действительно ждала и не
понимала, что происходит». Это не признание того, чего вы
не совершали. Это признание доступной вам части опыта.

Если разногласие касается серьёзного действия — наси-
лия, крупного обмана, финансового нарушения, — нельзя
заменять установление фактов общей фразой о разных вос-
поминаниях. Здесь может требоваться профессиональная, а
иногда и юридическая помощь. Эта глава не предлагает при-
мирять любые версии ради сохранения спокойствия.

 
Невысказанные ожидания
и нарушенные обещания

 
Лена ожидала, что Андрей сам поймёт необходимость

приехать. Он считал, что приезд нужен только если она пря-
мо попросит. Было ли обещание? Иногда да. Иногда суще-



 
 
 

ствовало ожидание, которое казалось очевидным лишь од-
ному.

Различие важно для ответственности. Нарушить ясную
договорённость и не угадать невысказанную потребность —
не одно и то же. Но и невысказанная потребность не делает
боль нелепой. Можно признать её, не соглашаясь, что другой
обязан был читать мысли.

Полезный вопрос на будущее: «Как мы будем обозначать
ситуации, где обычных слов недостаточно?» Например, фра-
за «мне сейчас действительно нужно, чтобы ты был рядом»
может значить больше, чем привычное «как получится». Но
такая договорённость работает только если серьёзная прось-
ба не обесценивается и не превращается в постоянный ин-
струмент давления.

Иногда люди перестают просить прямо, потому что уже
получали отказ. Тогда задача не в обучении правильной
просьбе. Нужно разбираться, почему обращения стали вос-
приниматься как бессмысленные.

 
Как не превратить разговор

в перепись всех ран
 

Выберите одно событие. Назовите, что именно хотите по-
нять или получить сейчас. Признание? Изменение догово-
рённости? Ответ на вопрос? Возможность наконец расска-
зать без перебивания? Если цель неизвестна, беседа легко



 
 
 

расширяется до всей истории отношений.
Каждый новый пример может казаться необходимым до-

казательством. Но десять эпизодов сразу часто делают слу-
шание невозможным. Это не требование забыть остальные.
Их можно записать и вернуться отдельно. Важно не потерять
первый вопрос под тяжестью архива.

Если разговор становится слишком напряжённым, оста-
новитесь и договоритесь о возвращении. Не нужно доводить
себя до полного истощения ради ощущения, что сегодня всё
должно быть решено. Иногда несколько ограниченных раз-
говоров дают больше, чем одна ночная попытка окончатель-
но разобраться.

 
Письмо которое не

обязательно отправлять
 

Опишите выбранное событие в четырёх абзацах. Что про-
изошло. Что вы тогда почувствовали и в чём нуждались. Как
это повлияло на ваше поведение позже. Что вам важно сей-
час.

В последнем абзаце избегайте невозможных условий:
«Сделай так, чтобы этого никогда не было». Попробуйте на-
звать доступное: «Я хочу, чтобы ты понял, почему теперь
мне трудно просить». Или: «Мне нужна ясная договорён-
ность о поддержке в медицинских ситуациях». Или: «Я пока
не знаю, могу ли снова доверять, но хочу перестать притво-



 
 
 

ряться, что вопрос закрыт».
Не отправляйте письмо сразу, если писали в сильном воз-

буждении. Перечитайте. Уберите диагнозы и попытки при-
чинить ответную боль. Если показывать текст небезопасно,
оставьте его только для себя или обсудите конфиденциально
со специалистом.

Андрей слушал Лену про больницу почти без слов.
Несколько раз хотел объяснить, насколько важен был заказ.
Каждый раз останавливался, потому что это она уже знала.

— Ты думала, что я выбрал не тебя, — сказал он наконец.
— Я думала, что даже не попала в выбор.
Это различие оказалось тяжелее, чем он ожидал.
Он не нашёл подходящего ответа. Только сказал:
— Теперь понял, что ты мне всё это время пыталась объ-

яснить.
Лена не обняла его. Но впервые разговор о том вечере не

закончился спором о стоимости такси.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Просьба которую можно услышать
 

Лена решила подготовиться. Открыла заметки и написа-
ла: «Я чувствую, что ты эгоист». Посмотрела на фразу. Нача-
ло звучало правильно. Продолжение — так же, как раньше.

Она удалила последнее слово. Написала: «Я чувствую, что
тебе всё равно». Это было мягче, но Андрей наверняка стал
бы доказывать, что не всё равно. Тогда она попробовала ещё
раз: «Мне одиноко по вечерам, когда мы почти не разгова-
риваем».

Фраза показалась ей слишком простой для всего, что на-
копилось. В ней не было двенадцати лет. Не было больницы.
Не было доказательств.

Зато в ней впервые было понятно, что происходит сейчас.
 

Почему правильные
слова иногда не работают

 
Можно выучить язык чувств и продолжить им обвинять.

«Я чувствую, что ты безответственный» — это оценка дру-
гого человека, помещённая после вводной фразы. «Моя по-



 
 
 

требность состоит в том, чтобы ты наконец стал нормаль-
ным» — требование изменить личность, переодетое в пси-
хологическую терминологию.

Смысл ясной речи не в том, чтобы сделать обвинение
неуязвимым для критики. Смысл — помочь другому понять
ваш опыт и то, о чём вы просите. Это требует некоторой уяз-
вимости. Гораздо безопаснее объявить партнёра холодным,
чем признать, что вам не хватает его внимания и вы не уве-
рены, захочет ли он его дать.

Но уязвимость не гарантирует бережного ответа. Книга не
может обещать, что достаточно правильно назвать чувство
— и другой непременно откликнется. Ясность нужна ещё и
для того, чтобы увидеть реальный ответ, не потеряв его в
споре о тоне.

 
От общей претензии к
конкретному эпизоду

 
«Ты меня не слышишь» может означать десятки вещей.

Перебиваешь. Смотришь в экран. Забываешь просьбу. Со-
глашаешься, но не делаешь. Даёшь совет, когда мне нужно
сочувствие. Не учитываешь моё мнение при решении. Для
каждой ситуации нужны разные изменения.

Чем точнее описание, тем меньше приходится угадывать.
«Вчера я рассказывала о разговоре с начальником, а ты
несколько раз отвечал на сообщения. Мне было трудно про-



 
 
 

должать». Здесь есть эпизод, который можно обсудить. Парт-
нёр может согласиться, уточнить обстоятельства, признать
невнимание. Ему не требуется сперва опровергать характе-
ристику всей своей личности.

Конкретность не означает мелочность. Именно в повторя-
ющихся небольших эпизодах часто живёт большая пробле-
ма. Но большой вывод полезно строить после описания, а не
вместо него.

 
Чувство не требует доказательства

а вывод требует проверки
 

Если вам грустно, это факт вашего переживания. Другой
человек может не понимать причины, но спорить с самим на-
личием грусти бессмысленно. Если вы заключаете, что парт-
нёр намеренно хочет вас унизить, это уже объяснение чужо-
го мотива. Оно может оказаться верным или ошибочным.

Полезно разделять: «Мне стало стыдно, когда ты пошутил
об этом при друзьях» и «ты специально хотел выставить ме-
ня глупой». Первое сообщает о последствиях. Второе требу-
ет признать намерение, которого другой может не иметь.

При этом отсутствие злого намерения не обнуляет послед-
ствия. «Я же шутил» не закрывает вопрос, если шутка рани-
ла. Можно не хотеть причинить боль и всё равно нуждаться в
изменении поведения. Ответственность не начинается толь-
ко там, где доказан злой умысел.



 
 
 

Для слушающего полезна фраза: «Я не хотел такого эф-
фекта, но вижу, что он был. Давай пойму, что именно тебя
задело». Она оставляет место и намерению, и результату.

 
Просьба должна иметь

видимое исполнение
 

«Будь внимательнее» понятно эмоционально, но неясно
на практике. Один начнёт покупать продукты, второй будет
ждать разговоров, третий — сообщений днём. Все могут ис-
кренне считать, что стараются, и снова разочароваться.

Попробуйте назвать действие, обстоятельства и разум-
ный масштаб. «Когда я рассказываю о важном, можешь на
несколько минут отложить телефон? Если сейчас не полу-
чается, скажи, когда сможешь послушать». Это не контракт
на идеальное внимание. Это предложение понятного пове-
дения.

Просьба не обязана быть маленькой только ради удобства
другого. Можно просить о существенном: пересмотреть рас-
пределение нагрузки, прекратить унизительные шутки, об-
судить скрытые расходы, обратиться за помощью. Конкрет-
ность означает ясность, а не уменьшение собственной нуж-
ды до незаметности.

Но просить чувство как действие трудно. «Захоти меня».
«Скучай сильнее». «Радуйся, когда я прихожу». Человек мо-
жет обсуждать то, что мешает желанию, выбирать время для



 
 
 

контакта, быть честным. Он не может надёжно выполнить
приказ на переживание.

 
У просьбы есть возможность отказа

 
Если за ответом «нет» следует наказание, перед нами тре-

бование, даже если оно произнесено нежно. Это не означает,
что любой отказ нужно молча принять и жить как прежде.
У вас есть право решать, подходит ли вам связь, в которой
важная потребность постоянно остаётся без ответа.

Различие между давлением и границей в том, что вы де-
лаете со своей жизнью. «Если ты сегодня не поговоришь, я
устрою тебе такую ночь» — угроза. «Я не могу продолжать
неопределённость бесконечно. Если ты не готов обсуждать
отношения, мне придётся отдельно решать, как жить даль-
ше» — может быть честным обозначением предела, если это
не пустая манипуляция и за ним стоит реальное решение.

Границы не требуют театральной жёсткости. Их можно
произносить спокойно. И нельзя использовать слово «грани-
ца» для контроля над чужим телом, контактами или убежде-
ниями. «Моя граница — ты не общаешься ни с кем без мое-
го разрешения» описывает ограничение другого, а не защи-
ту собственной автономии.



 
 
 

 
Слушать не значит соглашаться со всем

 
Андрей боялся, что если признает одиночество Лены, то

автоматически признает себя виновным во всей её жизни.
Поэтому он начинал с возражений. Лена слышала, что её
снова не поняли.

Можно признать переживание без безоговорочного согла-
сия с интерпретацией. «Я понимаю, что в такие вечера ты
чувствуешь себя одна. Я не думаю, что мне всё равно, но
вижу, что моё поведение так воспринимается». Дальше важ-
но не остановиться на формуле, а обсудить конкретные дей-
ствия.

Иногда слушателю нужно уточнить формат помощи. «Ты
хочешь, чтобы я сейчас просто послушал, помог подумать
или что-то сделал?» Это полезный вопрос, если он произно-
сится с участием. Если его задают как раздражённый выбор
услуги, он только усиливает одиночество.

И не нужно превращать любой разговор в упражнение.
Люди хотят живого собеседника, а не идеально выполнен-
ный протокол. Можно сказать просто: «Похоже, тебе было
очень тяжело. Расскажи дальше».

 
Если ответ снова не тот

 
Вы сформулировали ясно. Другой всё равно обиделся,



 
 
 

отвлёкся, начал защищаться. Это не обязательно означает
провал. Новая манера разговора непривычна обоим. Можно
остановиться: «Я сейчас не пытаюсь доказать, что ты плохой.
Я хочу обсудить один вечер и то, чего мне не хватило».

Но не берите на себя бесконечную работу по переводу
собственных потребностей. Если человек при любой фор-
мулировке отвергает саму возможность вашего недоволь-
ства, проблема не решается дальнейшим смягчением слов.
Не требуется найти такую безупречную просьбу, которую
невозможно проигнорировать. Такой просьбы нет.

Смотрите на готовность возвращаться, уточнять, пробо-
вать. Удачный разговор может быть неловким. Неудачный
может звучать психологически грамотно. Существенно то,
появляется ли после слов реальное участие.

 
Репетиция перед важным разговором

 
Запишите три версии того, что хотите сказать. Первую —

как выходит в раздражении. Не отправляйте её. Во второй
оставьте только наблюдаемый эпизод и своё переживание. В
третьей добавьте конкретную просьбу.

Например, первая: «Тебе интересен кто угодно, кроме ме-
ня». Вторая: «Вчера за ужином ты почти всё время перепи-
сывался, и мне было одиноко». Третья: «Давай попробуем
ужинать без телефонов хотя бы в те дни, когда оба дома. Ес-
ли ждём важного сообщения, предупредим друг друга».



 
 
 

Затем проверьте, есть ли у просьбы пространство для об-
суждения. Возможно, партнёр предложит другой вечер или
другой формат. Разница между вашей первой идеей и его
предложением ещё не означает отказа от близости. Но пред-
ложение должно действительно учитывать то, о чём вы гово-
рите, а не просто уводить тему.

Лена перечитала заметку и убрала телефон.
— Мне не нужно, чтобы ты каждый вечер развлекал меня,

— сказала она. — Я хочу иногда понимать, что ты здесь со
мной, а не просто дома.

Андрей помолчал.
— Что для тебя было бы таким вечером?
Она впервые за долгое время услышала вопрос, на кото-

рый хотелось ответить подробно.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Разговор который не
должен решить всё

 
В воскресенье они договорились поговорить после обеда.

Лена с утра чувствовала напряжение. Андрей дважды пред-
лагал сначала закончить мелкие дела. К трём часам квартира
стала заметно чище, а разговор — заметно страшнее.

Лена приготовила список. В нём было девятнадцать пунк-
тов. Андрей увидел лист и побледнел.

— Это всё сегодня?
Она посмотрела на написанное. Там были деньги, теле-

фон, отпуск, его мать, её отец, секс, прогулки, работа, обе-
щания, которых он не помнил. Девятнадцать пунктов были
не планом беседы. Они были доказательством, как долго она
ждала.

— Нет, — сказала она после паузы. — Наверное, сегодня
мы так не сможем.

Она перевернула лист.



 
 
 

 
Почему важный разговор
превращается в экзамен

 
Когда близости давно мало, на одну беседу возлагается

слишком много. Она должна подтвердить любовь, объяснить
прошлое, дать гарантии будущего и немедленно облегчить
боль. Любая заминка начинает выглядеть как ответ на всю
судьбу отношений.

Партнёр подбирает слова — значит, ему нечего сказать.
Просит уточнить — значит, делает вид, что не понимает.
Устаёт — значит, снова отказывается. В таком простран-
стве трудно быть честным: честность почти всегда включает
неопределённость.

Первый разговор лучше считать не решением, а началом
совместного исследования. Его результатом может стать од-
на ясность: мы оба признаём расстояние. Или: мы по-раз-
ному оцениваем происходящее. Или: один готов пробовать,
второй пока не знает. Это меньше, чем обещание вечной
любви, но больше, чем привычное «всё нормально».

Если сразу требовать окончательного ответа, человек мо-
жет дать обещание ради прекращения напряжения. Корот-
кое облегчение затем сменится новым разочарованием, ко-
гда обещание не превратится в действия.



 
 
 

 
Договориться о теме и времени

 
Выберите одну тему. Не «наши отношения вообще», а, на-

пример, «почему мы перестали разговаривать по вечерам»
или «как мы распределяем домашнюю ответственность».
Назовите её заранее, чтобы второй не чувствовал внезапной
засады.

Выберите время, когда нет срочного ухода, сильного опья-
нения, необходимости одновременно работать или заботить-
ся о ребёнке. Идеальные условия могут не наступить. Доста-
точно приемлемых. Иногда разговор приходится делить на
короткие части. Это не делает его менее серьёзным.

Продолжительность можно ограничить заранее. Двадцать
или тридцать минут — не научно установленная норма и не
гарантия успеха, а удобная пробная рамка. Для кого-то даже
это много. Для кого-то мало. Важно, чтобы рамка снижала
страх бесконечного разбора и не использовалась для обрыва
на первом неудобном вопросе.

Договоритесь, что остановка возможна, но вопрос не ис-
чезает. Если одному нужна пауза, он по возможности пред-
лагает, когда можно вернуться. Второй не обязан соглашать-
ся на бесконечное «потом».



 
 
 

 
Начать с цели

 
Вместо «нам надо серьёзно поговорить» полезнее сказать,

зачем. «Я хочу понять, что каждый из нас чувствует сейчас, и
выбрать одно изменение на ближайшую неделю». Такая цель
не обещает лёгкости, но обозначает предел.

Можно сразу назвать, чего вы пока не знаете: «Я не при-
шла с готовым решением о расставании». Или наоборот: «Я
сомневаюсь, хочу ли продолжать, и не хочу делать вид, что
это просто разговор о телефонах». Ясность может быть бо-
лезненной. Но скрытая повестка делает разговор ещё труд-
нее.

Не заявляйте мирную цель, если на самом деле хотите до-
биться признания вины по всем пунктам. Лучше сначала за-
метить собственное состояние. Возможно, сегодня вы слиш-
ком злитесь, чтобы исследовать. Тогда стоит подготовиться
отдельно, а не изображать спокойный диалог.

 
Рассказать свою часть коротко

 
Начните с одного наблюдения, одного переживания и од-

ного важного вопроса. «Мы почти перестали проводить вре-
мя вдвоём. Я чувствую одиночество и не понимаю, хочешь
ли ты что-то менять. Как это выглядит для тебя?»

После вопроса дайте место ответу. Не добавляйте сразу



 
 
 

ещё семь доказательств. Это особенно трудно, когда вы дол-
го молчали. Кажется, что если остановиться, вас снова не
поймут. Но непрерывная речь не всегда добавляет ясности.
Иногда она лишает другого возможности войти в разговор.

Если боитесь забыть важное, держите записи рядом. Они
могут помочь, не превращаясь в обвинительный документ.
Вы не обязаны произносить всё за один раз, чтобы ваша боль
считалась достаточно серьёзной.

 
Проверить что вы поняли

 
Слушающий может коротко пересказать смысл своими

словами: «Ты говоришь, что мы много решаем, но почти не
интересуемся друг другом, и от этого тебе одиноко». Не нуж-
но копировать каждую фразу. Задача — убедиться, что вы
отвечаете на сказанное, а не на собственное предположение.

Говорящий может поправить: «Да, и ещё мне трудно са-
мой всё время предлагать контакт». Поправка не означает,
что слушатель провалился. Это часть уточнения.

Затем меняются роли. Второму тоже нужно место для
опыта, который может не совпадать. Андрей, например, мог
сказать: «Я тоже скучаю, но когда думаю о разговоре, жду,
что снова окажусь виноват во всём. Поэтому избегаю». Лена
не обязана признать свою ответственность за все его страхи.
Но если она хочет понять, что поддерживает дистанцию, эту
часть стоит услышать.



 
 
 

 
Не торопиться с решением

 
Иногда совет появляется слишком рано. «Тогда давай

каждую пятницу ходить в кафе». Предложение может быть
хорошим, но если проблема в страхе говорить или неравной
нагрузке, кафе останется декорацией.

Сначала попробуйте сформулировать, с чем вы согласны.
«Мы оба скучаем по лёгкости, но вечером истощены». Или:
«Ты хочешь больше разговоров, а я боюсь, что любой раз-
говор превращается в перечень ошибок». Общая формули-
ровка не обязана содержать всю правду. Она должна быть
достаточно точной, чтобы из неё следовал следующий шаг.

Если согласия пока нет, не придумывайте его. Можно за-
кончить так: «Мы по-разному видим причину, но оба при-
знаём, что нынешний порядок нас не устраивает». Или:
«Сейчас только один из нас считает это проблемой». Вторая
формулировка неприятна, но честнее ложного совместного
плана.

 
Выбрать один проверяемый шаг

 
Хороший пробный шаг связан с обсуждённой трудностью

и не требует мгновенной перемены характера. Например,
дважды за неделю найти короткое время без экранов. Или
передать одну домашнюю задачу целиком. Или вернуться к



 
 
 

конкретной обиде в отдельном разговоре. Или совместно вы-
брать специалиста, если самостоятельно обсуждать не полу-
чается и это безопасно.

Назовите, кто что делает и когда вы посмотрите на ре-
зультат. Не оценивайте неделю только по общему настрое-
нию. Спросите: договорённость была выполнена? Было ли
участие добровольным? Стало ли немного легче говорить?
Что помешало? Как изменить пробу?

Эксперимент не должен становиться экзаменом на лю-
бовь. Если один вечер не получился из-за болезни ребёнка,
это не равнозначно отказу от отношений. Но если каждое
препятствие автоматически отменяет договорённость и ни-
кто не пытается найти замену, это уже информация о её ре-
альной значимости.

 
Как завершить беседу без
фальшивого примирения

 
Не нужно обязательно обниматься, заниматься сексом

или говорить, что теперь всё хорошо. Иногда после честного
разговора люди чувствуют усталость и грусть. Это не делает
беседу бесполезной.

Можно коротко назвать, что вы услышали и что решили.
«Я понял, что тебе трудно быть единственной, кто начинает
разговоры. На этой неделе я сам предложу время». «Я услы-
шала, что ты боишься бесконечного разбора. Попробую дер-



 
 
 

жаться одной темы, но мне важно, чтобы мы действительно
возвращались к остальным».

Затем каждому может понадобиться обычная жизнь: про-
гулка, душ, сон, приготовление еды. Не следует немедленно
проверять, достаточно ли партнёр изменился. Новая догово-
рённость нуждается во времени, чтобы стать поведением.

 
Когда разговор не

получается снова и снова
 

Если вы многократно пробуете, но неизменно приходите к
крику, замыканию или круговому спору, можно обратиться
к квалифицированному специалисту по работе с парами. Ис-
следования поддерживают эффективность ряда подходов к
парной терапии, но не обещают одинакового результата для
всех. Книга и упражнения не равны терапии, а участие обо-
их не гарантирует сохранения союза.

Выбирая специалиста, важно уточнить подготовку в рабо-
те с парами, подход, условия конфиденциальности и то, как
оценивается безопасность совместных встреч. При насилии
или принуждающем контроле обычный формат парных раз-
говоров может быть неподходящим; сначала нужна отдель-
ная оценка безопасности и индивидуальная поддержка.

Если один отказывается от любой помощи, другой всё
равно может обратиться самостоятельно — не чтобы на-
учиться управлять партнёром, а чтобы разобраться в своих



 
 
 

потребностях, пределах и решениях. Отказ второго не запре-
щает вам искать ясность.

 
После первого разговора

 
В тот день Лена и Андрей не дошли до девятнадцати пунк-

тов. Они обсудили вечера. Выяснилось, что Лена восприни-
мала его телефон как закрытую дверь, а Андрей восприни-
мал её молчание как желание побыть одной. Оба считали,
что другой уже выбрал расстояние.

Они договорились два вечера на неделе после ужина
немного посидеть вместе без экранов. Не обсуждать обяза-
тельно отношения. Не требовать интересной беседы. Просто
попробовать не исчезать автоматически.

Первый вечер был неловким. Андрей рассказал о коллеге.
Лена поймала себя на желании дать совет и спросила, хочет
ли он его. Андрей сказал, что пока нет. Она удивилась, на-
сколько трудно просто дослушать.

Во второй вечер они устали и почти не говорили. Лена уже
хотела признать опыт провальным, но Андрей сам сказал:

— Сегодня у меня пустая голова. Давай завтра пройдём-
ся?

Она посмотрела на него. В этой фразе было то, чего ей
давно не хватало: не блестящий разговор, а возвращение.

Позже, убирая чашки, Лена заметила маленький скол на
одной из новых. Она расстроилась. Потом поставила обе на



 
 
 

полку, ручками в одну сторону.
Отношения не стали прежними. Они пока даже не знали,

какими хотят их сделать. Но между «не сейчас» и «завтра
пройдёмся» появилось различие, которое раньше терялось.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Снова узнать человека рядом
 



 
 
 

 
Глава 9

 
 

Ты изменился а я
разговариваю с прежним тобой

 
На прогулку они вышли во вторник. В понедельник пошёл

дождь, Андрей предложил перенести, и Лена уже приготови-
лась к знакомому ощущению: опять не случилось. Но утром
он сам спросил, во сколько она освободится. Теперь они шли
вдоль домов, где в окнах ещё стояли новогодние гирлянды,
хотя хозяева давно перестали их включать.

У развилки Андрей повернул к парку.
— Может, по улице? — спросила Лена.
— Ты же любишь там гулять.
— Любила. Сейчас там темно и всё время велосипеды со

спины. Хочу мимо витрин.
— С каких пор?
Она пожала плечами. Вопрос был обыкновенным, но

услышалось в нём требование объяснить нарушение преж-
него порядка.

— Не знаю. Можно мне просто хотеть по улице?
Андрей остановился у пешеходного перехода. За двена-

дцать лет он запомнил множество полезных вещей: Лена лю-



 
 
 

бит парк, не любит большие компании, пьёт чай без сахара,
терпеть не может сюрпризы с поездками. Эти знания каза-
лись ему доказательством внимания. Теперь выяснялось, что
часть из них нужно проверять.

— Можно, — сказал он. — Пойдём по улице.
У книжного магазина она задержалась. В витрине висе-

ло объявление о встрече с фотографом. Андрей уже шагнул
дальше, но заметил, что её нет рядом.

— Интересно?
— Да. Я давно хочу научиться нормально снимать.
— Ты?
Лена убрала руку с витрины.
Он услышал своё удивление слишком поздно.

 
Портрет который перестали обновлять

 
Близкое знакомство даёт удобство. Не нужно каждый раз

выяснять, как человек пьёт кофе и что его раздражает в до-
роге. Но привычное знание может незаметно стать разреше-
нием больше не спрашивать.

У каждого появляется внутренний портрет партнёра. Он
собран из первых впечатлений, ярких эпизодов, повторяв-
шихся выборов и семейных шуток. Часто этот портрет стар-
ше нынешнего человека на несколько лет. В нём ещё живёт
девушка, которая боялась выступать, или мужчина, который
соглашался на любую поездку. Реальный человек уже при-



 
 
 

обрёл другой опыт, но его продолжают встречать прежними
репликами.

«Ты такое не любишь». «Ты всё равно откажешься». «Это
совсем не твоё». Иногда эти слова избавляют от неудобно-
го предложения. Иногда закрывают возможность изменить-
ся на глазах у другого.

Проверять представления — не значит делать вид, будто
вы незнакомы. Можно сказать: «Раньше тебе нравились та-
кие выходные. Сейчас тоже?» В этой фразе остаётся общая
история и появляется место настоящему.

Особенно полезно обновлять знание после переходов:
смены работы, переезда, болезни, рождения ребёнка, потери
близкого, выхода из длительного трудного периода. Но ждать
крупного события необязательно. Иногда человеку просто
перестало нравиться лимонное печенье. Он не счёл это до-
стойным объявления. А вы ещё несколько лет покупаете его
из любви.

 
Почему чужая перемена пугает

 
Партнёр сообщает, что хочет учиться, поменять привыч-

ный круг общения или иначе проводить выходные. В ответ
возникает раздражение, которое кажется здравым смыслом:
сейчас неподходящее время, это дорого, раньше ведь всё
устраивало.

За возражениями могут стоять реальные ограничения.



 
 
 

Две оплаченные учёбы одновременно не поместятся в общий
бюджет. Вечернее занятие потребует пересмотреть уход за
ребёнком. Это нужно обсуждать. Но иногда прежде расчё-
тов возникает более личный вопрос: «Если он станет другим,
останется ли во мне заинтересован?»

Можно скучать по прежней версии человека. Можно бо-
яться, что новые интересы отдалят его. Такие чувства не де-
лают вас плохим партнёром. Они лишь не дают права запре-
щать рост, чтобы не встречаться со страхом.

Вместо насмешки «нашёл себя наконец» можно признать:
«Я растерялась. В моей картине нашей жизни этого не бы-
ло. Расскажи, что тебя привлекло». Признание не равно
безусловному одобрению любого решения. Оно позволяет
услышать смысл до того, как начнутся переговоры о послед-
ствиях.

Андрей у витрины испугался не курса. Он вдруг предста-
вил Лену среди людей, которые обсуждают свет, выставки,
незнакомые ему фамилии. Там она будет увлечённой. А дома
останется список покупок. Ему стало неприятно от собствен-
ной мысли: будто её интерес к чему-то новому был ущербом,
нанесённым ему.

 
Любопытство без допроса

 
Человека невозможно узнать заново с помощью анкеты,

если он чувствует, что за ответами последует оценка. Вопрос



 
 
 

«чего ты сейчас хочешь?» теряет открытость, когда на каж-
дый ответ есть готовое возражение. Вопрос «что тебе нра-
вится в этих людях?» превращается в проверку, если нужно
доказать, что они не опасны для пары.

Любопытство заметно по тому, что происходит после от-
вета. Вы уточняете или исправляете? Оставляете человеку
его смысл или быстро заменяете своим? «Мне нравится сни-
мать город» можно услышать как самостоятельный интерес.
А можно немедленно объяснить: «Ты просто хочешь убе-
жать от домашних проблем». Иногда избегание действитель-
но присутствует, но не каждый новый интерес является за-
маскированным отказом от семьи.

Начните с области, в которой нет большого конфлик-
та. Что сейчас кажется человеку интересным? От чего он
устал? Какой привычный выходной больше не радует? Что
неожиданно стало получаться? Необязательно сразу обсуж-
дать смысл жизни и судьбу союза.

И не добивайтесь полного раскрытия. Партнёр может ещё
не понимать свой интерес. Может хотеть сначала попробо-
вать. «Я не знаю» — допустимый ответ, если за ним не стоит
постоянный отказ участвовать в любых разговорах.

 
Позволить ответу не

совпасть с ожиданием
 

Лена знала: Андрей любит, когда она спрашивает о рабо-



 
 
 

те. Поэтому на прогулке спросила. Он ответил коротко. Она
почувствовала раздражение — вот, опять приходится вытя-
гивать.

— Я сейчас не хочу о работе, — сказал он. — Я весь день
о ней.

— А о чём хочешь?
Он подумал.
— Я видел сегодня в мастерской старый велосипед. Почти

такой, как у меня в школе. Хочу восстановить какой-нибудь.
Не на продажу. Просто сделать.

Лена сразу представила колёса в коридоре, грязь и ещё
одну вещь, которую будет некуда поставить. Это были прак-
тические мысли, но если бы она начала с них, Андрей, веро-
ятно, закончил бы рассказ.

— Ты раньше ремонтировал? — спросила она.
— Всё время. Только, кажется, никому об этом не расска-

зывал.
Чужой ответ не обязан нравиться во всех подробно-

стях, чтобы вы признали его существование. Можно сначала
узнать, почему человеку это важно, а затем обсуждать место
для инструментов. Порядок разговора не отменяет ограни-
чений. Он помогает не перепутать человека с неудобством,
которое его желание может принести.



 
 
 

 
Старые роли держат

крепче старых привычек
 

В одной паре человек всегда организует. В другой — уте-
шает. В третьей один считается разумным, второй спонтан-
ным. Роли экономят время, пока в них обоим удобно. Но
иногда человек меняется, а право выйти из роли остаётся под
вопросом.

Тот, кто всегда успокаивал, однажды сам растерян. В от-
вет слышит: «Ты чего? Ты же у нас сильный». Тот, кто все-
гда соглашался, впервые возражает. Его называют испортив-
шимся. Тот, кто был весёлым, перестаёт развлекать за ужи-
ном — и оказывается виноват в атмосфере дома.

Обратите внимание, какие ваши качества воспринимают-
ся как пожизненная обязанность. И какие качества партнёра
вы потребляете как услугу. Можно ли ему сегодня не знать
ответа? Можно ли вам не быть удобной? Кто-то другой дол-
жен временно подхватить то, что раньше держалось на од-
ном человеке?

Разговор об изменении роли конкретнее общего требова-
ния «принимай меня любой». «Я больше не хочу одна орга-
низовывать все встречи с друзьями. Если для тебя это важно,
давай распределим приглашения и подготовку» — понятная
перемена. «Теперь я другая, разбирайтесь сами» оставляет
другим только последствия.



 
 
 

 
Если новое знание неприятно

 
Иногда выясняется не интерес к фотографии, а более

трудная вещь. Человек больше не хочет жить в этом городе.
Не разделяет прежнюю мечту о детях. Не желает продолжать
привычный образ жизни. Тогда любопытство не обязано за-
канчиваться облегчением.

Узнать правду раньше всё равно полезнее, чем строить бу-
дущее на устаревшем согласии. Но никто не обязан мгновен-
но принять изменение, которое затрагивает его собственную
жизнь. Можно сказать: «Спасибо, что сказал. Мне тяжело
это слышать. Мне нужно понять, что это значит для меня».

Не всякую разницу удастся согласовать. Эта глава не обе-
щает, что обновлённое знание обязательно сблизит. Оно де-
лает отношения менее воображаемыми. А дальше остаётся
выбор: искать способ жить с различием или признать его
слишком существенным.

 
Три предположения

которые стоит проверить
 

Запишите три фразы о партнёре, которые обычно начи-
наются с «он всегда» или «она не любит». Выберите те, ко-
торыми вы пользуетесь при реальных решениях: куда идти,
кого приглашать, что дарить, о чём не спрашивать.



 
 
 

Вспомните, откуда вы это знаете. Из недавнего разговора?
Из выбора пять лет назад? Из единственного неудачного ве-
чера? Затем, если это уместно, уточните одно предположе-
ние. Не все сразу и не в форме викторины на качество ваших
знаний.

Например: «Я обычно не предлагаю тебе встречи с моими
друзьями, потому что думаю, что тебе там скучно. Это всё
ещё так? Или я давно решаю за тебя?» Ответ может подтвер-
дить прежнее знание. Это тоже результат: теперь оно прове-
рено, а не просто унаследовано.

Свою перемену попробуйте сообщить без обвинения, что
её не заметили. «Я поняла, что больше не отдыхаю от поез-
док каждые выходные. Мне нужен хотя бы один свободный
день дома». Если прежде вы сами скрывали недовольство,
партнёр мог не иметь доступа к этой информации.

Лена сфотографировала объявление. Андрей попросил
прислать ему дату встречи, чтобы он учёл её в планах с сы-
ном. Потом спросил:

— А что ты хочешь снимать?
— Пока не знаю. Наверное, обычные вещи. Чтобы заме-

тить, какие они.
Они пошли дальше. У аптеки Андрей остановился у вело-

сипеда с облупившейся рамой и начал объяснять, почему у
старых моделей удобные втулки. Лена поняла примерно по-
ловину.

Она не стала делать вид, что ей внезапно интересны втул-



 
 
 

ки. Но ей было интересно, как давно он не говорил с таким
выражением лица.



 
 
 

 
Глава 10

 
 

Хорошая новость без адресата
 

Сообщение пришло Лене в половине четвёртого. Руково-
дитель согласовал её предложение и попросил самой вести
новый проект. Она перечитала дважды. Потом открыла чат
с Андреем, написала «представляешь» и остановилась.

В последние месяцы хорошие новости она чаще рассказы-
вала коллеге. Та задавала вопросы, удивлялась, иногда при-
сылала нелепый танцующий стикер. Андрей обычно спра-
шивал, сколько это будет занимать времени. Вопрос был ра-
зумным. Именно поэтому на него было трудно обижаться.

Лена стёрла слово и решила рассказать вечером.
Андрей стоял у плиты. Сын пытался закончить упражне-

ние и одновременно доказать, что его задали неправильно.
— Мне сегодня доверили тот проект, — сказала Лена.
— Который ты предлагала?
Она кивнула. Он выключил конфорку.
— Серьёзно? Поздравляю.
Лена почувствовала, как возвращается утреннее возбуж-

дение.
— Да. Я думала, опять отложат, а они…
— Только ты теперь, наверное, совсем поздно будешь



 
 
 

приходить?
Она замолчала.
На плите что-то продолжало тихо потрескивать, хотя

огонь уже погас.
 

Почему от разумного
вопроса бывает больно

 
Хорошая новость часто содержит больше, чем сообщение

о результате. Человек приносит вам тот момент, когда по-
чувствовал себя способным, замеченным, удачливым. Ему
хочется немного побыть в этом переживании вместе с вами,
прежде чем начнутся расчёты.

Если первым ответом становятся риски, радость прихо-
дится защищать. «Да, нагрузка увеличится, но это хороший
шанс». «Да, поездка недешёвая, но я давно хотел». Вме-
сто разделённого удовольствия возникает объяснительная
записка.

Это не значит, что неудобные последствия нельзя обсуж-
дать. Проект действительно меняет расписание. Премия мо-
жет не решить все финансовые вопросы. Важное приглаше-
ние может совпасть с семейными обязательствами. Но у раз-
говора есть последовательность. Иногда достаточно несколь-
ких минут признания, чтобы обсуждение сложностей потом
не звучало как отказ радоваться за человека.

«Ты так долго над этим работала. Расскажи, как узнала»



 
 
 

не лишает вас возможности позже спросить о вечерах. Оно
даёт понять, что достижение замечено раньше, чем предъяв-
лены его издержки.

 
Не только беда проверяет близость

 
О помощи в трудный момент говорят много. О способно-

сти встретить чужую радость — меньше. Между тем хоро-
шая новость делает человека по-своему открытым. Он пока-
зывает, что для него важно, и рискует услышать, что это пу-
стяк.

В исследованиях Шелли Гейбл и коллег обсуждение поло-
жительных событий и воспринимаемый заинтересованный
отклик близкого человека были связаны с благополучием и
качеством отношений. Это не правило «правильно поздравь
— и союз станет счастливым», а основание обращать внима-
ние не только на поддержку в несчастье.

В обычной жизни это может быть совсем небольшое собы-
тие: законченная сложная задача, удачная встреча, первый
километр после долгого перерыва, испечённый хлеб. Со сто-
роны масштаб кажется несерьёзным. Для человека за ним
может стоять месяц сомнений.

Если оценивать право на радость только по внешней зна-
чимости, дома останутся одни крупные достижения. А они
случаются не так часто. Многое из живой повседневности
будет уходить туда, где не требуют доказать, что новость до-



 
 
 

стойна внимания.
 

Чужой успех может задеть вашу неудачу
 

Андрея не повысили. Он старался не думать об этом, но
новость Лены попала в уже болезненное место. Ему было ра-
достно за неё и стыдно за себя. Он не хотел соревноваться.
Соревнование возникло раньше, чем он успел выбрать.

Смешанные чувства не отменяют любви. Можно радо-
ваться успеху партнёра и одновременно переживать зависть,
страх отстать, тревогу за собственную ценность. Важно, что
вы делаете с этим переживанием.

Один путь — уменьшить достижение: «Ну, кому-то же
надо было поручить». Другой — немедленно рассказать о
своей беде, чтобы вернуть внимание. Третий — замолчать
и ждать, пока радость пройдёт. Все три способны оставить
человека одного именно там, где он хотел быть вместе.

Более честный путь может звучать неловко: «Я рад за те-
бя. И замечаю, что меня задела моя история с работой. Мне
нужно с этим разобраться, но я не хочу уменьшать то, что
у тебя получилось». Необязательно говорить это в первые
секунды. Сначала можно поздравить. Собственное трудное
чувство заслуживает отдельного места, а не захвата чужого
события.

Партнёр не обязан притворяться неуспешным, чтобы вам
было легче. И вы не обязаны изображать бесконечный вос-



 
 
 

торг. Между этими крайностями есть уважительное участие.
 

Интерес без представления
 

Некоторые люди выражают радость сдержанно. Они не
прыгают, не кричат и не умеют подбирать поздравления. Ес-
ли требовать определённой эмоциональной формы, встреча
снова станет экзаменом.

Сдержанный отклик может быть очень тёплым: человек
прекращает своё дело, смотрит на вас, задаёт вопрос, помнит
детали позже. Иногда фраза «я знаю, сколько сил ты вложи-
ла» весит больше, чем десять восклицательных знаков.

С другой стороны, темперамент не должен служить объ-
яснением полного отсутствия участия. «Я просто такой» не
отвечает на вопрос, почему любую радость встречают без-
различием или насмешкой. Можно быть немногословным и
всё же дать понять, что событие важно.

Попробуйте узнать, что партнёр считает хорошим откли-
ком. Кому-то хочется рассказать подробно. Кому-то — от-
метить маленьким ужином. Кому-то — чтобы новость пока
не обсуждали с родственниками. Поддержка включает ува-
жение к границам события: не объявлять всем о беременно-
сти, повышении или планах раньше согласия самого челове-
ка.



 
 
 

 
Когда хорошая новость

приносит неудобство
 

Представьте, что партнёр получил возможность поехать
на обучение. Для него это шанс, для вас — неделя допол-
нительной нагрузки. Искреннее поздравление не обязывает
молча взять всё на себя.

Можно разделить две темы: «Я понимаю, почему ты рад.
Это действительно важно для тебя. Давай вечером обсудим,
как устроить эту неделю, чтобы я не осталась со всем одна».
Так радость не отменяется, а последствия не исчезают.

Особенно трудно, если человек уже дал согласие от имени
семьи: купил билеты, пообещал переезд, взял обязательства,
которые затрагивают общие деньги и время. Тогда претензия
может быть не к его успеху, а к способу решения. Полезно
назвать именно это: «Я не против твоего развития. Я против
того, что моё участие уже обещано без разговора со мной».

Не позволяйте превратить любое практическое возраже-
ние в обвинение в зависти. И сами не используйте практи-
ческие вопросы, чтобы исподволь наказать за успех. Разли-
чить мотивы помогает конкретность: что именно меняется
для вас и какая договорённость нужна?



 
 
 

 
Если новость сначала

рассказали другому
 

Узнать об успехе партнёра из общего чата бывает обид-
но. Возникает желание спросить: «Почему не мне первому?»
Но очередь сообщений не всегда отражает место человека
в жизни. Коллега мог находиться рядом. Друг мог заранее
ждать результата. Иногда хочется сначала произнести но-
вость там, где она понятна без долгого объяснения.

И всё же повторяющееся исключение из важной жизни
стоит обсуждать. Не как требование привилегированного до-
ступа к каждой эмоции, а как вопрос о контакте: «Мне жаль,
что я всё чаще узнаю последним. Есть ли что-то в моей ре-
акции, из-за чего тебе не хочется рассказывать?»

Ответ может быть неприятным. «Ты сразу говоришь, по-
чему это не получится». «Ты рассказываешь всем без спро-
са». «Ты быстро переводишь тему на себя». Если человек
рискнул назвать это, не используйте следующий час, чтобы
доказать его неправоту. Сначала попробуйте вспомнить кон-
кретные эпизоды.

Лена призналась Андрею, что хотела написать днём, но
передумала. Он сначала обиделся. Потом вспомнил, о чём
спросил через десять секунд после поздравления. Его вопрос
о времени был законным. Его место в разговоре — привыч-
ным.



 
 
 

 
Небольшая практика радости

 
В ближайшие дни обратите внимание на одно положи-

тельное событие, о котором партнёр расскажет сам. Не вы-
тягивайте достижение из человека, которому сейчас нечему
радоваться. Когда событие появится, попробуйте задержать-
ся рядом с его смыслом.

Можно спросить: «Что в этом для тебя самое приятное?»
Или: «В какой момент ты понял, что получилось?» Не пре-
вращайте это в серию вопросов. Одного бывает достаточно,
если вы действительно слушаете ответ.

Если всплывает собственная тревога, мысленно отделите
её от новости. Вернитесь к ней позже, если она требует ре-
шения. Если вы не смогли откликнуться сразу, можно вер-
нуться словами: «Я днём как-то скомкал твой рассказ. Мне
хочется ещё услышать про это».

Когда делитесь сами, допустимо прямо попросить о фор-
ме встречи: «У меня хорошая новость. Я понимаю, что по-
том придётся обсуждать нагрузку. Но сначала хочу немного
порадоваться с тобой». Это не требование поддельного вос-
торга, а объяснение того, что вам сейчас нужно.

После ужина Андрей спросил, как Лена придумала про-
ект. Она рассказала про разговор, состоявшийся несколько
месяцев назад, про черновик, который трижды переделыва-
ла, про страх отправить его руководителю. Он не знал почти



 
 
 

ничего из этого.
— Ты почему не рассказывала?
Лена посмотрела на него, и он поднял ладонь.
— Всё. Понял, как это прозвучало. Рассказывай сейчас.
Поздно вечером они всё-таки обсудили расписание. Было

непросто. Но Лене уже не приходилось доказывать, что со-
бытие хорошее, прежде чем просить помощи с его послед-
ствиями.



 
 
 

 
Глава 11

 
 

Одиночество в общей комнате
 

Телефоны они положили на комод. Это выглядело реши-
тельно. Через четыре минуты Андрей вспомнил, что должен
ответить мастеру. Через шесть Лена захотела проверить, не
написал ли отец. На восьмой минуте оба посмотрели на ко-
мод.

— Ну и что теперь? — спросил Андрей.
— В смысле?
— Мы сидим и ждём, когда можно будет взять телефон.
Лена засмеялась, но немного обиделась. Она столько раз

представляла вечер без экранов, что ожидала немедленного
облегчения. Оказалось, после выключения устройств ника-
кая близость автоматически не включалась.

Они сидели в той же комнате. Только теперь было слыш-
но, как работает холодильник.

 
Убрать препятствие ещё

не значит встретиться
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