

18+

Марк Темник

Тень райского искусителя

«Автор»
2026

Темник М.

Тень райского искусителя / М. Темник — «Автор», 2026

Над тихой, заброшенной провинцией навис густой туман упадка. Былое величие этого места осталось в прошлом, а в настоящем — провинциальные улочки медленно затягивает смертоносная паутина. Здесь, в равнодушной тишине, один за другим гибнут дети, и никому, кажется, нет до этого дела.Молодая библиотекарша, пытающаяся сохранить остатки тепла и смысла в увядающем городке, сталкивается с приезжим, который искал тихий рай, но быстро понял: в этом раю водятся свои, куда более опасные змеи.Так случайное знакомство связывает в тугой узел не только их собственные жизни, но и судьбы тех, кто им дорог.Это история о людях, которые посреди разрухи, криминального кошмара и сложного морального выбора отчаянно борются за своё право на счастье. История о грехах прошлого, о цене, которую приходится платить за равнодушие в настоящем, и о всепобеждающей чувственной страсти, которая вспыхивает даже там, где, казалось бы, осталась одна темнота.

© Темник М., 2026
© Автор, 2026

Марк Темник
Тень райского искусителя

Глава 1

Пролог

— Душа моя, — медленно плыл над бесчисленными розовыми бутонами тихий, надменный голос, — ты же понимаешь, что меры принять всё равно придётся. Эта тля покоя теперь не даст. Посмотри — все листья скрутила. Опрыскивай, не опрыскивай — результата нет. Нужен кардинальный подход. И чем скорее, тем лучше. А иначе придётся весь сад вырезать.

— Говори громче! — откликнулся сиплый голос, хоть и по-старчески капризный, но готовый внимать. — Не слышу тебя!

— Меры нужны, душа моя, — повторил не терпящий возражений голос, плывший над розовыми бутонами. — Необходимы срочные меры.

Глава 1

— Нет, милая! Мозг выносить ты будешь теперь кому-нибудь другому!

Транслируя на экране очаровательное личико в ангельских кудрях, телефон надрывно гудел. Вещи одна за другой летели в сумку.

— Всё! Все вопросы к папе!

Провернув ключ в замке, Семён слетел по ступеням гулкого подъезда, громыхнул входной дверью, добежал до машины — и вот он уже, в стремлении вырваться из поглотившей его духоты, застревал на каждом перекрёстке.

Радио негромко выдавало аллегретто сургановских кораблей, пальцы отбивали такт по колену, телефон на панели продолжал рычать настырно, глаза из-под солнцезащитного козырька нетерпеливо вымаливали зелёную отмашку.

О том, как его угораздило так надолго завязнуть в чужой инфантильности, Семён задумываться перестал. Ответа всё равно не находилось. Нет чтобы сразу всё по местам расставить… Не узнавая себя, тянул чего-то — всё скуку убивал. Теперь, готовый к спору об ответственности за приручённых, он скрывался: со временем намотанные друг на друга обстоятельства не оставили выбора, вынудив бежать.

***

Не более часа езды, и вот он наконец — тот тихий, уютный, утопающий в зелени городок, в котором была возможность, стряхнув с себя мирскую суету, побыть в самозабвенном одиночестве.

Как и любое поселение Каменск имел свою историю. И началась она в 1799 году, когда подле сельца в два десятка дворов, затерянного в глухих Торских лесах, некто М.-П. в своём имении обустроил не просто мельницу, а бумажную мануфактуру.

Чуть выше того места, где река Осуга, сливаясь с Негочью, срывалась с каменистой гряды, превращаясь в сплошной пенистый гул и летящие брызги, вырос бревенчатый корпус, и несколько десятков крепостных крестьян начали тяжелейшим трудом отрабатывать барщину — лить плотную обёртку для сахарных голов, синие листы бумаги из перемолотой в однородную кашицу прокисшей ветоши.

Быстротечное время меняло хозяев, и, перейдя из рук в руки несчётное количество раз, мануфактура в конце концов легла ставкой в затяжной игре.

Так, в одну из петербургских морозных ночей её вместе с долгами и заложенными землями подчистую выиграл у промотавшегося гвардейца московский купец первой гильдии Демьянов. Человек дела, он не собирался вникать в устройство чанов на далёкой Осуге. Удалив с купчей сургучные печати былого владельца, Демьянов-старший попросту преподнёс мануфактуру сыну своему Дмитрию в день его женитьбы как приданое к новой жизни и как испытание на прочность для молодого хозяина.

Весной 1893, приехав в тогда ещё Каменку с дипломом инженера и чемоданом немецких чертежей, — подтянутый, в модном сюртуке, с мечтой заменить прокисшую ветошь на современные паровые машины, — молодой Демьянов был символом новой, энергичной России. И к началу века двадцатого его усилиями поселение обросло всеми теми хозяйственными объектами, что делают жизнь промышленно наполненной и имеющей качество работы отлаженного механизма.

Теперь же время, отступив на достаточно приличный срок от тех великих времён с их безграничным стремлением к созиданию, вносило свои пассивные коррективы, ничем и отдалённо не напоминающие тяги к совершенству.

Въезжая в Каменск, беглец сбросил скорость. Будто тихим, осторожным шагом он вступал в город, в котором много лет назад учительствовал его дед. И стоит ли описывать, сколь

велико было то разочарование, в которое погрузилось его сознание, когда он понял, что очутился не в благоуханном провинциальном раю, а в самой глубинной периферии с вязким, бесцветным увяданием жизни в ней.

Путь его осторожного следования в неплотном движении сопровождали крикливо-яркие вывески сетевых магазинов, чьи переполненные ржавые мусорные баки щедро делились с ветром ошмётками целлофана и бумажных упаковок. Тот игриво подхватывал эти мятые лоскуты, вальсировал ими в воздушном танце, обронив, тащил по асфальту, прибивал к обочинам и забывал о них, наигравшись.

Масса хмурых, едва ли не скорбных лиц, — каждое из которых было одиноко-понуро устремлено к своей цели, — хаотично спешила куда-то, и её не смущала подстилка из мусора под ногами, и дела ей не было до шалостей ветра над головой. Казалось, само солнце в своём лучезарном сиянии, попусту напрягаясь в вышине, не способно было сделать её мир ярче.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.