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Аннотация
— Зоя Эдуардовна, — в кабинет вошла моя ассистентка, —

вот список на сегодня, — и положила передо мной листок с
фамилиями.

Я пробежалась по нему глазами, а на предпоследней фамилии
запнулась. София Державина, 6 лет.

— Чушь какая-то, — я зажала пальцами переносицу и закрыла
глаза.

— Вы о чем? — тут же начала беспокоиться Галя. — Там
ошибка?

— Нет, — выдохнула я, возвращая себе самообладание, — все
в порядке, просто совпадение.

А через несколько минут в дверь кабинета коротко постучали.
Я вздрогнула, резко повернулась к двери и утонула в черном
тяжелом взгляде Глеба Державина, моего бывшего мужа и моей
первой сумасшедшей любви.

Он держал за руку маленькую девочку, свою копию.



 
 
 

— Здравствуй, Зоя, — тихо проговорил он, не отводя от меня
своих глаз.
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Лия Малинина
Бывшие. Доктор Зоя,

будь моей мамой
 

Глава 1
 

Зоя

Этот день начинался совершенно обычно. Будильник,
душ, завтрак, кофе. Моя жизнь в последние двенадцать лет
напоминала “День сурка” и шла по одному, привычному мне
сценарию.

Я сама выстроила ее таким образом, чтобы все было по
распорядку и работало, как часы.

Мне так было удобно. Все по плану, никаких непредви-
денных ситуаций, спокойно и размеренно и без лишних эмо-
ций.

В половине восьмого я вышла из дома, села в машину и
отправилась на работу в клинику. Включила новый подкаст
о лечении неврологических расстройств у детей и сосредо-
точилась на дороге.

На одном из светофоров со мной поравнялась машина



 
 
 

такси. Я машинально бросила взгляд в сторону пассажирско-
го сидения и у меня на мгновение перехватило дыхание.

Я увидела мужчину, поразительно похожего на моего быв-
шего мужа Глеба. Тот же точеный профиль, нос с горбинкой,
только стрижка другая и волосы совсем седые.

— Привидится же, — резко отвернулась и уставилась на
дорогу.

Говорят же, что у каждого из нас в этом мире есть двой-
ник, вот и этот мужик просто похож на него.

Выбросив пассажира такси из головы, я доехала до клини-
ки и начала готовится к приему своих маленьких пациентов.

— Зоя Эдуардовна, — в кабинет вошла моя ассистентка,
— вот список на сегодня, — и положила передо мной листок
с фамилиями.

Я пробежалась по нему глазами, а на предпоследней фа-
милии запнулась и в памяти тут же всплыл пассажир такси,
встреченный мной на дороге.

София Державина, 6 лет.
— Чушь какая-то, — я зажала пальцами переносицу и за-

крыла глаза.
— Вы о чем? — тут же начала беспокоиться Галя. — Там

ошибка?
— Нет, — выдохнула я, возвращая себе самообладание,

— все в порядке, спасибо.
Галя молча кивнула и вышла из кабинета, а я встала, по-

дошла к столику, налила из графина стакан воды и залпом



 
 
 

его осушила.
— Просто совпадение, — выдохнула я и выбросила все из

головы, сосредоточившись на приеме.
Весь день я принимала пациентов. Осмотры, контрольные

анализы и тесты, изменение тактики лечения.
Я специализировалась на мутизме — это такое состояние,

при котором ребенок от стресса, или какого-то травмирую-
щего фактора резко перестает разговаривать.

За десять лет практики я стала признанным специалистом
в этом вопросе и ко мне на прием ехали дети со всей России.

А для меня лучшей наградой было, когда после успешной
терапии малыш говорил мне “спасибо, доктор”, а родители
светились от счастья.

Своих детей у меня так и не случилось, поэтому к малень-
ким пациентам я относилась со всей своей нерастраченной
материнской любовью.

— Зоенька, ты как всегда прекрасна, — в перерыве в ка-
бинет вошел Аркадий Мухин, наш главный врач и мой на-
зойливый поклонник, — это тебе, — он бережно положил
на мой стол большой букет темно-бордовых роз. Которые я,
к слову, терпеть не могла.

— И тебе привет, Аркадий Матвеевич, — я откинулась на
спинку кресла и внимательного на него посмотрела.

— Может, поужинаем сегодня? — он уселся на край моего
стола, бесцеремонно отодвинув стопку карточек пациентов и
бросил на меня самый обольстительный взгляд, на который



 
 
 

был способен.
Он был, конечно, неплохим мужиком, отличным управ-

ленцем, который за год работы в этой должности вывел нашу
клинику на совершенно другой уровень.

Только вот был у него один недостаток — он любил жен-
щин. Слишком. А женщины любили его. Тоже слишком.

За ним тянулся шлейф коротких романов и необремени-
тельных интрижек, а дома его ждала верная и преданная же-
на, которая закрывала глаза на все его похождения.

— Аркадий, — я вздохнула и посмотрела на него, как на
ребенка, — я устала тебе повторять, что во-первых, не заво-
жу романов на работе, а во-вторых, не ужинаю с женатыми
мужчинами. Так что ты сплошной “красный флаг” для меня.

— Чего? — он в недоумении сдвинул брови на переноси-
це.

— Человек, с которым никогда и ни при каких обстоя-
тельствах нельзя переходить черту делового общения, так
понятнее? — уверенно проговорила я, четко выделяя инто-
нацией каждое произнесенное слово.

— Ну че ты кобенишься, Зой, — он скрестил руки на гру-
ди, — у тебя что, очередь из кавалеров стоит? — он махнул
головой в сторону двери. — Другая радовалась бы, что за
ней так ухаживают. Или ты цену себе набиваешь, а?

— Ну вот иди и ухаживай! — вспылила я. — И веник свой
забери! — я ткнула пальцем в цветы, лежащие на столе.

Он дернулся, как от пощечины и сцепил зубы так, что на



 
 
 

скулах ходуном заходили желваки.
— Ну это мы еще посмотрим, — процедил он сквозь зубы,

встал и вышел из моего кабинета, оставив букет на столе.
— Что же за день такой дурацкий? — пробубнила я себе

под нос, медленно поднялась, открыла шкаф, достала вазу и
наполнила ее водой. Бедные цветы-то ни в чем не виноваты.

Я поставила вазу на небольшой журнальный столик, ко-
торый стоял между двух белых кожаных кресел и в этот мо-
мент в дверь коротко постучали.

У меня почему-то от этого стука что-то внутри оборва-
лось. Я вздрогнула, резко повернулась к двери и утонула в
черном тяжелом взгляде Глеба Державина.

Моего бывшего мужа, моей первой сумасшедшей любви и
человека, который так разрушил мою веру в брак и мужчин в
целом, что я так и не решилась больше ни на одни серьезные
отношения, а тем более на семью.

Когда мы виделись в последний раз, он был высоким и
худощавым парнем, с копной непослушных черных волос,
который мечтал покорить весь мир.

Сейчас же на меня смотрел мужчина. Взрослый, возму-
жавший, умудренный жизненным опытом и с бесконечной
тоской в глазах.

— Здравствуй, Зоя, — тихо проговорил он, не отводя от
меня своих глаз.

А я, казалось, забыла все слова, правила поведения и де-
ловой этики.



 
 
 

Я смотрела в глаза своему прошлому, которое настигло
меня тогда, когда я совершенно не была к этому готова.



 
 
 

 
Глава 2

 

Зоя

Наше молчание, наверное, длилось целую вечность, и я
попыталась хоть как взять себя в руки.

— Зоя…Эдуардовна, — выдавила из себя хрипло и пере-
вела взгляд на девочку.

Малышка смотрела на меня испуганным глазами, точь в
точь, как у ее отца и крепко прижимала к груди плюшевую
собачку.

— Да, конечно, — тут же отозвался Державин, — прости-
те, Зоя Эдуардовна.

Я кивнула, развернулась на каблуках и прошла к своему
столу.

— Присаживайтесь, — я указала рукой на два стула для
посетителей, стоящих напротив.

Глеб помог дочери устроиться, что-то шепнул ей на ухо,
отчего она улыбнулась и крепче прижала к себе собачку.

– У вас есть результаты исследований? — как можно ров-
нее проговорила я, не глядя на бывшего.

— Да, конечно, — ответил Державин и передо мной на
стол легла пухлая карта его дочери.

Я несколько минут внимательно изучала ее, медленно пе-



 
 
 

релистывая страницы и перечитывая диагнозы.
— София, а ты любишь рисовать? — я наконец подняла

глаза и посмотрела на ребенка.
Она настороженно посмотрела на отца, он одобрительно

посмотрел на нее с мягкой улыбкой и только после этого она
повернулась ко мне и кивнула.

— Идем со мной, — я встала из-за стола и протянула де-
вочке руку.

Она соскользнула со стула и доверчиво вложила свою ма-
ленькую ладошку в мою.

Мы прошли в смежный кабинет, который был оборудо-
ван, как некое подобие игровой комнаты. Детям комфортнее
проходить терапию в таких помещениях. Это их расслабляет
и дает забыть, что они находятся в лечебном учреждении.

— Смотри, вот бумага, — я подвела ее к небольшой сто-
лику, — здесь есть карандаши, фломастеры, мелки, что вы-
берешь?

Она задумалась на пару секунд, а потом уверенно ткнула
пальчиком в мелки.

— Отличный выбор, — я улыбнулась девочке и погладила
ее по спине, — я оставлю тебя ненадолго, ладно? Ты пока
порисуй, а мы поговорим с папой и я к тебе тут же вернусь,
договорились?

София кивнула, не поднимая на меня головы, уже увле-
ченная рисованием.

Я подошла к двери и на секунду прикрыла глаза, настра-



 
 
 

иваясь на разговор. В первую очередь я профессионал, док-
тор. Он отец моей маленькой пациентки.

Все остальное не имеет значения. Наш брак закончился
так давно, что вся наша история сейчас уже кажется неправ-
дой.

Выдохнула, открыла глаза и вышла из комнаты, тихо при-
крывая за собой дверь. Затем я с абсолютно невозмутимым
видом вернулась за свой стол и села.

Державин при этом не сводил с меня глаз, внимательно
рассматривая.

— Глеб Сергеевич, — начала я максимально официально,
как с любым другим пациентом, — расскажите, что произо-
шло.

— Зой, давай без этого официоза, — он расстегнул пуго-
вицу на пиджаке и провел пятерней по волосам.

— Без официоза не получится, — тут же осадила его я,
— я доктор, вы отец моей пациентки, на этом все.

Он несколько минут смотрел на меня, явно не узнавая во
мне ту влюбленную в него дурочку, которая когда-то в рот
ему заглядывала и была рада любым крохам внимания.

Я стойко выдержала его взгляд, но одному Богу известно,
чего мне это стоило.

— Моя жена погибла восемь месяцев назад, — наконец
глухо проговорил Глеб, — авария. Соня была с ней, и только
каким-то чудом не пострадала.

Он с силой выпустил воздух через ноздри и опустил гла-



 
 
 

за. Было видно, насколько тяжело ему говорить об этом, а
у меня сжалось сердце при мысли о том, что пережила ма-
ленькая девочка.

Конечно, нас в медицинском учили оставлять эмоции за
порогом кабинета, но не всегда это получалось, далеко не
всегда. Порой, люди приходят с такими историями, с такой
болью и трагедией, что ты просто не можешь отключить чув-
ства и не пропустить эту боль через себя.

— Мне очень жаль, — прошептала я, дрогнувшим голо-
сом.

— Марго была пьяна, — со сталью в голосе проговорил
Державин, резко подняв на меня взгляд, — она после оче-
редной вечеринки с подругами решила уйти от меня к свое-
му любовнику и прихватила с собой дочь.

Он поставил локти на колени и несколько раз провел ла-
донями по лицу, будто стирая с себя эти страшные воспоми-
нания.

— Хорошо, что у нее хватило мозгов посадить Соню в
автокресло, иначе… — его голос сорвался и он замолчал.

— Она сразу замолчала? — тихо спросила я.
— Да, — кивнул Глеб, — когда я примчался в больницу,

она сидела в больничном коридоре на холодном металличе-
ском стуле поджав под себя ноги и беззвучно плакала. Вся
грязная, поцарапанная, испуганная.

Я почувствовала, как к моему горлу подкатывает ком, а
глаза начинает щипать от слез. Необъяснимо, но я чувство-



 
 
 

вала боль и страх этой малышки, как свой собственный.
Я будто оказалась там, рядом с ней, в этом холодном пу-

стом больничном коридоре. Потерянная и до конца не пони-
мающая, что же произошло.

— Восемь месяцев я возил ее по всем врачам, — тем вре-
менем продолжил Державин, — здесь, за границей, но никто
ничего не смог сделать.

Я больше не могла находится рядом с ним. Неожиданно
поймала себя на мысли, что хочу обнять его, разделить с ним
его боль. Но…

Это не моя история, я лишь сторонний наблюдатель и док-
тор, к которому обратились за помощью. Смогу ли я помочь?
Я сомневалась.

Отодвинула кресло, встала из-за стола и подошла к окну.
Мне нужно было подумать, проанализировать и что-то ему
ответить.

— Мы перепробовали все, — вновь заговорил он, — пси-
хологи, психиатры, гипноз. Все мимо.

— Почему я? — спросила, не поворачиваясь.
— Мой друг посоветовал к тебе обратиться, — я услыша-

ла, как Державин встал и подошел ко мне, — сказал, что в
Калининграде принимает чудо-доктор, Зоя Лесневская.

— Ну, насчет “чудо”, я бы поспорила, — невесело усмех-
нулась я.

— Я сразу понял, что это ты. Всегда был уверен, что ты
осуществишь свою мечту, — продолжил Глеб, а у меня в па-



 
 
 

мяти вспыхнуло, как мы рассказывали друг другу о своих
сокровенных мечтах, строили планы и верили, черт возьми,
в то, что мы всегда будем вместе и ничто и никто не спосо-
бен нас разлучить!

Но оказалось, что вся наша любовь была эфемерной фик-
цией, которая не выдержала первой трудности. Молодость,
импульсивность и амбиции плохие помощники в сердечных
делах.

— Зой, ты наша последняя надежда, — он стоял так близ-
ко, что я волосами чувствовала его дыхание, — если не ты,
то никто больше не поможет.

— Я не знаю, — наконец тихо проговорила я, качая голо-
вой, и дело было совсем не в личной обиде на этого мужчину.

— Прости меня, — он сжал руками мои плечи и уткнулся
лбом в мой затылок.

— Твои извинения запоздали на двенадцать лет, Держа-
вин, — прохрипела я, резко дернула плечами, чтобы скинуть
его руки и вернулась за свой стол.

Я больше не могла выносить его близость, голос, запах,
который и через двенадцать лет, все еще казался мне род-
ным.

Что же делать?
Как мне поступить?
Я не знала ответов на эти вопросы, но понимала, что их

появление уже изменило мою жизнь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глеб

Моя жизнь в последние годы напоминала хаос, какую-то
безумную вечеринку в психиатрической клинике.

Я разрывался между бизнесом, где постоянно всплывали
какие-то подводные камни и проблемы, которые мне при-
ходилось преодолевать и домом, где была вечно поддатая
Марго, которую интересовали только подружки, вечеринки
и случайные любовники.

Видит Бог, сколько раз я пытался ее вразумить. Психо-
логи, наркологи, ретриты и еще черт ногу сломит, что. Не
жизнь, а театр абсурда.

Она клялась взяться за ум, заняться ребенком, но ее за-
пала хватало ненадолго. Я бы выгнал ее, но Сонька тянулась
к ней, несмотря на постоянное дурное настроение мамы.

Никогда не забуду, как я вернулся домой с очередного со-
вещания, а Марго лежала в беспамятстве на кровати, в разо-
дранных чулках и с размазанной по лицу косметикой, а Со-
фия сидела рядом, гладила ее по голове и что-то шептала ей
на ухо.

После этого я сказал жене, что мы разводимся и дочь оста-
ется со мной. Потому, что ребенку лучше жизнь без матери,
чем с такой.



 
 
 

Она как-то подозрительно легко согласилась, торговалась
за отступные и алименты, выбирала, что из недвижимости
ей останется.

А потом эта авария. Пока ехал из офиса в больницу, ду-
мал, что у меня сердце остановится.

Я ведь никогда не был особо верующим человеком, не
знал молитв, но пока прорывался по пробкам к дочери, я мо-
лился всем богам, чтобы она была жива.

София сидела в пустом больничном коридоре на желез-
ном стуле и тихо плакала. В синяках, с царапиной на лбу, но
живая! Каким-то чудом она не пострадала.

Марго сделала единственный правильный поступок в
жизни — посадила ребенка в автокресло и пристегнула.

— Доченька, доченька моя, — я упал перед ней на колени
и прижал малышку к груди.

Она обхватила меня ручками за шею и крепко прижалась.
Я чувствовал, как она дрожит.

Тут же вышел доктор, начал мне что-то объяснять о том,
что госпитализация девочке не нужна, что у нее просто силь-
ный стресс, но я плохо понимал его слова, я гладил по спине
свою дочь и впервые в своей жизни плакал.

— Как ты, Соф, — я слегка отстранил ее от себя и загля-
нул в ее глаза, — у тебя что-то болит?

Но она молчала. Смотрела на меня и молчала!
— Доченька, – шептал я ей, — ну скажи, что болит?
А она только отрицательно покачала головой и снова



 
 
 

уткнулась в мое плечо.
Именно в тот день я поседел. Когда мы с ней наконец до-

брались до дома, после разговора с полицией и врачами, я
мельком глянул на себя в зеркало и не узнал. Утром на рабо-
ту уходил молодой, полный сил мужик, а вечером вернулся
старик.

Врачи хором твердили мне, что молчание дочери пройдет,
у нее психологическая травма, говорили, что нужно дать ей
время, но время шло, а она все так же молчала.

Мне иногда казалось, что она просто не хочет говорить,
она жестами отвечала на вопросы, так же жестами показыва-
ла, что ей нужно, и все.

Постепенно она снова начала играть, рисовать, только
смеха в доме больше не было. Лишь тяжелая, гнетущая ти-
шина.

Каким врачам я ее только не показывал. Благо, моя рабо-
та связана со сферой медицины и я имел доступ к лучшим
врачам, в лучшие клиники здесь и за границей.

Но все было тщетно. Эскулапы лишь разводили руками и
с сочувствием на меня смотрели.

— Глеб, есть еще один вариант, — как-то вечером мне
позвонил Стас Кондратьев, мой хороший друг.

— Ты о чем? — я сначала даже не понял, по какому по-
воду он мне звонит.

— В Калининграде есть детский невролог, Зоя Леснев-
ская, она творит чудеса.



 
 
 

Он еще что-то говорил, а у меня перед глазами стояло ли-
цо молодой смеющейся девчонки.

Ее длинные темные волосы трепал ветер, а она запроки-
дывала голову и хохотала над моими шутками. Я подхваты-
вал ее на руки, кружил, а потом до одури зацеловывал ее гу-
бы.

Зоя Лесневская… моя первая жена, моя самая большая и,
наверное, единственная любовь в жизни. Это без сомнения
была она, моя девочка мечтала стать первоклассным докто-
ром и помогать деткам.

Только вот как я сейчас приеду и посмотрю ей в глаза,
после того, как предал ее, бросил и уехал, ухватившись за
заманчивое предложение.

Долбанный юношеский максимализм. Я пер напролом к
своей цели, теряя на пути к ней самое дорогое. Тогда, конеч-
но, я этого не осознавал. Я даже не могу сказать, что долго
мучился чувством вины.

Только в первые годы после нашего развода Зоя снилась
мне постоянно, как напоминание о цене, которую я платил
за свой успех. Но через какое-то время ее образ стал размы-
ваться в моих мыслях, а вскоре и совсем почти исчез.

Осознание низости моего поступка пришло позже, лет че-
рез пять, когда я потихоньку начал становиться на ноги.

Проснулся однажды и явно осознал, что в гонке за мечтой
я потерял нечто важное и ценное в своей жизни. Я потерял
то настоящее, что было между мной и этой девушкой.



 
 
 

— Глеб, ты слышишь меня? — выдернул меня из воспо-
минаний друг. — Я скинул тебе телефон клиники.

— Я не думаю, что это поможет, — обреченно выдохнул
я, — Софию смотрели лучшие доктора.

— Именитый доктор не равно успех, Глеб, — настаивал
друг, — почитай о ней, она как раз с молчунами работает.
Попробуй.

Я поблагодарил друга, закончил разговор, открыл ноутбук
и в строку поиска вбил имя: Зоя Лесневская…

А через полчаса мой помощник уже записывал нас с Со-
фией к ней на прием и покупал билеты в Калининград.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глеб

В день приема я был как на иголках. Ведь она была прак-
тически нашей последней надеждой. Если Зоя не поможет,
то я просто не знаю, что мне еще сделать, чтобы моя дочь
стала прежней.

Вот так бывает, когда ты можешь купить практически все,
что захочешь, кроме самого главного: здоровья собственного
ребенка. И от этого чувствуешь себя абсолютно бессильным.

Конечно, я еще думал и о том, как увижу ее, спустя столь-
ко лет. Боялся ли я встречи с Зоей?

У меня не было ответа на этот вопрос. Я обидел ее много
лет назад и был уверен, что теплой встречи старых друзей
мне ждать не стоит.

Но я был готов ко всему, лишь бы она согласилась нам
помочь.

Мы в Софией подошли к назначенному времени к ее ка-
бинету, я коротко стукнул и вошел, открыв дверь.

И тут же меня, как вихрем, снесло воспоминаниями про-
шлого. Меня будто ударили под дых, напрочь сбив дыхание.

Напротив меня, с шокированным видом, стояла та, моя
Зоя, только повзрослевшая и еще более красивая, чем была
тогда, больше двенадцати лет назад.



 
 
 

— Здравствуй, Зоя! – проговорил я, не в силах отвести
от нее глаз.

На ее лице пронесся вихрь эмоций от шока до ледяного
спокойствия.

— Зоя…Эдуардовна, — выдавила она из себя и перевела
взгляд на Софию.

— Да, конечно, — я тут же взял себя в руки, — простите,
Зоя Эдуардовна.

Через несколько минут Зоя увела дочь в соседнюю комна-
ту, чтобы ей не пришлось слушать рассказ о трагедии, вер-
нулась и вновь заняла место за своим столом.

Собранная, профессиональная и холодная.
— Глеб Сергеевич, — ровно проговорила она, — расска-

жите, что произошло.
— Зой, давай без этого официоза, — ну какой я ей Глеб

Сергеевич, в самом деле.
— Без официоза не получится, — тут же отбрила меня

бывшая жена, — я доктор, вы отец моей пациентки, на этом
все.

Я замолчал, а потом принял ее правила игры. На самом
деле, мы теперь друг другу никто.

Рассказал Зое, о том, что произошло, к каким специали-
стам мы обращались. Она внимательно слушала и иногда за-
глядывала в результаты исследований, который я ей передал.

В какой-то момент она соскочила со стула и подошла к
окну, обняв себя руками за плечи.



 
 
 

— Мы перепробовали все, — тихо проговорил я, свер-
ля ее спину взглядом, — психологи, психиатры, гипноз. Все
мимо.

— Почему я? — спросила, она не поворачиваясь.
— Мой друг посоветовал к тебе обратиться, — я не вы-

держал, поднялся и подошел к ней, — он сказал, что в Ка-
лининграде принимает чудо-доктор, Зоя Лесневская.

— Ну, насчет “чудо”, я бы поспорила, — невесело усмех-
нулась Зоя.

— Зой, ты наша последняя надежда, — я стоял за у нее
за спиной и как маньяк вдыхал ее запах, — если не ты, то
никто больше не поможет.

— Я не знаю, — прошептала она.
— Прости меня, — я сжал руками плечи Зои и уткнулся

лбом в ее затылок.
— Твои извинения запоздали на двенадцать лет, Держа-

вин, — прохрипела она, вывернулась и вернулась за свой
стол.

А я так и остался стоять у окна, засунув руки в карманы
брюк. За окном кипела жизнь, по оживленному проспекту
неслись машины, люди спешили по своим делам, а в этом
кабинете жизнь замерла. Ее будто поставили на паузу.

— Я постараюсь помочь вашей дочери, — наконец пре-
рвала молчание Зоя, изучив все документы, — а сейчас вый-
дите пожалуйста в коридор, Глеб Сергеевич, я буду работать
с Софией наедине.



 
 
 

— Спасибо, — тихо поблагодарил ее и вышел, плотно за-
крыв за собой дверь.

Я слышал, как Зоя вошла в комнату к дочери, о чем-то с
ней говорила, а я сидел в кресле и размышлял, прокручивая
в голове каждую минуту нашей встречи.

Интересно, как она живет? Наверняка у нее есть семья,
дети. Она каждое утро целует своего мужа, готовит завтрак,
провожает в школу и детский сад детей.

И мне почему-то стало не по себе от этой мысли. О том,
что она смотрит на другого так, как когда-то смотрела на ме-
ня, каждую ночь ложится к нему в постель.

— Совсем мозги набекрень съехали, — я одернул сам се-
бя, порывисто встал и начал мерить шагами коридор.

Не мое дело с кем и как живет Зоя Лесневская. Меня это
не касается. Главный приоритет сейчас — это моя дочь, а
прошлое должно оставаться в прошлом.

Спустя полчаса дверь кабинета открылась и из него вы-
шли Зоя и София. Дочь довольно улыбалась и держала в ру-
ках свой рисунок.

— Она заговорит, — тихо сказала моя бывшая жена, когда
Соня отошла к кулеру и набирала в пластиковый стакан воду,
— но сразу говорю, что процесс будет не быстрым.

— Я готов на все, — тут же ответил я, в голове прикиды-
вая, что мне нужно снять квартиру и максимально перевести
все дела на удаленку.

— Вы будете приходить три раза в неделю, — продолжила



 
 
 

она, — работать будем с Софией наедине, вы будете ожидать
за пределами кабинета.

— Хорошо, — с готовностью согласился я.
— Вот счет за прием, — она протянула мне распечатан-

ный бланк, — с ним подойдете на кассу на первом этаже.
— А ты изменилась, — не удержался я.
— В чем же? — она слегка нахмурила брови и скрестила

руки на груди.
— Стала жестче, – я слегка улыбнулся, наблюдая за ней.
— Учителя хорошие были, — обдала меня ледяным

взглядом доктор Лесневская, — всего доброго.
Резко развернулась и вошла в свой кабинет. А я постоял

минуту, пялясь на белое полотно двери и перевел взгляд на
дочь, которая стояла в паре метров от меня и… улыбалась.



 
 
 

 
Глава 5

 
Зоя

Я влетела в кабинет, захлопнула дверь, прислонилась к
ней спиной и закрыла глаза. Да уж, вот к чему меня абсо-
лютно не готовила жизнь, так к тому, что когда-либо я снова
встречу Державина.

По большому счету, я уже и забыла, как он выглядит. Ни-
когда не следила за его жизнью, не мониторила социальные
сети. Мне не до того было.

Сначала училась в институте, затем в ординатуре, ухажи-
вала за мамой, а потом… Потом была работа и мои малень-
кие пациенты.

— Все, выдыхай бобер, — пробубнила себе под нос, от-
толкнулась от двери и вернулась за стол.

Мне было нужно привести мысли в порядок, сегодня за-
писан еще один пациент, а потом уже можно будет поехать
домой и порефлексировать в спокойной обстановке.

Закончив работу, я села в свою машину и выехала с тер-
ритории клиники. Толкаясь в вечерних пробках постоянно
думала о Софии. У меня сердце сжималось от мысли, что
пришлось пережить малышке.

Тут же в голове начала выстраивать тактику лечения. Я
поняла, что ей очень нравится рисовать, значит пойдем этим



 
 
 

путем. От мыслей меня отвлек звонок телефона.
— Алло, — приняла я вызов по громкой связи.
— Привет, Леся, — пропела моя институтская подруга

Таня. Только она до сих пор называла меня так.
— Привет, Зая, — усмехнулась я, — ты прям, как чув-

ствовала, что сегодня мне нужен сеанс психологической под-
держки.

Мы с Танюхой учились в одной группе в медицинском ин-
ституте в Томске. Познакомились на первой лекции, да так
и остались неразлучниками. Зая и Леся. Зайцева и Леснев-
ская.

Таня уже давно не Зайцева, за эти годы она успела дважды
выйти замуж, каждый раз свято веря, что это мужчина ее
мечты и дважды развестись, сохранив при этом с бывшими
прекрасные отношения.

— Ну рассказывай, что у тебя там стряслось, — обеспо-
коенно проговорила подруга, а я на пару секунд замолчала,
собираясь с мыслями и проговорила:

— Я сегодня видела Державина!
— Та-а-ак, — выдохнула Танька, — и каким ветром его

занесло?
— Он привез на прием свою дочь, — выпалила я, а потом

вкратце рассказала о нашей встрече.
— И как он? Надеюсь, облысел и растолстел? — хохотнула

подруга.
— Не-е-ет, — провыла я, — он красивый, как долбан-



 
 
 

ный греческий бог! Стройный, накаченный, только поседел
немного.

— Пожалуйста, скажи мне, что у тебя ничего нигде не ёк-
нуло, когда ты его увидела! — взмолилась подруга.

А я замолчала, прислушиваясь к своим ощущениям. Я не
знаю, как описать правильными словами, что именно я по-
чувствовала, увидев его.

У меня сбилось дыхание и было ощущение, что земля ухо-
дит из под ног. Растерянность, недоумение и … трепет. Да,
у меня, черт возьми ёкнуло!

— Я так и знала, — тихо проговорила подруга, — ой, Зой-
ка, — береги свое сердце. Ты помнишь, что с тобой было,
когда вы расстались? Я тебя полгода по кускам собирала!

— Помню, — выдохнула я, — я все помню, Тань. И по-
добного больше не повторится.

— Это был разовый прием, надеюсь? — с надеждой в го-
лосе спросила она.

— Нет, она будет проходить у меня курс лечения.
— Погоди, — тут же оживилась она, — если привез дочь,

значит у него есть жена. Все, вопрос закрыт, — Танька хва-
талась за последнюю соломинку.

— Он вдовец, — тихо ответила я, перестроилась в правый
ряд и на ближайшем светофоре повернула к дому.

— М-да, — выдала Таня, — ну что тебе сказать подруга?
Держи себя в руках и не позволяй этому засранцу еще раз
разбить тебе сердце, а я, пожалуй, запасусь попкорном. Чув-



 
 
 

ствую, история будет долгой.
— Ну спасибо, утешила, — усмехнулась я, паркуясь у

подъезда.
— Ты взрослая девочка, Зой, — ласково проговорила

Танька, — помни, что я всегда рядом, даже когда за тысячи
километров.

Я поблагодарила подругу, отключила вызов и вышла из
машины. Через несколько минут я вошла в свою идеально
прибранную, уютную и абсолютно пустую квартиру, где ме-
ня никто не ждал.

В моем доме никогда не было детского смеха, разбросан-
ных вещей и запаха ужина, с которым бы меня кто-то встре-
чал.

Типичная холостая женщина, помешанная на идеальном
порядке и дисциплине. Все на своих местах, никаких лиш-
них деталей и раздражающих цветов. В общем, скучно и
уныло.

Не знаю, почему, но именно сегодня я вдруг другими гла-
зами посмотрела на свою жизнь. И неожиданно в голову при-
шла мысль: “А не упустила ли я что-то важное? И как бы
сложилась моя жизнь, если бы мы тогда не расстались с Гле-
бом?”

Я вошла в спальню, стянула с себя юбку, блузку и открыла
шкаф, в котором даже вещи были развешаны по цветам.

Взяла пустую вешалку, накинула на нее свою нежно-голу-
бую блузку, улыбнулась и повесила ее к черным вещам.



 
 
 

— Вот так, — довольно улыбнулась я, будто сломала ка-
кую-то хитрую систему, — хватит идеального порядка. Это
скучно, в конце концов.

Покачала головой, захлопнула дверцы шкафа и отправи-
лась в душ.

Потом переоделась в домашний костюм, разогрела себе
позавчерашний ужин, поковыряла в нем вилкой и поняла,
что это есть я не хочу.

Высыпала содержимое тарелки в мусорку, взяла телефон
и заказала пиццу.

— Да вы пошли вразнос, Зоя Эдуардовна, — проговорила
сама себе, упала на диван, прикрыла глаза и тут же мои вос-
поминания унесли меня туда, на четырнадцать лет назад, на
фестиваль “Студенческая весна”, где я впервые увидела Гле-
ба Державина, студента третьего курса фармацевтического
факультета.



 
 
 

 
Глава 6

 

Зоя

Фестиваль “Студенческая весна” был самым ожидаемым
событием в нашем институте. От каждого факультета нужно
было представить два номера, вокальный и танцевальный, и
мы, после лекций и семинаров, собирались в актовом зале и
репетировали.

Вот в один из дней я и увидела его. Глеб сидел на каком
то старом стуле и играл на гитаре песню группы “Сплин”,
которая тогда была на пике популярности.

Он напевал ее в полголоса, его длинные пальцы бегали по
струнам, а челка спадала на глаза, когда он наклонял голову.

— Лесь, ты чего застыла? — толкнула меня в бок Танька.
— Ты не знаешь кто это? — ответила я вопросом на во-

прос, указав взглядом на парня.
— Кто его не знает, — фыркнула Зая, — это Глеб Держа-

вин, с фармы, третий курс.
— И где-то хлопнет дверь, и дрогнут провода, — пел тем

временем Глеб, — Привет! Мы будем счастливы теперь и на-
всегда, — он поднял голову и посмотрел прямо на меня, —
Привет! Мы будем счастливы теперь и навсегда, — повторил
он последнюю строчку песни и улыбнулся мне.



 
 
 

И именно в этот момент я поняла, что влюбилась. Вот так,
с первого взгляда, с первой строчки песни.

Он отложил гитару, встал, не сводя с меня глаз и подошел.
— Привет, — широко улыбнулся он, небрежно проведя

пятерней по своей шевелюре, — не видел тебя раньше.
А я стояла и хлопала глазами, глядя на него задрав голову.

Глеб был намного выше меня, худощавый, одетый в обычную
белую футболку и голубые джинсы.

— Мы с лечфака, первый курс, — тут же бойко ответила
Танька, — Зой, идем, нас ждут.

— Зоя, — повторил он мое имя, будто пробуя на языке,
— красивое имя, редкое.

— Да, — наконец отмерла я, — в честь бабушки назвали,
— я лепетала, заикаясь, хотя никогда не была из робкого де-
сятка, — ладно, нам пора. Классно поешь, — выпалила я и
сделала шаг в сторону.

— Подожди, — он ухватил меня за руку, — давай после
репетиции погуляем.

— Ну ладно, — медленно ответила я, опуская взгляд на
наши руки.

Вот с того вечера мы больше и не расставались. После ре-
петиции Державин ждал меня в холле, а когда я подошла к
нему, просто взял меня за руку и мы отправились сначала
в небольшое кафе, недалеко от института, а потом гуляли в
парке, пока не продрогли до костей.

Март в Сибири означает только начало календарной вес-



 
 
 

ны, а морозы порой стоят лютые.
На вечеринке после фестиваля он впервые меня поцело-

вал. Мы танцевали медленный танец, он прижимал меня к
себе, а у меня сердце заходилось от восторга.

Глеб медленно наклонился и осторожно коснулся своими
губами моих. Потом остановился, видя мою растерянность.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/liya-malinina/byvshie-doktor-zoia-bud-moei-mamoi-74703983/
https://www.litres.ru/book/liya-malinina/byvshie-doktor-zoia-bud-moei-mamoi-74703983/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

