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Что, если Библия, Коран и Тора — это не священные писания, а
контрабандная «Памятка арестанта» с правилами условно-досрочного
освобождения?Наша Вселенная — симуляция. Сюда отправляют за грехи, но
содержат за счет стриминга для высших цивилизаций. Гордыня, гнев, уныние
— идеальное топливо для рейтингов, за которое зрители платят миллиарды.
Именно поэтому экономика держит нас в нищете, работники получают
гроши, а правители развязывают войны — Системе нужна драма.Но когда
биофизик Владимир случайно перехватывает административный код внутри
мозга высокопоставленного чиновника, он узнает, кем был в реальности до
того, как ему стерли память. Он — Архитектор, запертый в собственной
тюрьме. Вместе с Анной, девушкой-метеорологом, застрявшей на краю карты
в Антарктиде, они начинают радиосвязь на заброшенной аналоговой частоте.
Чтобы выжить, им придется сыграть в самую сложную игру: грешить напоказ
ради просмотров, оставаясь чистыми внутри.
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Алиса Спиридонова
Рейтинг исправления

 
Глава 1

 
Владимир ненавидел среды.
Среда в расписании городской клинической больницы 6 была днем планового техни-

ческого обслуживания магнитно-резонансных томографов. Для обывателя это звучало как
чистая синекура — сиди в операторской, протирай линзы, запускай калибровочные скрипты.
Для Владимира, тридцатидвухлетнего инженера медицинского оборудования и биофизика по
образованию, этот день был тринадцатым кругом персонального ада.

Он проснулся в 06:15 от удушающего, дребезжащего звука будильника. Сигнал дешевого
смартфона словно выдернул его сознание из розетки, подключенной к какому-то бесконеч-
ному, яркому пространству. Еще секунду назад Владимир видел во сне колоссальные ледяные
стены, уходящие в фиолетовое небо, и чувствовал абсолютную, звенящую свободу полета. Но
скрипт пробуждения сработал безжалостно: за долю секунды трехмерные декорации ночного
мира схлопнулись до размеров черепной коробки. Сознание тяжелым камнем упало в физиче-
ское тело. Оперативная память услужливо затерла файлы сновидения, оставив на губах лишь
горький привкус разочарования и фантомное чувство дежавю. «Я уже видел эти стены. Я
знаю, что они там есть», — подумал он, но мысль тут же испарилась под давлением реаль-
ности.

Реальность пахла старыми обоями, остывшим кофе и сыростью. За окном его съемной
однушки на окраине расстилался утренний ноябрьский город — серое месиво из панельных
многоэтажек, окутанных тяжелым, неподвижным туманом. Владимир прошел на кухню, насту-
пая на скрипучий линолеум. Каждая деталь его быта казалась выверенной до мелочей кем-то
очень циничным.

Он достал из холодильника пластиковую банку с творожной массой, купленную вчера в
сетевом супермаркете. На фольгированной крышке чернели цифры: «Годен до 04.11». Влади-
мир, как биофизик, прекрасно понимал абсолютную абсурдность этих цифр. Консерванты, ста-
билизаторы и термическая обработка, которой подвергались эти продукты, химически делали
их стабильными на десятилетия. Молекулярная структура углеводов не имеет встроенного
календаря. Но еда портилась строго по расписанию, указанному на упаковке. Скрипт порчи
запускался с точностью до часа, вынуждая Владимира снова и снова тратить виртуальные фан-
тики-рубли, возвращая их в общую кассу.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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