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Васильев Михаил
По ту сторону.
Два года забвения наложили определенный отпечаток на мировоззрение человека по имени М. Казалось, что совсем уже ничего не греет: ни светлые мотивы песен, поющих по радио, ни мосты, которые он сжигал забавы ради. Какой бы ни была погода, леденящая душу дрожь и скрежет в ушах никак не давали ему свыкнуться с мыслью, что всё уже закончилось, что тот пережитый некогда испуг уже никогда не повторится. Ему всё казалось иллюзорным, свобода — пыткой, сном и нереальностью. Будто вот-вот он снова проснётся на том холодно-ледяном полу, а на ногах оковы. Походы к психологу не давали результатов: он говорил со стеной, его не понимали. Вряд ли даже самому выдающемуся психологу под силу понять то, что пережил человек, находясь там, по ту сторону цивилизованной жизни.
Звук кипящего чайника.
Отворачиваясь от стены к стене, пытаясь всё ещё догнать так мгновенно ускользающий от него сон, М ждал новый день так, как хотел, чтобы время летело быстрее. Едва осилив себя и встав с постели, он направился на кухню, где его уже ждала Дина.
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