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Аннотация
Два брата, разделённые верой и представлениями о

справедливости, выбирают разные способы борьбы со злом: один
— милосердие и прощение, другой — силу и страх. Но когда
убеждённость старшего в своём праве решать чужие судьбы
превращается в одержимость, он становится угрозой для того,
кого поклялся защищать.



 
 
 

Братство. Сценарий
1.ДИСКЛЕЙМЕР
Все события, персонажи и организации в этом

фильме вымышлены. У героев нет реальных прото-
типов. Любое сходство с реальными людьми, живыми
или умершими, и с реальными событиями случайно.

2.НАТ. ШКОЛЬНЫЙ ДВОР - ДЕНЬ
Типовая советская школа. Мы на школьном дворе. Через

двор бежит АВА (8): полный, рыжий, круглощёкий. Он одет
в школьную форму СССР для младших классов. На спине
ранец. Ава бежит медленно и плохо. Он красный. По лицу
течёт пот. На лице испуг. Ранец, подпрыгивая при каждом
шаге, бьёт по спине. Он оглядывается на бегу и пытается
прибавить скорость. За Авой на большом расстоянии бегут
ТРОЕ МАЛЬЧИШЕК (8). Они тоже одеты в школьную фор-
му. Они хохочут и кричат.

ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК
Эй, урод, стой!
ВТОРОЙ МАЛЬЧИК
Стой, хуже будет!
Ава сворачивает за угол школы и вбегает в тупик: узкий

двор между глухой бетонной стеной и корпусом. Там стоят
переполненные мусорные баки, крышки не закрываются, во-
круг мухи и раскисшие объедки. У одного из баков лужа зе-
лёного цвета. Ава прижимается спиной к стене и с испугом



 
 
 

смотрит в ту сторону, откуда прибежал. Мальчишки входят
в тупик, перекрывают проход и подходят к Аве.

АВА
Не надо!
ВТОРОЙ МАЛЬЧИК
Бей урода!
ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК бьёт Аву в живот. Ава сгибается,

приседает и закрывает голову руками. ВТОРОЙ МАЛЬЧИК
и ТРЕТИЙ МАЛЬЧИК начинают со всех сторон бить Аву
по голове, периодически, взяв паузу, пытаются нанести удар
между руками Авы. Ава плачет. Они смеются. Удар кулаком
проскакивает между руками Авы и приходится в ухо. Ава
громко кричит от боли.

В переулок молча и быстро вбегает КАЙ (12): смуглый,
худой, спортивный, тёмные волосы, глаза светло-карие, жел-
товатые. Он сосредоточен. Челюсти сжаты. Не говоря ни сло-
ва, он подбегает и начинает наносить удары. Звук исчезает и
вместо него мы слышим монотонный гудок - «БИП». В атаке
Кая нет грации боксёра или каратиста. Это жестокая уличная
драка без правил. Первому мальчику после обманного дви-
жения левой он бьёт правой в лицо, и затем ещё несколько
добивающих ударов. Мальчик падает. Кай «тыкает» его но-
гой в лицо, поверх ладоней, которыми тот закрывается. Че-
рез прижатые к лицу ладони мальчика выступает кровь. Вто-
рой мальчик пытается убежать, Кай его моментально дого-
няет, делает подножку и, когда тот падает, садится сверху и



 
 
 

бьёт несколько раз. Третий мальчик в испуге забился в угол
тупика. Он отрицательно трясёт головой и говорит. Мы не
слышим слов, но человек, читающий по губам, сумеет про-
честь: «Я его не бил! Я его не бил! Я просто стоял!» Камера
переходит на Кая. Мы уже не видим третьего мальчика, но
видим, как Кай раз за разом молча, не изменяя выражения
лица, наносит удар.

Мы видим, как на плечо Кая ложится мужская рука. Это
УЧИТЕЛЬ (40). Звук возвращается. Гудок исчезает. Мы
слышим громкие рыдания трёх мальчиков. Мужская рука
крепко держит Кая за плечо. Он дёргается ещё два раза, а
потом останавливается.

УЧИТЕЛЬ
…навись! Всё. Они же уже лежат! Посмотри, что ты с ни-

ми сделал?
Учитель обводит глазами «побоище». Третий мальчик

скрючился в углу, сидит на земле и держится за ухо. Второй
плачет, обхватив руками голеностоп, у Первого грудь залита
кровью из сломанного носа. Он уже сидит, но рыдает и дер-
жится за нос.

УЧИТЕЛЬ
Всё. К директору!
3.ИНТ. ШКОЛА, КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА - ДЕНЬ
Большая, просторная приёмная советской школы. Высо-

кие потолки. На стенах - выцветшая краска бледно-бежевого
цвета. В углах кое-где заметны следы старых побелок и мел-



 
 
 

кие потёртости.
У окна стоит массивный письменный стол секретаря. На

нём - чёрный телефон с диском, пишущая машинка, стакан с
карандашами и ручками, стопка школьных журналов, папки
с документами и перекидной календарь на 1984 год. Рядом
лежит несколько листов, отпечатанных на машинке.

На стене - стенд «НАША ШКОЛА». Фотографии учи-
телей и учеников, грамоты, вырезки из газет. Рядом - ста-
рые фотографии пионерских линеек и школьных праздни-
ков. Красные галстуки на фотографиях выглядят уже немно-
го выцветшими. Над стендом - портрет Ленина в простой
деревянной раме. Рядом висит государственный флаг СССР
и небольшой герб. Вдоль стены - высокие деревянные шка-
фы со стеклянными дверцами. За стеклом - папки, методич-
ки, книги, подшивки газет. На одном шкафу стоит несколько
коробок с надписями от руки. У стены - несколько одинако-
вых деревянных стульев для посетителей. В углу - металли-
ческая вешалка. На ней висят чьё-то пальто, детская куртка
и старый плащ.

Напротив стола секретаря - дверь кабинета директора.
Дверь массивная, деревянная, тёмно-коричневая, местами
затёртая до более светлого дерева. В верхней половине - пря-
моугольное матовое стекло. На стекле чёрными буквами на-
писано: «ДИРЕКТОР». Буквы нанесены давно, кое-где крас-
ка слегка потрескалась. Дверь закрыта. На двух стульях си-
дят Ава и Кай.



 
 
 

Быстрым шагом входят ПАПА и МАМА. Мама бросает
быстрый взгляд на Аву и подходит к Каю. Папа сразу подхо-
дит к Каю, не глядя на Аву.

ПАПА
Сынок, всё нормально. Сейчас…
Папа и Мама проходят к двери и входят, не стучась. Че-

рез некоторое время появляется Учитель. Он проходит, не
глядя на детей, и входит к директору. Пока дверь открыта,
мы слышим разговор на повышенных тонах. Мы не видим
говорящих.

ДИРЕКТОР
(кричит)
…сциплина!
МАМА
(кричит)
То, что он недотёпа - не повод его бить! Вы должны за

этим следить, а не Кай!
Дверь закрывается. Слов опять не слышно. Ава начинает

шмыгать носом.
КАЙ
Ты чего?
АВА
Завтра они меня опять поймают.
КАЙ
(спокойно)
И я их снова изобью.



 
 
 

АВА
Поймают, когда тебя не будет.
Кай встаёт, приседает напротив Авы. Теперь они смотрят

друг другу в глаза.
КАЙ
Запомни. Я всегда буду рядом, всегда тебя защищу. По-

тому что я твой брат.
4.ИНТ. КВАРТИРА, ДЕТСКАЯ - ВЕЧЕР
Детская в квартире советского времени. На стенах бумаж-

ные обои неясного цвета между рыжим и красным. Пол по-
крыт ДВП, крашеным в тёмно-коричневый цвет. В комнате
двухстворчатый шкаф 70-х годов XX века, две узкие крова-
ти, письменный стол, стул. Боковина стола разрисована руч-
кой - там нарисованы ноты, копирующие картинку на само-
лете из фильма «В бой идут одни старики». Копия с ошиб-
ками - рисующие не знали, как пишутся ноты, и рисовали
по памяти. На полу ковровая дорожка с зелёным рисунком и
красными полосами по краям. На ней сидит Ава. Перед ним
фигурки: набор «Рыцари и богатыри» советских времен. На
столе плотная пластиковая обложка от дневника и моток си-
ней изоленты. За окном сумерки. Кай сидит за столом, скру-
чивает обложку в тугую трубку. Туго.

КАЙ
Ава, иди сюда.
Ава поднимает голову, послушно встаёт. Кай протягивает

ему скрученную трубку.



 
 
 

КАЙ
Держи.
Ава берёт её двумя руками. Обложка раскручивается и

рулон ослабевает.
КАЙ
(недовольно)
Крепко держи!
Он берёт обложку, снова скручивает, сильнее, плотнее.

Передаёт Аве. Ава перехватывает, но опять не может удер-
жать - обложка раскручивается.

КАЙ
(кричит)
Держи нормально!
Ава берёт. Лицо у Авы испуганное. Плечи дрожат. Рулон

разворачивается ещё быстрее.
КАЙ
(ледяным голосом)
Выставь руки.
АВА
(испуганно)
Зачем?
КАЙ
Выставь!
Ава начинает плакать, но вытягивает руки вперёд, ладо-

нями вниз. Кай замахивается. Бьёт с размаху по рукам. Ава
кричит от боли. Отдёргивает руки, прижимает к груди. Те-



 
 
 

кут слёзы.
КАЙ
Держи.
Ава плачет, но берёт рулон. Пальцы скользят, руки тря-

сутся. Обложка распускается.
КАЙ
Выставь руки.
АВА
(без надежды)
Не надо…
КАЙ
Выставь!
Ава покорно вытягивает руки. Звук удара. На полу лежит

опрокинутая фигурка богатыря. Камера на лице Авы. Лицо
совершенно распущено в плаче. Кай крутит дубинку в руках.
Она ровная, плотная, тяжёлая. Кай довольно кивает. На зад-
нем фоне плачет Ава. Теперь он негромко всхлипывает. Ка-
мера переходит на Аву. Он сидит, плачет и смотрит в пол.
Кай переводит взгляд на Аву. В лице что-то мелькает. Он
хмурится.

КАЙ
Не реви. Ты же мужчина!
Ава всхлипывает и кивает, не поднимая глаз.
5.НАЗВАНИЕ ФИЛЬМА - БРАТСТВО
6.ИНТ. ПАЛАТКА - РАССВЕТ
Армейская палатка. Серый свет пробивается сквозь бре-



 
 
 

зент. В центре буржуйка. Вдоль стен железные койки, на них
спят одетые бойцы. На ящиках из-под патронов подсумки,
разгрузки, каски, бронежилеты. Автоматы у изголовий.

КАЙ (30) спит на крайней койке, не раздевшись, в сапо-
гах. Под правой рукой АКС-74У. Лицо с тёмными кругами
под глазами, борода пятидневной давности. Во сне он слегка
скалится.

Полог откидывается. Вбегает ДНЕВАЛЬНЫЙ (19), запы-
хавшийся, форма на нём новая, насыщенного зелёно-корич-
невого цвета, ремень блестит.

ДНЕВАЛЬНЫЙ
(шёпотом)
Товарищ старший прапорщик!
Рука Кая сама хватает автомат. Он садится на койке рыв-

ком, ствол уже смотрит на вход. Полсекунды он осматрива-
ется. Потом опускает оружие.

ДНЕВАЛЬНЫЙ
Семёнова подорвали…
КАЙ
(сдавленным после сна голосом)
Тимур, Сергей, подъём! Поехали!
Кай натягивает куртку. В палатке просыпаются: кто-то са-

дится, кто-то ругается шёпотом. С соседних коек поднима-
ются двое.

ТИМУР (30), крепкий, с проседью в щетине, широкие
плечи. Форма на нём такая же выгоревшая, как у Кая, по-



 
 
 

чти светло-серая на коленях и локтях, в пятнах от масла. И
СЕРГЕЙ (24), худой, нервный, с острым кадыком; куртка на
нём чиненая, на локте аккуратная заплатка. Они одеваются
быстро, молча.

Экипировка Кая: выгоревшая «Флора», рукава закатаны
до локтей, под курткой тельняшка. Поверх самодельная раз-
грузка из брезента с четырьмя подсумками под магазины
АК-74. Магазины в них перевязаны попарно изолентой. На
поясе гранатная сумка, нештатный нож с кавказским коло-
ритом, пистолет ПМ в кобуре. На голове выцветшая каска с
матерчатым чехлом, висит на ремешке за спиной. Берцы, не
сапоги, шнурки замотаны в узлы. Автомат акс-74У с корот-
кой скобой, цевьё обмотано лентой, на прикладе зарубки.

У Тимура ак-74 с подствольным гранатомётом, разгрузка
с шестью подсумками. У Сергея обычный ак-74 с облезшим
прикладом, на разгрузке подсумок с аптечкой.

Молодые бойцы, которых будят по тревоге, выглядят ина-
че: новенький камуфляж насыщенного цвета, чистые под-
сумки, автоматы с ровной краской. Они суетливо возятся с
ремнями, а троица у выхода уже готова.

7.НАТ. ЛАГЕРЬ - РАССВЕТ
Серое утро. Над лагерем стелется дым от полевой кухни.

Часовой у блиндажа курит в рукав. У ворот две машины: ко-
мандирский УАЗ с брезентовым верхом и грузовик «Урал»
с тентом, в который садятся бойцы.

Кай, Тимур и Сергей идут к УАЗу. Тимур за руль, Кай



 
 
 

на переднее сиденье, Сергей садится сзади, автомат зажат
между колен. Они захлопывают двери почти одновременно.

ТИМУР
(заводя мотор)
Он?
КАЙ
Чёрт его знает…
Выезжают за ворота. Часовой у шлагбаума поднимает ру-

ку. УАЗ набирает скорость. За ним, отставая и пыля, ползёт
«Урал».

8.ИНТ. ХРАМ, АЛТАРЬ - УТРО
Небольшой приходской алтарь. Горит лампада. За царски-

ми вратами виден клирос и часть храма: свечи, несколько
прихожан, платки.

АВА (26) завязывает пояс поверх подризника. Руки не
слушаются, узел не получается. АЛТАРНИК (20) раздувает
кадило и подходит к нему, складывая ладони.

АЛТАРНИК
Благословите, батюшка.
АВА
(торопливо)
Бог благословит.
Алтарник целует руку, отходит. ОТЕЦ НИКОЛАЙ (65),

седая борода, неторопливые движения, оправляет на Аве
епитрахиль и фелонь, как поправляют ребёнку шарф.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ



 
 
 

Ну с Богом! Поздравляю. Сегодня вы сами, а я рядом.
Ава кивает. Он волнуется. Они встают перед престолом.

Через царские врата виден клирос: РЕГЕНТ (50) в очках
поднимает камертон. Встречается взглядом с Авой и корот-
ко кивает, спокойно, доброжелательно. ЧЕТВЕРО ПЕВЧИХ
стоят за ней, смотрят на Аву со вниманием.

Ава делает шаг к царским вратам. Голос ровный, чуть вы-
сокий:

АВА
Благословенно Царство Отца и Сына и Святаго Духа, ны-

не и присно и во веки веков.
ХОР
(негромко, стройно)
Аминь.
Тишина. Ава стоит перед вратами и смотрит в сторону,

будто ждёт. Лицо растерянное: по привычке он ждёт диако-
на. Диакона нет.

Секунда. Три. Пять. На клиросе регент поднимает гла-
за поверх очков. Певчие переглядываются. Одна из женщин
осторожно закрывает ноты. Пауза затягивается, слышно, как
потрескивает свеча.

Из-за плеча Авы шепчет отец Николай.
ОТЕЦ НИКОЛАЙ
(почти беззвучно)
«Миром Господу помолимся».
Ава вздрагивает и запинается.



 
 
 

АВА
Миром Господу помолимся.
ХОР
(сразу, ровно)
Господи, помилуй.
Служба идёт дальше. Хор поёт. Ава отступает вглубь ал-

таря и встаёт рядом с отцом Николаем у престола, лицом к
иконе. Руки сжаты на груди. Через врата видно клирос: у ре-
гента плечи чуть вздрагивают от смеха, она опустила голо-
ву к нотам. БАС смотрит в потолок. ЖЕНЩИНА-ПЕВЧАЯ
сжала губы. Отец Николай смотрит на икону. Усы подраги-
вают от улыбки.

ОТЕЦ НИКОЛАЙ
(успокаивающе)
Я в первый раз Евангелие пять минут искал. А оно в руках

было.
Ава краснеет.
9.НАТ. ДОРОГА, ПОВОРОТ - ДЕНЬ
Горная дорога в низине, по обеим сторонам кусты и каме-

нистые склоны. На повороте стоят три разбитых командир-
ских УАЗа.

Первый стоит поперёк дороги, выгорел дотла. Брезенто-
вый верх сгорел, остались голые дуги каркаса. Стёкол нет,
двери перекошены, сиденья чёрные остовы. Краска вздулась
пузырями и облетела клочьями. На левом борту аккуратное
круглое отверстие с оплавленными краями, с обратной сто-



 
 
 

роны борт вырван наружу рваными лепестками. Колёса ещё
тлеют, из резины вьётся чёрный дым.

Второй с развороченным правым боком, будто его вскры-
ли консервным ножом: дверь оторвана, стёкла выбиты, внут-
ри всё чёрное, в копоти.

Третий упёрся в обочину, развёрнут поперек дороги. Он
почти цел снаружи, но весь изрешечён пулями: сотни мелких
дыр в крыше и бортах, лобовое стекло в паутине трещин.

Около третьей машины, накрытые брезентом, лежат тела.
Рядом санитары, бойцы в касках. Кто-то курит.

УАЗ Кая останавливается. Кай, Тимур и Сергей выхо-
дят. МАЙОР (45), небритый, с красными глазами, идёт на-
встречу, не здороваясь.

МАЙОР
Местные говорят, он на дорогу вышел. Не прячась. И из

гранатомёта, с бедра…
Кай идёт вдоль колонны. Останавливается у первого УА-

За, рассматривает рваный борт, потом приседает у воронки
на обочине рядом со вторым. Там чёрная яма, вырвано по-
лотно.

КАЙ
Фугас. С обочины.
Кай поднимается. Идёт к кустам у дороги, метрах в пят-

надцати от третьей машины. Там примята трава, валяются
окурки, россыпь автоматных гильз.

КАЙ



 
 
 

(тихо)
Тут ждали.
Кай идёт к третьей машине.
КАЙ
Когда начали разворачиваться, они начали стрелять.
(машет в сторону места засады)
Потом раненых добили, да ушли…
Майор хмурится.
КАЙ
Знал, сколько машин. Всё, сука, рассчитал. Где встанет

первая, где вторая…
МАЙОР
Ну, старший прапорщик, не томи… Он?
Кай отвечает не сразу. Задумчиво трёт подбородок. По-

том кивает.
КАЙ
Да, здесь такое мог сделать только Маха.
(пауза)
И ещё. Навела какая-то сволочь, кто знал маршрут. Семё-

нов осторожный был. Надо трясти тех, кто знал.
МАЙОР
Твою мать! Принесло его на мою голову…
Майор секунду думает. Потом коротко кивает. Тимур пе-

реглядывается с Сергеем. Кай отряхивает ладони: на них
осталась сажа.

Кай поворачивается к склону. Туман на вершинах мед-



 
 
 

ленно уходит. Над горами далеко каркает ворон.
10.ИНТ. КВАРТИРА, КУХНЯ - ВЕЧЕР
Тёплый свет лампы над столом. ВИКА (25) в домашней

кофте проверяет тетради. Ава сидит напротив, ужин не тро-
нут, подрясник заменён домашней рубашкой. Он смотрит в
тарелку. Выражение лица унылое.

АВА
Я сегодня опозорился.
ВИКА
(не отрываясь от тетрадей, рассеянно)
Что случилось?
АВА
Сказал: «Благословенно Царство», встал и жду диакона.

В соборе диакон говорил ектению, а я только возглас. А у
них диакона нет.

ВИКА
Всё будет хорошо.
АВА
Как школьник, который забыл стихотворение.
ВИКА
(глядя в тетради)
А отец Николай?
АВА
Успокаивал. Но теперь все считают меня недотёпой.
ВИКА
Не обращай внимания.



 
 
 

АВА
(глядя на стол перед собой с убитым видом)
Регент сделала вид, что так и надо, а у самой от смеха пле-

чи тряслись… Хор на меня смотрел, староста у ящика за-
мерла…

Вика откладывает ручку, подходит к Аве и целует его в
голову. Потом гладит по волосам.

11.ИНТ. ПАЛАТКА - НОЧЬ
Армейская палатка в лагере. Почти темно. В центре печ-

ка-буржуйка с трубой, угли тускло светятся. Вдоль брезен-
товых стенок стоят железные койки; на них спят вповалку
одетые бойцы. У изголовий автоматы, на ящиках из-под па-
тронов подсумки, разгрузки, бронежилеты, каски. За стеной
тарахтит генератор.

В углу стол, сколоченный из ящиков, над ним тусклая
лампа. Кай сидит за столом. Перед ним карта района, при-
давленная подсумком, с карандашными пометками. Кружка
с давно остывшим чаем. Рядом в брезентовом чехле штатная
радиостанция Р-159 с антенной, на спинке стула акс-74У. В
руке небольшая трофейная рация Motorola с короткой ан-
тенной.

Он прижимает одной рукой к уху наушник. Мы слышим
эфир его ухом. Он нажимает кнопку сканирования: каналы
щёлкают один за другим. Шипение. Обрывки чужой речи на
незнакомом языке. Снова шум. Кай закрывает глаза и слу-
шает.



 
 
 

Проходит минута. Кто-то из спящих бормочет и перево-
рачивается. Снаружи часовой кашляет, хрустит гравий. Ша-
ги стихают.

И среди шума прорезается голос. Низкий, молодой, чуть
насмешливый, с небольшим кавказским акцентом.

МАХА
(по радио)
Слышимость нормальная?
Шум генератора немного стихает, создавая эффект кон-

центрации внимания. Он становится почти неслышным фо-
ном. Вместо него на первый план выходит шум эфира. Пау-
за. Лёгкий треск. Кай наклоняет голову ближе к динамику.

МАХА
(по радио)
Ну что, Пахарь… ты там?
Кай открывает глаза. На лице злость.
МАХА
(по радио)
Грохот слышал? Красиво получилось.
Треск. Шум.
МАХА
(по радио)
Твой подполковник долго ехал.
Кай не двигается. Только пальцы медленно сжимают ка-

рандаш. Карандаш почти трещит.
КАЙ



 
 
 

(ровно, вполголоса)
Слышу тебя.
МАХА
(смеётся)
Я знал, что ты там.
КАЙ
Ты же знаешь, что я тебя поймаю?
В ответ короткий смешок.
МАХА
(по радио, протяжно)
Может, ты меня. А может, и я тебя.
(пауза)
Это теперь наша война. Понимаешь?
Кай молчит. Смотрит перед собой в одну точку, не видя

ничего вокруг.
МАХА
(по радио)
Остальные здесь либо псы на привязи, либо шакалы. Па-

дальщики. И только мы…
Эфир шуршит.
МАХА
Два волка.
(тише)
Последние. Остальные… статисты.
КАЙ
(со злостью)



 
 
 

Волки тоже умирают.
МАХА
(спокойно)
Да. Но красиво.
Треск усиливается, связь исчезает, потом выравнивается.
МАХА
(задумчиво)
…аешь, ты бы мог быть моим братом.
Пальцы Кая на секунду расправляются на карандаше. По-

том собираются снова.
МАХА
Всё-таки я поймаю тебя первым.
Маха смеётся. Потом наступает молчание. Звук генера-

тора снова усиливается. Теперь они с шумом эфира звучат
одинаково громко.

МАХА
Пахарь. Давно хотел спросить.
(звук генератора снова стихает)
А почему ты Пахарь-то? Я до войны на тракторе работал.
(смешок)
Хотя… больше на «Ямахе» гонял. А ты?
КАЙ
Потому что пашу, когда другие отдыхают. И потому что

вас вырываю, как сорняки.
Долгое молчание.
МАХА



 
 
 

(медленно, в голосе впервые появляется злость)
А кто сорняк, ты, значит, определяешь? Смелый ты чело-

век, Пахарь…
КАЙ
Я не смелый. Я упрямый.
МАХА
(по радио)
Ладно. Посмотрим, кто кого переупрямит. Любишь сор-

няки выдирать? Я тоже.
Шум в динамике усиливается.
МАХА
(с лёгкой издёвкой)
Ищу тебя, брат.
Кай медленно выпрямляется. Связь обрывается. Динамик

теперь шипит по-другому - пусто и глухо. Кай сидит непо-
движно.

КАЙ
(тихо, в пустоту)
Я тебя поймаю.
Он выключает рацию, отводит наушник от уха. Огляды-

вает палатку. Все спят. Звук генератора снова усиливается,
становится слышно дыхание спящих.

12.ИНТ. ДОМ СТАРОСТЫ, КОМНАТА - ВЕЧЕР
Комната для гостей: длинная, с низким потолком. Ковры

на стенах и на полу, вдоль стен подушки, у дальней стены
деревянная тахта. В нише полка с парадной посудой. В углу



 
 
 

печка-буржуйка с трубой в окно, на ней чайник. Посередине
низкий круглый столик на трёх ножках: тарелка с лепёшка-
ми, тарелка с сыром, два стеклянных стакана.

СТАРОСТА (60), сухой, с прямой спиной, сидит на табу-
рете посреди комнаты. Руки лежат на коленях. Он смотрит
вниз перед собой.

У печки на ковре сидят его ЖЕНА (55) в платке, СНО-
ХА (30) и двое ДЕТЕЙ (5 и 8). Женщина прижимает к се-
бе младшего. Сергей стоит над ними с автоматом. Тимур у
двери смотрит на улицу сквозь щель в занавеске. По двум
сторонам двери ДВОЕ МОЛОДЫХ СОЛДАТ (19) с автома-
тами. Их форма более насыщенного цвета.

Входит Кай. Он проходит через комнату, не снимая боти-
нок. На ковре остаются мокрые следы. Староста смотрит на
эти следы, потом на Кая. Кай садится на тахту у дальней сте-
ны, напротив входа. Берёт с тарелки лепёшку, отламывает,
ест. Староста следит за ним молча.

КАЙ
Жена пекла?
Староста не отвечает. Потом говорит тихо, не повышая

голоса:
СТАРОСТА
Ты ешь мой хлеб…
Кай отряхивает ладони.
КАЙ
(спокойно)



 
 
 

Я не буду тебя бить.
(пауза)
Но мне нужно знать, где Маха. И ты мне это скажешь.
СТАРОСТА
Я не знаю…
Кай кивает и откидывается на подушки.
КАЙ
Знаешь…
Кай смотрит на жену, детей и сноху. Мальчик что-то шеп-

чет матери. Неразборчиво, но слышно одно слово: «хьагвел-
ла».

КАЙ
Сергей. Дай ребёнку воды.
Сергей вздрагивает. Берёт стакан со столика, наливает из

чайника на печке, протягивает женщине. Женщина не берёт
стакан. Смотрит на Старосту.

Кай показывает на детей, сноху и жену.
КАЙ
Они пойдут со мной… У тебя время до утра. А потом я

либо приду с ними. Либо приду один.
Он смотрит на часы, потом на окно. Там темно, почти

ночь. Тимур смотрит на Кая. Тот делает вид, что не замечает.
Тишина. В печке потрескивают дрова. Снаружи лает собака.

СТАРОСТА
(хрипло)
Они ни при чём. Ты не посмеешь.



 
 
 

КАЙ
(спокойно)
Уже посмел.
Староста поворачивает голову к Каю и смотрит на него

с ненавистью. Кай молчит. Староста смотрит на жену. Она
смотрит на него, и в её взгляде страх. Он снова переводит
взгляд на Кая.

СТАРОСТА
Ты думаешь, ты лучше его? Ты такой же…
КАЙ
(кивает)
Я знаю…
Он встаёт. Спокойно надевает перчатки с обрезанными

кончиками пальцев. Идёт к двери. Мокрые следы на ковре
тянутся за ним.

КАЙ
(солдатам у двери)
Вы остаётесь здесь.
(Тимуру и Сергею)
Всё, пошли.
Сергей делает знак головой жене старосты и снохе. Они

встают и идут к выходу. Сноха, обнимая, ведёт детей. Выхо-
дя, Кай останавливается на пороге и поворачивает голову к
старосте.

КАЙ
Решай…



 
 
 

13.НАТ. ДВОР ДОМА СТАРОСТЫ - ВЕЧЕР
Невысокий глинобитный забор, ворота настежь. Во дворе

стоят две машины: армейский ГАЗ-66 с тентом на кузове и
командирский УАЗ. Свет почти ушёл, небо над горами тём-
но-синее.

Сергей подсаживает в кузов ГАЗа жену старосты, потом
сноху, потом передаёт им детей по очереди: младшего, стар-
шего. Он делает это осторожно, придерживая каждого за
локоть. Женщины не смотрят на него. Сноха прижимает
мальчиков к себе. Из кузова видны только тёмные силуэты
под тентом. Сергей закрывает задний борт, а потом залезает
вслед за ними.

Кай стоит у УАЗа, спиной к ГАЗу, и смотрит в темноту.
Тимур подходит к нему, оглядывается на грузовик.

ТИМУР
(тихо, но взволнованно)
Ты действительно это сделаешь?
КАЙ
Нет. Просто хочу напугать.
Тимур шумно выдыхает.
КАЙ
Расслабься.
Тимур начинает улыбаться.
ТИМУР
Он сломается…
КАЙ



 
 
 

Уже сломался. Просто время тянет.
(пауза)
Дай сигарету.
Тимур достаёт пачку, протягивает. Кай берёт сигаре-

ту, подносит к зажигалке в руке Тимура. Кай закуривает.
Дым поднимается вверх почти вертикально. Луна встаёт над
хребтом. Кай задумчиво смотрит на горы. Он их «разгляды-
вает».

КАЙ
Где-то там Маха… Сидит, может планы строит. И не зна-

ет, что я уже выиграл.
(задумчиво)
Знаешь, а старик прав. Я такой же… Маха меня этому и

научил.
Кай затягивается в последний раз, потом бросает недоку-

ренную сигарету и давит её ногой.
КАЙ
Ладно, скоро всё закончится… Поехали…
Из кузова ГАЗа слышен детский плач. Кай не реагирует.

Тимур и Кай садятся в УАЗ, и машины трогаются.
14.ИНТ. ХРАМ - УТРО
Литургия подходит к причастию. Царские врата откры-

ты. Храм полупустой, причастники стоят вдоль солеи, голо-
вы склонены. Горят свечи.

Тихо скрипит входная дверь. Входит СТОРОЖ (50) в те-
логрейке, снимает шапку, крестится. Подходит к свечному



 
 
 

ящику, где СВЕЧНИЦА (45) переставляет свечи. Шёпотом,
но в тишине слышно далеко:

СТОРОЖ
Кто служит?
СВЕЧНИЦА
(шёпотом)
В алтаре отец Николай. А на причастии новый.
СТОРОЖ
(усмехается)
Которому суфлёр нужен?
Свечница пихает его локтем и кивает в сторону Чаши.
Ава стоит с Чашей в обеих руках. Рядом алтарник с пла-

том. Ава всё слышит. Краснеет. Руки дрожат, красное вино
подрагивает о край. Он опускает глаза. Позади в дверях ал-
таря стоит отец Николай, наблюдает.

АВА
(тихо, срывающимся голосом)
Со страхом Божиим и верою приступите.
Хор негромко поёт причастен. Регент ведёт его, не глядя в

ноты. К Чаше подходят матери с детьми на руках. Ава при-
чащает, наклоняясь к малышам. Постепенно руки перестают
дрожать.

В очереди медленно движется БАБУШКА МАРИЯ (80):
сухая, в тёмном платке, идёт мелкими шагами, держась за
локоть ВНУЧКИ (20). Внучка молчит и только подводит её
к Чаше.



 
 
 

Они останавливаются перед Авой. Руки у бабушки сложе-
ны крестом на груди.

БАБУШКА МАРИЯ
Мария.
АВА
Причащается раба Божия Мария честнаго и святаго Те-

ла и Крове Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа во
оставление грехов и в жизнь вечную.

Бабушка Мария причащается, целует край Чаши. Алтар-
ник подаёт плат, она вытирает губы. Внучка берёт её под ло-
коть и ведёт в сторону. Ава причащает следующую, ЖЕН-
ЩИНУ С РЕБЁНКОМ.

Сбоку у стены столик: тёплое питьё в пластиковых ста-
канчиках, нарезанная просфора на блюде. Внучка наливает
из чайника, вкладывает стаканчик бабушке в руки. И вдруг
бабушка Мария замирает. Стаканчик выскальзывает из рук
и катится по полу. Бабушка Мария медленно поднимает го-
лову и смотрит на свечи, на потолок.

БАБУШКА МАРИЯ
(хрипло, не веря)
Вижу…
Внучка отдёргивает руку от её локтя, удивлённо смотрит

бабушке в лицо.
БАБУШКА МАРИЯ
Господи, я вижу!
Она поворачивается и встречается взглядом с Авой, сто-



 
 
 

ящим с Чашей. Всматривается в него. Секунда полной ти-
шины. Потом храм взрывается нестройным бормотанием и
ахами людей.

Кто-то вскрикивает: «Господи!» Староста у ящика, не
глядя, роняет подсвечник, он гулко грохочет по плитам.
Свечница прижимает обе ладони ко рту. Сторож, который
шептал про суфлёра, стоит с шапкой в руках, лицо серое, он
медленно крестится и кланяется Аве.

На клиросе регент опускает руку. Певчие, перебивая друг
друга, шепчут: «Видела? Видела?» Одна из женщин плачет
и крестится не переставая.

Алтарник стоит с платом, у него дрожит подбородок. В
дверях алтаря замер отец Николай.

Ава стоит с Чашей в руках и ничего не слышит. Глаза его
расширены.

Отец Николай, перекрывая шум, тихо:
ОТЕЦ НИКОЛАЙ
Продолжайте.
Ава поднимает на него глаза, потом медленно оборачи-

вается к очереди. Люди не складывают рук. Все смотрят на
него.

АВА
(голос срывается)
Причащается…
Хор осторожно, неуверенно вступает снова.
15.НАТ. ДВОР - ВЕЧЕР
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