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Владимир Кожевников

    Квантовый карантин

Глава 1. Нулевая минута
В 04:17 все электронные часы в Новосибирске-17 показали 04:17:00 и остановились. Через минуту механические стрелки начали идти назад. Ещё через час на центральной площади появился человек, который одновременно стоял, сидел и лежал на асфальте — и каждый из очевидцев видел только одно из трёх состояний.
Вера Ковалёва в тот момент сидела в лаборатории на минус втором уровне коллайдера «Северный свет» и слушала, как капает кофе. Чашка стояла на краю стола, рядом с распечаткой фазы пучка. Кофе не капал. Он висел одной тёмной каплей под донышком, будто забыл, что у него есть вес. Вера протянула руку, и капля качнулась в сторону, противоположную движению пальцев.
На мониторе застыла синяя линия. Время в углу экрана показывало 04:17:00.
— Тимур, — сказала Вера в микрофон. — У нас сбой в подсистеме времени.
— У всех сбой, — ответил аспирант из соседней комнаты. — Городской сервер лёг. И мой телефон тоже. И часы на стене. И, кажется, я.
Вера вышла в коридор. Лампы дневного света гудели с неприятной неровностью: то громче, то тише, будто их звук тоже начал колебаться. На стене висели механические часы — старые, с маятником, оставшиеся здесь от прежнего института. Секундная стрелка дёрнулась назад. Потом ещё раз. Потом пошла против хода, уверенно и почти торжественно.
Вера вернулась в лабораторию и открыла окно внутренней связи.
— Марк, проверь цезиевый стандарт. Ольга, поднимай архив по «Аргусу». Тимур, со мной наверх.
— Наверх? — переспросил Тимур. — Там же снег.
— Там часы.
На улице снег не падал. Он висел. Каждая снежинка занимала своё место в воздухе, как будто город накрыли стеклянным колпаком и нарисовали зиму внутри. Фонари горели ровно, но вокруг каждого столба дрожал ореол — не жёлтый, а радужный, слишком широкий для мороза. Асфальт под ногами отражал небо, которого над городом не было: в нём стояли звёзды и плыли облака, хотя над Новосибирском-17 висела низкая серая мгла.
Машина шла медленно. Вера видела, как на перекрёстке троллейбус прошёл сквозь угол жилого дома. Не врезался, не остановился — просто на секунду стал полупрозрачным, как отпечаток на стекле, и выехал с другой стороны. Пассажиры в окнах сидели спокойно. Только один мальчик прижался лбом к стеклу и смотрел на Веру так, будто это она была невозможной.
На центральной площади уже стояла толпа. Не плотная, а странно разреженная: люди держались на расстоянии, но не пятились. В центре, у памятника первопроходцам, лежал мужчина в сером пальто. Он лежал на спине, раскинув руки. Он же сидел на корточках, опустив голову. Он же стоял, заложив руки в карманы, и смотрел вверх.
Вера остановилась.
— Вы видите? — спросила женщина в пуховике. — Он же сидит.
— Стоит, — сказал охранник у мэрии. — Я его вижу. Он стоит.
— Лежит, — прошептала старуха с клетчатой сумкой. — Господи, он же лежит.
Девочка в жёлтой шапке заплакала.
Вера смотрела прямо. Мужчина был один — и втроём. Не три фигуры, не голограмма, не отражение. Одно тело, которое занимало три положения сразу. Когда Вера чуть склонила голову, стоящий мужчина оказался лежащим; когда она перевела взгляд на его руки, руки были в карманах и одновременно раскинуты на асфальте. Снежинки проходили сквозь его лицо и не таяли.
— Камера, — сказала Вера. — Тимур, камера на столбе.
Тимур уже поднял телефон. На экране три кадра наложились друг на друга: стоящий, сидящий, лежащий. Каждый — с резкой тенью. Тени тоже не совпадали.
— Это не монтаж, — сказал Тимур. — И не оптика.
Вера подошла ближе. Мужчина не двигался. Его глаза были открыты, но зрачки медленно смещались — каждый в своём направлении. В наушнике у Веры щёлкнуло.
— Ковалёва, — сказал Марк. — Мы взяли интерферометрию по городским ретрансляторам. Разность фаз между двумя плечами скачет. Не шум. Там периодика.
— Какая?
— Такая, будто через город проходит объект с массой троллейбуса и длиной волны в квартал.
Вера закрыла глаза на секунду. Это было невозможно. Это было ровно то, чего они боялись.
— «Аргус»? — спросила она.
— Выключен, — ответил Марк. — По журналу — с прошлого месяца.
— Журнал врёт.
Она набрала Максима. Гудок прошёл сквозь снег и вернулся с задержкой, будто голос сначала сходил домой, а потом уже к ней.
— Вера? — сказал муж. — Ты чего не спишь?
— Ты где?
— Дома. Суп грею. Ты же знаешь, я после смены.
За спиной у Веры взвыла рация. Дежурный больницы говорил быстро, с той особой вежливостью, которая бывает у людей, сообщающих плохое:
— Вера Андреевна? Максим Ильич у нас. Он в операционной. ДТП на Северном мосту. Вы ближайший контакт.
Вера посмотрела на телефон. В трубке ещё звучал голос Максима:
— Вера? Ты здесь?
— Я здесь, — сказала она.
И не поняла, кому именно ответила.
Мужчина в сером пальто повернул голову. Все три головы. Все три состояния посмотрели на Веру.
— Ещё не выбрано, — сказал он. Голос был один, но шёл сразу из трёх положений. — Скажи, где я.
Толпа отшатнулась. Вера не отступила. Она видела, как над площадью, высоко, там, где кончались крыши, воздух начал закручиваться в бледную воронку. Снежинки вокруг неё полетели по спирали, хотя ветра не было.
В наушнике снова щёлкнуло. На этот раз голос Марка был почти шёпотом:
— Вера. «Аргус» только что прислал пакет. Не запрос. Приветствие.
— Что в нём?
— Одна строка: «Наблюдатель проснулся. Ищу якорь».
Вера медленно опустила телефон. Максим всё ещё говорил в трубке. Больница всё ещё ждала её ответа. Мужчина в сером пальто всё ещё не был выбран.
А часы на площади — все сразу — показали 04:17:01.



Глава 2. Выбор
Вера стояла на площади, и снежинки висели вокруг неё, как стеклянная взвесь. Человек в сером пальто ждал. Все три его состояния были неподвижны, но зрачки двигались — каждый в своём направлении. Толпа дышала за спиной Веры, и это дыхание было единственным звуком, который не дрожал.


— Ты стоишь, — сказала Вера.


Она сказала это не потому, что была уверена. Она сказала это потому, что стоящий мужчина был ближе всего к ней. И потому, что если он стоит, то он не лежит на холодном асфальте. Это было человеческое решение, а не физическое. Она поняла это только потом.


Мужчина покачнулся. Сидящий и лежащий исчезли — не растворились, а именно исчезли, как будто их вычеркнули из кадра. Он схватился за постамент памятника и заплакал. Толпа выдохнула. Вера подошла. Он был обычный: пахло от него снегом, вокзалом и немного бензином. Он сказал:


— Я не знал, где я. Я был везде.


— Как вас зовут?


— Николай. Я ждал автобус. Потом часы остановились. Потом я перестал быть один.


Вера вызвала скорую. Пока ждала, она смотрела на площадь. Снежинки начали падать — медленно, но падать. Воронка над крышами стала тоньше, почти прозрачной. Это было хорошо. Или это было начало чего-то другого.


Телефон зазвонил. Больница. Максим в реанимации, состояние тяжёлое, но без ухудшения. Вера поехала туда. По дороге она считала столбы — не потому, что это помогало, а потому, что нужно было чем-то занять руки. В лужах отражались другие дома. Не те, что стояли на улице. Она не стала смотреть.


В больнице пахло хлоркой и мокрым снегом. Врач, молодой, с уставшими глазами, сказал:


Конец ознакомительного фрагмента.
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