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Аннотация
Мир держится на мелочах: на ровно положенной смоле, на

тройном измерении, на тени, по которой можно проскользнуть.
В этом поселении магия — в точности и терпении, в умении
слышать, как звучит пустота.

Мальчик знает лазейки, девочка видит возможности — вместе
они учатся защищать мир не силой, а вниманием: вовремя
подмазанной щелью, надёжным узлом, верным расчётом.

Их путь ведёт от крошечного поселения через тоннели и
мегаполис — за границы материи, туда, где спасение становится
иным. Русское городское фэнтези о взрослении, где смелость —
это умение действовать, когда страшно.
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Sansli Loner
Мир маленьких людей

 
Пролог

 
Всё началось с одного стыка — с простого соединения, ко-

торое должно было удержать крышу от ветра. Из таких буд-
ничных решений росли тоннели — не как крепости, а как
скрытые от холода ходы, местами хлипкие, местами надёж-
ные, сплетавшиеся в лабиринт, понятный только своим. По
этим ходам шаг за шагом тянулся город: сначала укрепляли
низ, потом ставили сверху стены, этаж за этажом, пока над
землёй не поднялся мегаполис, собранный из тысяч верных
расчётов и привычки держаться. А когда пришла болезнь,
оказалось, что даже самый крепкий камень не спасёт — и
люди шагнули дальше, за пределы материи: сначала в кон-
туры света, потом в общий поток, где форма стала неважна.
Город опустел, но не исчез: он перетёк в дыхание ветра, в
отзвук того самого первого стыка, который просто должен
был удержать крышу.



 
 
 

 
Жизнь кипит

 
Утро в поселении начиналось с шороха — он полз по ще-

лям и стыкам, служил сигналом: пора подниматься.

У окна второго этажа стоял ребёнок лет двенадцати —
ростом не больше пятнадцати сантиметров. Он приоткрыл
створку ровно на ширину ладони, вдохнул запах травы и до-
ждя

— и тут же прикрыл. Так здесь «дышали воздухом».

Внизу кипела работа. Трое дозорных обходили периметр:
один водил крюком под настилом, второй держал связку
щитков из коры, третий не отрывал взгляда от неба.

Дальше тянулись грядки. Рабочие выкапывали корнепло-
ды, проверяли кусты, ставили рейки, обмазывали стыки смо-
лой. Рядом сушилка — на ней вялили зелень и ломтики кор-
неплодов.

Инженер ходил между грядками и дозорными, примечал
мелочи, делал пометки на бересте. У ограждения указывал:
«Если затянуть тут, проход станет уже на полпальца. Лисе не
пролезть».



 
 
 

Сегодня он задержался у старого стыка между настилами,
провёл пальцем по щели:

— Тут надо усилить. Не потому что сейчас опасно, а по-
тому что завтра ветер будет злее.

Дозорный кивнул.

Вдруг один из дозорных поднял руку. Все посмотрели к
кромке леса: среди ветвей мелькнула тень — волк. Дозорные
без крика сдвинули щитки, рабочие собрали инструменты и
тихо отошли к дому.

Когда тень исчезла, все вернулись к работе. Их сила была в
точности: в полпальца ширины, в смоле на стыках, в вовремя
подтянутом узле.

Ребёнок у окна видел эту слаженность. Чуть позже ему
показалось, что инженер глянул наверх и чуть наклонил го-
лову — будто кивнул: вижу, что смотришь. И тут же попра-
вил рейку на сушилке.

Позже открыли внутренние переходы между домами. Де-
тей вели по крытым коридорам, чтобы посидели вместе. В
поселении иногда позволяли ребятам оставаться с ночёвкой



 
 
 

у друзей — когда взрослые доверяли друг другу.

Сегодня был как раз такой день: девочка из соседнего до-
ма шла рядом с мальчиком. Инженер, заметив это, замедлил
шаг у перехода:

— Присмотри, чтобы она до кровати добралась без при-
ключений. Тут ступенька на полпальца ниже — незаметно,
а споткнуться можно.

Мальчик кивнул.

В одном из коридоров ребёнок остановился у стены, где
кто‑то вырезал на доске неровную линию и поставил рядом
точку. Ему казалось, что это план: будто кто-то хотел соеди-
нить два дома чем-то большим, чем просто проход.

Из привычки замечать и укреплять день за днём рожда-
лась настоящая защита. Но пока это был просто ещё один
день, и жизнь в поселении кипела ровно, по своим тихим за-
конам.



 
 
 

 
Хитрый ребёнок

 
Инженер шагал между грядками, сверяя мелочи с помет-

ками на бересте. Он не замечал, что сын уже скользнул вниз
по верёвочным перилам — все взгляды были прикованы к
границе.

Мальчик знал лазейки: щель между досками становилась
проходом, глухая стена — опорой для пальцев. Он двигался
бесшумно: прятался за связкой щитков, нырял под настил,
растворялся в тени сушилки.

Сегодня он рискнул выйти дальше обычного.

Двор вблизи казался огромнее: камешек — валуном, тра-
винка — лесом. Крался вдоль стены, проверяя, видна ли
из‑за угла та тень, что мелькнула утром. И замер: из‑за угла
высунулся нос крысы. Мальчик застыл. Крыса поводила уса-
ми, потом фыркнула и скользнула прочь. Сердце колотилось
так, что, казалось, его слышно за периметром.

Дальше он пробрался к краю периметра, к щели в щитках.
Сквозь неё виднелась кромка леса.

Пахло сыростью и чем‑то чужим. Ветер шевелил траву, и



 
 
 

мальчику казалось, что лес не просто ждёт — он прислуши-
вается, будто огромный зверь, который пока не решил, на-
падать или нет. Там утром мелькнула тень волка, и теперь
каждый шорох звучал как предупреждение.

Обратный путь он проделал осторожнее. Поднялся по пе-
рилам и скользнул в комнату ровно в тот момент, когда отец
поправил рейку на сушилке и пошёл дальше, ничего не за-
мечая.

Только на полу у порога осталась крошечная мокрая тра-
винка. Мальчик быстро смахнул её ногой — она прилипла
к пальцу, и он стёр её о край доски, чтобы не осталось да-
же мокрого следа. Ему показалось, что отец на миг задержал
взгляд на этом месте, но ничего не сказал.

Позже детей повели по крытым коридорам. Мальчик си-
дел с остальными, смеялся, но взгляд всё время возвращал-
ся к доске с неровной линией и точкой. Теперь он видел в
них маршрут: вот лазейка, вот зацеп, а точка — место, где
ушла крыса. Он провёл пальцем по дереву, будто проклады-
вая путь. Если соединить линию с точкой, получится почти
прямая дорога к щели — и обратно.

Никто не знал, что он выходил туда, куда запрещено, и
вернулся целым. Он не хотел ломать защиту поселения — он



 
 
 

хотел понять, как она устроена. Его хитрость была продол-
жением отцовской привычки замечать мелочи, только теперь
он видел их снаружи. И, возможно, именно это однажды по-
может защитить всех.



 
 
 

 
Тянуть за собой

 
Когда открыли внутренние переходы, мальчик отыскал

лучшую подругу и шепнул в сторонке:

— Я выходил туда, куда нельзя. Видел крысу совсем близ-
ко.

Девочка всегда была послушной, но сейчас её глаза блес-
нули:

— Хочу тоже. Хочу увидеть мир не из‑за стены.

Мальчик чуть отступил — он ждал испуга, а не жадного
любопытства.

Они встали у стены, в густой тени.

— Нельзя просто выйти, — шептал мальчик. — Нужны
лазейки: где доска отошла, где под настилом проход. Дви-
гаться — тихо, как тень.

Девочка кивала, запоминая каждое слово.

— А если крыса снова выйдет?



 
 
 

— Стоишь и не дышишь, пока она не уйдёт.
Она кивнула — не безрассудно, а с решимостью быть та-

кой же внимательной.

— Не сейчас, — сказал мальчик, глянув на дозорных. —
Когда все будут у грядок. Тогда тень у сушилки ляжет иначе
— можно проскользнуть.

Девочка чуть улыбнулась:

— Буду смотреть, где тень и где отошла доска. Всё замечу.

Они постояли в тишине, переглянулись — и вернулись к
остальным, не выдав плана.

Между ними протянулась тонкая нить: он знал дорогу,
она хотела идти. Теперь ему придётся тянуть её за собой
— показывать каждую лазейку, каждую безопасную тень. Не
потому что она слабее, а потому что он должен провести и
вернуть обратно целой.



 
 
 

 
Урок инженера

 
Днём девочка подошла к родителям:

— Хочу остаться с ночёвкой у друга. У них дядя инженер
— он знает, как всё держится: где смолу положить, где рейку
подтянуть. Если я пойду, может, он покажет что‑нибудь. А у
них и безопасно: он каждый стык проверяет.

Мать вздохнула, погладила дочь по голове:

— Ладно. Но чтобы слушалась. И чтобы не шалили.

Девочка кивнула, будто давала клятву, и, уже у перехода,
едва заметно улыбнулась.

Мальчик ждал у входа. Короткий взгляд — и оба поняли:
план в силе. Утром, когда все уйдут к грядкам, тень от су-
шилки ляжет иначе — можно будет проскользнуть туда, ку-
да ходить запрещено. Главное — оказаться рядом, не ждать
открытия переходов.

Инженер не удивился гостье.

— Раз так хочется учиться, — сказал он, — приходи после
ужина. Покажу кое‑что.



 
 
 

В доме инженера пахло смолой, сухой травой и тёплым де-
ревом. На столе лежала береста и палочка из твёрдого корня.
Девочка села на лавку, выпрямившись, будто от этого ста-
новилась серьёзнее. Мальчик устроился так, чтобы видеть и
стол, и дверь.

— Начнём с самого простого, — сказал инженер девочке,
— не с молотка, а с глаза. Хороший инженер смотрит три-
жды: когда пришёл, когда подумал и когда собрался делать.

Он подвинул к ним бересту и две палочки — ровную и
изогнутую.

— Палка в земле — просто палка. А если подумать про
ветер, про корень рядом, про плотность земли — она станет
опорой. Это и есть инженерное дело: не сила, а точность.

Мальчик хотел хмыкнуть, но сдержался.

— Ты не перебивай, — мягко осадил его отец.

— Ты знаешь по‑своему, она — по‑своему.

Пусть будет два знания.



 
 
 

Инженер провёл пальцем по щели между досками.

— Сейчас — в полпальца. Завтра ветер раздвинет чуть
больше, послезавтра — ещё. И вот уже лиса пролезет. Надо
замечать, когда становится «чуть не так».

Он достал щепотку смолы:

— Смола — как терпение. Торопишься — липнет ко все-
му. Ждёшь, пока станет тёплой, — ложится ровно.

Девочка осторожно размяла кусочек. Пальцы поначалу не
слушались, но потом смола стала мягкой. В её глазах вспых-
нула радость.

— Теперь проверим, — предложил инженер. —

Простукивайте стыки — не сильно, слушайте разницу.
Глухой звук — там пустота. А пустота

— это место, куда придёт ветер или вода.

Они тихо постукивали, прислушивались.

Мальчик старался не пропустить ни звука, девочка накло-
няла голову, будто хотела услышать то, что прячется за де-



 
 
 

ревом.

У угла инженер остановился у доски с неровной линией
и точкой.

— Кто‑то пытался нарисовать план, — провёл он пальцем
по резьбе. — Хотел соединить два дома надёжнее. Это и есть
начало инженерного дела: смотришь на мир и думаешь: «А
можно сделать лучше».

Девочка глянула на мальчика — он едва заметно кивнул:
да, это тот самый рисунок.

Инженер показал, как сделать из полоски коры простую
линейку.

— Главное правило: не верь одному разу. Измерь один раз
— хорошо, второй — лучше, третий — чтобы убедиться.

Они мерили щели, палочки, расстояние до полки. Полу-
чалось не всегда ровно, но инженер спокойно показывал, где
палец сдвинулся, где линейка легла косо.

— А если я буду замечать всё это… я смогу помогать за-
щищать поселение? — тихо спросила девочка.



 
 
 

Инженер посмотрел на неё, потом на мальчика.

— Защищать можно по‑разному. Кто‑то стоит с крюком
на периметре. А кто‑то вовремя подмазывает смолой щель.
Порой такая защита спасает больше, чем самый крепкий
щит.

Она улыбнулась — будто внутри зажёгся огонёк.

А мальчик вдруг понял: их план никуда не делся, но сей-
час казался не таким уж необходимым. Здесь, среди смолы и
бересты, он тоже узнавал, как устроен мир — только изнут-
ри. И всё же утро было близко, тень ляжет именно так, как
он запомнил.

Когда стемнело, инженер убрал инструменты:

— На сегодня хватит. Завтра снова найдётся что заметить.

Дети поднялись, стараясь не шуметь, но в движениях уже
чувствовалась собранность — будто они теперь держат дом,
как тонкую ветку, чтобы не сломалась.

Перед сном девочка остановилась у двери:

— Спасибо. Я теперь буду смотреть на щели.



 
 
 

Инженер кивнул — рад, что его дело найдёт продолжение.

А в темноте мальчик лежал без сна и смотрел в потолок.
Он знал каждую лазейку, каждый стук, каждую тень. Теперь
рядом будет она — с пальцами, которые научились разми-
нать смолу, и с глазами, которые научились видеть щели.

Это меняло всё.



 
 
 

 
Удачный побег

 
Тень от сушилки легла, как запомнил мальчик.

Едва дозорные повернулись к грядкам, дети скользнули в
щель между щитками — тихо, слаженно, сами удивившись
точности.

За периметром мир казался громче и выше. У края поля-
ны медленно ползла змея — маленькая, но опасная. Маль-
чик застыл. Змея продолжала ползти прямо на них.

Девочка быстро подняла камень и бросила в сторону —
камень щёлкнул по ветке. Змея замерла, повернула голову и
поползла на звук.

Девочка бросила второй камень — ещё дальше. Змея
скользнула в траву и скрылась в тени корней.

Дети переглянулись: в глазах — облегчение и восторг.
Они справились умом и слаженностью.

Присев на корточки, они жадно разглядывали кромку ле-
са, звериную тропинку, тёмную впадину у старого пня. Дале-
ко не отходили — осторожность была сильнее любопытства.



 
 
 

Когда тень сушилки начала смещаться, мальчик шепнул:

— Пора.

Они бесшумно скользнули обратно, нырнули в коридор
между настилами и вскоре стояли среди грядок — будто ни-
куда не уходили.

Взрослые были заняты, никто не заметил пропажи и воз-
вращения.

Лишь инженер на миг задержал взгляд на мальчике, по-
том на девочке — будто что‑то подметил. Просто кивнул:
заметили, справились, вернулись целыми.

Дети едва заметно улыбнулись друг другу.

Сегодня они не просто сбежали — проверили себя. Мир
за периметром оказался не только страшным, но и понятным
— если смотреть внимательно, по мелочам, как учил инже-
нер.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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