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Аннотация
Десять мужчин. Десять женщин. Один анонимный выбор.

Если имена совпадут, система выдаст квоту на отношения. Если
нет — попробуй завтра.

Андрей приходит уже больше года и каждый раз выбирает
Викторию. Она не выбрала его ни разу. Все советуют ему
отступить, но он возвращается снова. Пока однажды после
очередной неудачи не слышит за спиной: «Ты опять выбрал
меня?»
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Андрей провел пластиковой картой по контроллеру и
шагнул в открывшиеся двери. Лишенный эмоций голос элек-
тронного помощника поприветствовал его дежурной фра-
зой: «Удачи, Андрей Юрьевич! Сегодня вам обязательно по-
везет».

- Ага, как и все предыдущие разы. – Хохотнул админи-
стратор Илья, встречающий гостей, успешно преодолевших
регистрацию, а по совместительству и полную проверку в се-
ти. К Андрею тот относился, почему-то теплее, чем к осталь-
ным. Они обменялись рукопожатиями, и Андрей молча по-
шел дальше.

Все те же стены, обитые красным бархатом, с золотыми
узорами. Романтичный полумрак. Приятная расслабляющая
музыка. Мягкий ковер под ногами. И только одна дверь, ко-
торая и завершает эту «дорожку славы» - такая же богато
украшенная резными фигурками счастливых пар. Намек на
удачный исход предстоящей лотереи. Над входом в общий
зал красовалась светящаяся надпись: «Слушай свое сердце».



 
 
 

Андрей вздохнул и потянулся рукой к массивной вертикаль-
ной ручке двери.

- Мы поспорили. – Вдруг донеслось из-за спины.
Андрей повернулся на голос. Илья словно смутился того,

что только что сказал.
- С парнями поспорили, что сегодня она скажет ДА! –

Он выглядел как школьник, признающий неуместность злой
шутки. Впрочем, что-то общее в этом было. Но Андрей не
обиделся, а наоборот – одарил его полной сомнения на этот
счет улыбкой и открыл дверь.

Впереди была лотерея «Зов сердца». Это специальная
программа, взявшая на себя обязанности по обеспечению
одиноких женщин и мужчин вторыми половинками. Это и
правда была некая лотерея. Только призом в ней был чело-
век. Точнее — возможность попытаться построить с ним от-
ношения. Так называемая «квота на отношения».

Каждый день в одно и то же время десять девушек и де-
сять парней заходили в большое светлое помещение. Сади-
лись по разные стороны зала – одна половина напротив дру-
гой, получали одинаковые карточки и начинали изучать ан-
кеты лиц противоположного пола.

После этого каждый должен был написать имя того, с кем
хотел бы продолжить знакомство. Анонимно. Без разгово-
ров, взглядов и подтасовок. Никаких подсказок. Только имя
и номер.

Если выбор совпадал, пара проходила дальше. Им предо-



 
 
 

ставляли квоту на отношения — целых три месяца совмест-
ной жизни, с возможностью продления. Если всё складыва-
лось хорошо, квоту продлевали. Если нет — отношения пре-
кращали, а участники могли вернуться в лотерею. Но до это-
го они должны были стараться изо всех сил.

Система считалась справедливой.
Она не заставляла людей быть вместе. Не обещала любви.

Не гарантировала счастья.
Всего лишь давала шанс.
И каждый день этот шанс использовали сотни людей по

всей стране. И Андрей был в их числе. Только он не откры-
вал планшет, заботливо приготовленный на подставке сбоку.
Он знал, кого он выберет. Кого выбирал всегда. Уже боль-
ше года. Его не интересовала ни одна женщина кроме той,
напротив кого он всегда уверенно усаживался. Андрей сра-
зу взял листок и написал на нем имя. Она на него даже не
смотрела. Как обычно.

Девушка тоже ходила сюда безрезультатно. Дважды ее вы-
бор совпадал с выбором заинтересовавшего ее мужчины. И
тогда она пропадала на три месяца. Андрей тоже делал пере-
рыв. По прошествии минимального срока сожительства, они
оба возвращались.

И все опять - по новой.
Андрей непринужденно написал на листке имя Виктория

и добавил номер, под которым разместилась его избранни-
ца. Он делал это всегда одинаково. Не задумываясь. Не пе-



 
 
 

ребирая варианты. Не пытаясь представить, какой могла бы
быть жизнь с кем-то другим. Просто писал её имя. И тут же
опускал листок в специальную прорезь. Мужчины и девуш-
ки увлеченно перебирали анкеты, стараясь не пропустить ни
одну важную деталь. А он просто ждал. Ждал, как всегда. Он
был готов ко всему. Но особенно – к очередному несовпаде-
нию. А пока у него была роскошная возможность любовать-
ся той, ради кого он сюда и пришел.
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