
НОЧНАЯ СМЕНА:
ЧУЖОЙ ФАРТУК

Евгений Меркулов

Ночная смена. Чужой фартук

https://litres.ru/74704788
SelfPub; 2026

Аннотация

Максим торопится на ночную смену в пекарню — он надеется, что эта работа поможет накопить на мечту. Но по пути он поскальзывается на обледеневших ступеньках и сильно ударяется. А потом просыпается в той самой пекарне, где всё немного «не так». Часы показывают невозможное время, движения рук будто принадлежат комуто другому, а менеджер смотрит сквозь него. С каждой минутой грань между реальностью и кошмаром истончается, и Максим всё сильнее чувствует: его не просто подменили — его стёрли, чтобы освободить место для чегото иного.

И самое страшное — это место будто помнит его, даже когда он сам перестаёт в это верить.

Евгений Меркулов
Ночная смена. Чужой фартук

Ночная смена. Чужой фартук

Максим шёл по тротуару, и город казался ему чужим — не потому что район был незнакомым, а потому что всё вокруг будто слегка съехало с привычных мест. Фонари горели, но свет от них не рассеивался, а стекал вниз, как густая, тягучая жидкость. Ветер не гнал листву — он будто шевелил саму тишину, заставляя её звенеть на высокой, почти неслышной ноте.

А Максим спешил. Он опаздывал — и это его злило. Ещё вчера он был уверен, что ему вообще не нужно никуда спешить: он собирался устраиваться в магазин техники, у него была назначена встреча с администратором, и всё шло по плану. Но потом, буквально за день до этого, ему позвонила тётя и сказала, что в пекарне её подруги как раз ищут ночного пекаря — платят чуть меньше, зато сразу, без собеседований, и можно начать хоть сегодня. Максим сомневался, но деньги были нужны: он копил на ноутбук, хотел наконец-то нормально монтировать видео и, может, даже попробовать собрать пару простых треков на телефоне. И вот теперь он торопился к смене, которую сам себе навязал.

Тротуар был присыпан мелким песком, но кое-где сквозь него проглядывал лёд — тонкий, почти невидимый, как стекло. Максим заметил одну такую блестящую полоску и уже хотел обойти, но тут из-за угла вылетела собака, резко метнулась прямо перед ним, и он инстинктивно дёрнулся в сторону — туда, где как раз и был лёд.

Он поскользнулся.

Сначала это было просто ощущение, что подошва не держится за землю. Потом — резкий, холодный удар, когда колено ударилось о тротуар. А потом земля ушла из-под ног окончательно, и Максим рухнул, неловко выбросив руки вперёд, чтобы смягчить падение. Он успел подумать: «Только бы не сломать что-нибудь», — а потом его плечо ударилось о край обледенелой ступеньки, и мир на секунду погас.

Когда он снова смог дышать, вокруг было тихо. Собака исчезла. Прохожий, который шёл метрах в десяти, будто не заметил падения — или сделал вид, что не заметил. Максим сел, прижимая ладонь к плечу. Боль была острой, но не такой, чтобы кричать. Он помотал головой, пытаясь стряхнуть звон в ушах.

— Эй, ты как? — голос прозвучал откуда-то сверху. Максим поднял глаза: над ним стоял мужчина в тёмной куртке, с лицом, которое почему-то казалось странно знакомым, будто Максим видел его во сне.

— Нормально, — хрипло ответил он, хотя нормально не было. — Просто поскользнулся.

Мужчина чуть наклонил голову, будто прислушивался к чему-то, чего Максим не слышал.

— Тут часто скользко, — сказал он спокойно. — Особенно по ночам. Тут вообще многое становится заметнее по ночам.

Максим хотел спросить, что он имеет в виду, но мужчина уже протянул руку.

— Давай помогу встать. Тебе ведь в пекарню? Ты же на смену?

Максим замер.

— Откуда ты знаешь? — спросил он, чувствуя, как по спине пробегает неприятный холодок.

Мужчина улыбнулся — не зло, но как-то слишком ровно, будто улыбка была нарисована.

— Ты же в фартуке шёл, — сказал он. — Ну, почти в фартуке. В сумке у тебя фартук. И расписание в телефоне — ночная смена. Я мельком увидел, когда ты падал.

Максим и правда нёс фартук в сумке — он купил его вчера, дешёвый, белый, с кривоватой строчкой, и всё никак не мог привыкнуть к мысли, что теперь он пекарь. Но он точно не доставал его, не показывал. И телефон он не вынимал.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.