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Аннотация
Есть задания, для которых не бывает официальных приказов.

Есть территории, куда нельзя отправить армию. И есть люди,
готовые идти туда, зная, что если что-то пойдёт не по плану, от
них все отвернуться. Как бы Серый не убегал от войны, она идёт
за ним следом, и цена которую придется заплатить, за помощь
другу, может оказаться слишком высокой.
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Глава 1

 
Наручники затянули ещё в конвойном помещении суда.

Конвойный взял меня за запястье, повернул ладонь и нажал
на дужку. Металл щёлкнул дважды. Я пошевелил кистью,
проверяя, не пережало ли руку. Обычно парни в конвое бы-
ли нормальные, и относились с пониманием, особенно к нам,
и если наручники давили, немного ослабевали зажим.

- Нормально, - сказал я.
Конвойный ничего не ответил. Молодой сержант, свет-

лые ресницы, воспалённая полоска кожи над воротником. От
него пахло табаком и дешёвым одеколоном. Пока ждали у
двери, он всё время поправлял ремень, дергал пустую кобу-
ру, сдвигал с места на место резиновую палку и подсумок с
"Черёмухой". Ремень не сползал, да и снаряга на нем сидела
нормально, просто руки нужно было чем-то занимать. Этого
сержанта я видел сейчас в первый раз, и он явно нервничал.
Сейчас ему предстояло вести по коридорам суда целую бан-
ду головорезов, а пистолет пришлось оставить в сейфе кон-
войного помещения. Находится в здании суда и зале судеб-
ного заседания с огнестрелом было запрещено инструкцией,



 
 
 

чтобы подсудимый или его сообщники не могли им завла-
деть при нападении. Огнестрельное оружие использовалось
только на этапе транспортировки.

Нас повели знакомой дорогой и вскоре мы остановились
возле зала судебного заседания. За дверью разговаривали.
Доносились скрип скамеек, кашель, тихий женский голос.
Слов было не разобрать, но я всё равно прислушивался.

- Серый, -— негромко позвал Равиль.
Я повернул голову. Он стоял через человека от меня. По-

худел, скулы заострились, тюремная стрижка открыла неров-
ный шрам над ухом. Пиджак, который ему передали к суду,
висел на плечах. Раньше я этого не замечал: в прогулочном
дворике мы друг друга почти не видели, а в машине сидели
боком, сгорбившись под низким потолком. Равиль чуть при-
поднял скованные руки.

- Вид приличный?
- Жениться можно.
- Поздно. Уже.
Гриша фыркнул. Конвойный посмотрел на него, но про-

молчал. Нас, и подсудимых и конвойных, было слишком
много для тесного коридора. Стояли вдоль стены, мешая
людям проходить. Сотрудница суда с папками под мышкой
протиснулась мимо, старательно глядя себе под ноги. По-
жилой мужчина в сером костюме задержался у поворота.
Скользнул взглядом по нашим лицам, по наручникам, затем
узнал кого-то и поспешно отвернулся. Я проводил его глаза-



 
 
 

ми.
Странное всё-таки дело. Когда нас привезли сюда в пер-

вый раз, на меня смотрели с любопытством. Кто-то с опас-
кой. Теперь чаще отворачивались. За время суда люди успе-
ли многое услышать, прочитать и решить для себя. Одни
считали нас бандой, другие чуть ли не спасителями отече-
ства. Ни с теми, ни с другими разговаривать не хотелось. За-
мок щёлкнул.

- Приготовились. - Сержант открыл дверь и пропустил
вперёд старшего конвоя.

В зале было душно. Высокие окна заклеили на зиму, под
подоконниками жарили батареи. Пахло разнообразным пар-
фюмом, мокрой одеждой и пылью. На проходе лежала до-
рожка, потёртая посередине почти до основы.

Я сначала увидел Макса. Он сидел у прохода, тяжело опер-
шись ладонями на колени. Поднялся, как только нас ввели,
но стоявший рядом милиционер что-то сказал ему, и Макс
медленно опустился обратно. За последние месяцы он то-
же изменился. Виски поседели, на лбу появилась глубокая
складка, которой раньше не было.

Рядом с ним сидела Таня. На ней было то самое тёмное
платье, которое мы покупали перед свадьбой. Поверх - рас-
стёгнутое пальто. Наверное, приехала рано и не решалась
выйти в гардероб. Она держала сумку обеими руками, при-
жав к животу. Увидела меня, выпрямилась. Я кивнул ей. Она
попыталась улыбнуться. Получилось не сразу.



 
 
 

Дальше сидел Ильич. Прямой, в хорошем костюме, с
упрямо поднятым подбородком. Бабушки не было. Мы с
Максом договорились, что привозить её сюда не надо. Ей и
без этого хватило за последние годы. Правда, я сомневался,
что она спокойно сидит дома. Скорее всего, с самого утра
ходит от окна к телефону, а родители пытаются убедить её
хотя бы выпить чаю.

Жену Быкова я заметил уже возле клетки. Она стоял у
дальней стены. Рядом с ней - Антон. В пиджаке, который
был ему немного велик, с коротко подстриженными волоса-
ми. Левая рука спрятана в карман. Он почти не отрываясь
смотрел на отца, который шел следом за мной, потом пере-
вел взгляд на меня. Я улыбнулся ему и кивнул. Когда наши
взгляды встретились, он вытащил руку из кармана и неловко
опустил вдоль тела. Я успел отвернуться раньше, чем начал
рассматривать пальцы.

- Заходим.
Дверь клетки открыли. Сначала пропустили меня, потом

остальных. Скамья внутри была узкая, на всех не хватало
места, приходилось усаживаться плотно, разворачивая пле-
чи. Гриша задел локтем прутья.

- Извиняюсь, - сказал он зачем-то.
- Садись уже, - пробормотал Равиль.
Дверь закрылась. Старший конвоя проверил замок, дёр-

нул его и остался рядом. Молодой сержант который надевал
на меня наручники устроился с другой стороны, как раз воз-



 
 
 

ле меня, остальной конвой равномерно расположился вдоль
клетки. Теперь я находился к сержанту так близко, что видел
на его шее каплю пота. Она медленно ползла к воротнику.

На столе перед нами стоял графин с водой. От клетки до
него было метра два, но выглядел он так, словно находил-
ся в другом помещении. Затем зашли наши адвокаты. На
каждого по одному. Мой адвокат, по фамилии Самойлов во-
шёл последним. Положил папку, снял очки, протёр платком.
На секунду задержал на мне взгляд. Я чуть заметно качнул
головой. Он понял. Подошёл не сразу, сначала обменялся
несколькими словами с коллегой, затем остановился возле
прутьев.

- Как самочувствие? - Поинтересовался он.
- Прекрасно. - Усмехнулся я - У вас?
- Давление с утра. - Пожаловался Самойлов.
- Здесь жарко.
- Не от этого. - Он вздохнул - Переживаю. И по-моему

сильнее чем вы.
Я посмотрел на его папку, которую он оставил на столе. За

время процесса она сильно распухла. Между листами торча-
ли бумажные закладки, некоторые уже обтрепались. Адвокат
работал честно. Спорил, подавал ходатайства, добивался вы-
зова свидетелей, вытаскивал из протоколов то, на что след-
ствие предпочитало не обращать внимания. Иногда я видел,
как он удивляется тому, насколько легко ему удаётся полу-
чить очередной документ, доказать свою позицию и тому,



 
 
 

что почти все его ходатайства удовлетворяются. Удивление
он прятал. Вопросов мне не задавал.

- Сегодня долго будем? - спросил Равиль.
Самойлов поправил очки.
- Зависит от того, насколько подробно будут оглашать.
- Нам торопиться вроде некуда.
- Вам как раз есть куда.
Адвокат произнёс это тихо и тут же отошёл. Он нервно

поправил галстук, и украдкой ещё раз взглянул на меня. Се-
годня всё закончится, сегодня приговор. В этом странном де-
ле, которое он считал безнадежно проигранным ещё до того,
как суд начался. Шансов нет, так он сказал мне тогда. Теперь
мы будем бороться за то, чтобы нас просто посадили, а не
расстреляли...

Таня смотрела на меня, не отрываясь. Я старался отвечать
ей взглядом, но между нами всё время кто-нибудь проходил.
Сотрудница суда, конвойный, незнакомая женщина с блок-
нотом. Каждый раз Таня немного подавалась в сторону, что-
бы снова меня увидеть. Я заметил, что обручальное кольцо
на её руке стало свободнее.

Прокурор перебирал бумаги за своим столом. Молодой,
аккуратный, с гладко причёсанными волосами. В начале
процесса он выступал уверенно, говорил о тяжести содеян-
ного, общественной опасности и недопустимости самоволь-
ного решения государственных вопросов, об организован-
ной преступной группе. Потом уверенности поубавилось.



 
 
 

Последние заседания он чаще читал по бумаге и почти не
смотрел на нас. Сейчас перед ним лежало всего несколько
листов. Он выровнял их по краю стола. Потом ещё раз.

- Встать, суд идёт!
Мы поднялись. Судья вошёл с усталым лицом человека,

которому предстояло закончить длинную и неприятную ра-
боту. Устроился за столом, поправил лежавшие перед ним
листы. В зале стало тихо. Только где-то сзади скрипнула ска-
мья. Началось оглашение.

Я слушал собственную фамилию, год рождения, сведе-
ния о службе, семейном положении. Всё это уже звучало
здесь много раз, но сегодня почему-то особенно резало слух.
Чужой голос раскладывал мою жизнь по графам. Родился.
Учился. Призван. Награждён. Уволен. Женат. О том, что
между этими словами, в бумагах почти ничего не было. Ко-
гда перечисляли награды, Ильич слегка повернул голову к
людям позади себя. Я знал этот его взгляд. Таким он смот-
рел на нерадивых офицеров, которые начинали рассуждать
о чужой службе, не успев открыть личное дело.

Я опустил глаза. На полу возле ботинка лежала нитка.
Светлая, длинная, свёрнутая петлёй. Наверное, от чьего-то
пальто. Я смотрел на неё и слышал, как судья переходит от
одного эпизода к другому.

В обвинительном заключении всё выглядело просто. Со-
брались, приобрели, проникли, вступили, применили, уби-
ли. Слова шли ровной цепочкой, и за каждым стояло дей-



 
 
 

ствие, которое действительно было. Мы собирались. Оружие
у нас было. Через посты и границы мы проходили. Стреляли
тоже мы. И убивали, чего уж там.

Так начинался этот суд. А потом начали всплывать по-
дробности. Кто видел передачу денег? Где изъяты конкрет-
ные стволы? Каким образом установлена их принадлеж-
ность? Доказан ли факт покупки оружия? На основании чего
действия разных людей объединены общим умыслом? Точ-
но ли они сговорились заранее, или просто в силы совмест-
ной службы сразу, как только наступила опасная ситуация
просто действовали как их учили и подчинялись старшему
из них по званию и бывшей должности? Кто подтвердил об-
стоятельства гибели тех, чьи фамилии появились в деле?

На предварительном следствии ответы находились быст-
ро. Там вообще особо не разбирались. Казалось, доказа-
тельств нашей вины вагон и маленькая тележка. А вот в суде
с ними возникли затруднения. с ответами и доказательства-
ми.

Один свидетель ничего не смог вспомнить. Другой за-
явил, что подписал протокол, не прочитав. Третий вооб-
ще не приехал, а его прежние показания неожиданно ока-
зались оформлены с такими нарушениями, что даже проку-
рор не стал особенно настаивать. Эксперт долго объяснял,
чего его заключение ничего не доказывает. Справка, на ко-
торую следователь ссылался несколько раз, исчезла из дела.
Взамен пришёл официальный ответ: указанными сведения-



 
 
 

ми ведомство не располагает. Мы с Самойловым тогда пере-
глянулись. Он первым отвёл глаза.

Судья перевернул страницу. Гриша рядом шумно выдох-
нул. Я почувствовал, как напряглось его плечо. Он слушал
гораздо внимательнее меня, пытаясь понять смысл каждой
формулировки. Иногда чуть подавался вперёд, словно от
этого можно было лучше расслышать. Равиль стоял непо-
движно. У него снова болела рука. Я видел, как он осторож-
но меняет положение кисти в наручнике. В сырой камере
старая рана напомнила о себе, а тюремный врач всякий раз
советовал одно и то же: меньше нагружать. Хороший совет.
Особенно если у тебя руки пристёгнуты одна к другой.

Судья заговорил о показаниях освобождённых. Я поднял
голову. За спинами людей виднелся Антон. Он стоял возле
матери, немного опустив подбородок. На одном из прошлых
заседании ему пришлось рассказывать о плене. Игорь тогда
сидел, вцепившись пальцами в край скамьи, и смотрел в пол.

Сейчас Быков пустыми глазами смотрел на судью, явно
прокручивая в голове тот кошмар, который пришлось пере-
жить его сыну и его семье. Я вспомнил, каким Антон был
в том дворе. Потом посмотрел на судью. Тот продолжал чи-
тать.

Из длинных предложений складывалось то, ради чего сю-
да приехала Таня, ради чего Макс бросил дела, а Ильич с
утра надел лучший костюм. Обвинение не доказано. Пока-
зания противоречивы. Достоверно установить не представи-



 
 
 

лось возможным. Неустранимые сомнения толкуются...
Слова были правильные. Самойлов добивался именно их.

Я чувствовал только, как под воротником рубашки стекает
пот. В камере перед выездом дали завтрак. Жидкую кашу и
чай. Я почти ничего не съел, теперь желудок неприятно стя-
нуло. Хотелось воды. Ещё хотелось расстегнуть верхнюю пу-
говицу, но для этого пришлось бы поднять скованные руки
к самому лицу. Я остался стоять.

Где-то в зале всхлипнули. Судья сделал паузу, посмотрел
поверх очков и продолжил. Когда прозвучало решение, я не
сразу повернул голову к своим. Гриша замер с приоткрытым
ртом. Игорь смотрел на сына и жену. Равиль смотрел прямо
перед собой. Потом медленно опустил подбородок, словно
проверяя, правильно ли расслышал. Али тихо что-то шеп-
тал. Остальных парней мне было не видно.

Позади кто-то сказал:
- Да ну на...
Председательствующий потребовал тишины. Дальше по-

шли наши фамилии. Каждая отдельно. Напротив каждой -
оправдание. Отмена меры пресечения. Освобождение в зале
суда.

Таня закрыла лицо ладонями. Макс повернулся к ней,
что-то сказал. Она кивнула, вытерла щёки, но через секунду
снова заплакала. Теперь уже не пряталась. Просто смотрела
на меня и плакала. У Ильича дрогнула щека. Я видел, как он
сжал челюсти. Судья дочитал порядок обжалования. Спро-



 
 
 

сил, понятно ли нам решение.
- Понятно, - ответил я.
Остальные тоже отозвались, кто громче, кто тише. Мы

всё ещё стояли в клетке. Решение уже прозвучало, люди в
зале задвигались, адвокаты собирали бумаги, а замок пока
оставался закрытым. Эта короткая задержка оказалась поче-
му-то особенно неприятной.
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