


 
 
 

Victoria  Min
Дом, где не гаснет его имя

 
 

https://litres.ru/74704969
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мы дружили 8 лет, но в один день что-то пошло не так и я сама

закрыла свое сердце... А он отдалился ещё больше.
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Глава 1

 
Я наконец собрала вещи и вылетела из подъезда. Около

него уже стояла машина Тети Маши.
- Ритуся, с днем рождения! Наконец-то, а то Артур меня

сейчас порвал бы уже. – Тетя Маша была мне, как мама, она
всегда была рядом с момента нашего знакомства с Артуром.

- Ну естественно. – Я слегка посмеялась и закинула вещи
в багажник, затем залезла в машину.

- С днем рождения. – Кинул Артур, глядя в окно. Даже
не посмотрел на меня, хотя сегодня день моего совершенно-
летия.

- Спасибо, мистер доброжелательность.
На фоне тетя Маша включила музыку, и мы тронулись с

места. Сегодня мы едем на пляж, отмечать праздник.
Артур какой-то неразговорчивый, странно, ведь обычно

его сложно заткнуть.
- Ты чего такой кислый? – Я подалась вперёд между сиде-

ньями. – Это у меня сегодня праздник. Тебе положено радо-
ваться и носить мне подарки.

- Радуюсь. – Буркнул он. – Не видно, что ли?



 
 
 

- Вообще не видно.
- Рита, отстань от него. – Тётя Маша улыбнулась мне в

зеркало заднего вида, но как-то слишком быстро отвела гла-
за. – Он с утра такой. Не выспался.

Не выспался. Артур, который может проспать до обеда и
встать бодрым, как будто ему вкололи кофе прямо в вену.
Ну да, конечно.

Я откинулась на спинку и стала смотреть в окно. Город тя-
нулся серыми девятиэтажками, потом пошли заправки, при-
дорожные кафе с выцветшими вывесками, поля. Тётя Маша
подпевала радио, путала слова и смеялась сама над собой.
Обычно Артур в такие моменты поворачивался ко мне и за-
катывал глаза, мол, ну ты слышишь, опять она. А я прыска-
ла ему в лицо кулак, и мы потом полдороги не могли успо-
коиться.

Сегодня он даже не шевельнулся.
Мы знакомы восемь лет. Мне было десять, когда мы пе-

реехали в их двор, и Артур в первый же день кинул в меня
шишкой, а потом сам же отвёл к своей маме заклеивать лоб
пластырем. С тех пор тётя Маша кормила меня супом, когда
мама задерживалась на работе. Учила печь блины. Сидела со
мной в больнице, когда я сломала руку. А Артур… Артур
просто всегда был. Как воздух. Его не замечаешь, пока он
вдруг не исчезнет.

А сегодня мне казалось, что он исчезает прямо у меня на
глазах, хотя сидит в полуметре.



 
 
 

Телефон у него в руке коротко вжикнул. Он слишком
быстро перевернул его экраном вниз, но я смогла увидеть
уведомление. Имя не разглядела. Только начало сообщения:

«Ты ей сегодня скажешь?..»
Ей. Кому «ей»? Мне?
Я отвернулась к окну, будто ничего не заметила. Внут-

ри неприятно заскребло, как будто кто-то провёл ногтем по
стеклу.

Когда мы доехали до пункта назначения, Артур как-то
быстро выскользнул из машины и что-то говорил тёте Маше.
Я выползла из замкнутого пространства и потянулась, вды-
хая свежий воздух и запах озера.

- На. – Артур кинул в меня мои вещи. – Сама справишься?
– Да что с ним такое…

- Да. – Я закатила глаза и пошла собирать палатку, в ко-
торой проведу двое суток.

Промучившись минут сорок, палатка была собрана, и я
перенесла в нее вещи. Артур лишь проходил мимо и молча
смотрел на мои мучения.

Не понимаю, что такое с ним… Вообще у нас уже как-то
было такое молчание и оно не привело ни к чему хорошему,
в 16 лет Артур признался мне в любви, но я посчитала это
детской влюбленностью, поэтому отшутилась, сейчас же это
молчание напомнило мне тот день.

Я вспомнила тот день так ясно, будто он был вчера.
Апрель, гаражи за нашим домом, лужи после дождя. Ар-



 
 
 

тур тогда неделю ходил вот такой же: молчал, огрызался, сбе-
гал с уроков без меня. А потом поймал меня у подъезда, за-
сунул руки в карманы куртки и, глядя куда-то мне за плечо,
сказал: «Ритка, ты мне нравишься. Не как друг. Вообще не
как друг». Голос у него сорвался на последнем слове, и он
покраснел до самых ушей.

А я рассмеялась. Не со зла, честно. Просто испугалась.
шестнадцать, и единственное, что я знала про любовь, – это
сериалы и мамины слёзы на кухне после развода. Я хлопнула
его по плечу и сказала: «Арт, это у тебя гормоны. Пройдёт».
И он улыбнулся. Кивнул. «Да, наверное, пройдёт».

Две недели мы не разговаривали. А потом он как ни в чём
не бывало кинул мне в окно шишку и позвал на крышу смот-
реть салют. И мы больше никогда об этом не вспоминали.

Я думала, что прошло. Я была в этом уверена.
Я села на пороге палатки и посмотрела на него. Артур ко-

лол дрова у кострища. Футболка прилипла к спине, на ску-
лах ходили желваки, и каждый удар топора был сильнее, чем
нужно. Как будто он не полено рубил, а что-то внутри себя.

- Ритуся, иди помоги мне с салатами! – Крикнула тётя Ма-
ша из-под навеса.

Я поднялась, отряхнула шорты и пошла к ней. Она про-
тянула мне нож и огурцы, а сама, нарезая помидоры, то и
дело поглядывала то на меня, то на сына. Вздыхала. Опять
поглядывала.

- Тёть Маш, ну хоть вы скажите. Я что-то сделала?



 
 
 

- Ты? – Она удивлённо подняла брови, а потом как-то
грустно улыбнулась. – Нет, солнышко. Ты ничего не сделала.
В том-то и дело.

Я хотела спросить, что это значит, но она уже отвернулась
и громко позвала Артура тащить казан.

Вечером тетя Маша достала из автомобильного холодиль-
ника торт и поставила в него свечки.

- Ритуся, загадывай желание! – Она поднесла ко мне торт
с горящими свечами.

Я долго думала над желанием, но в голову пришло только:
«хочу выйти замуж». Я дунула на свечки, и они рядочком
потухли друг за другом.

- Что ж ты загадала? – Артур посмотрел в сторону озера.
- Не скажу, иначе не сбудется.
- Какая глупая. – Артур встал из-за стола и пошел к бере-

гу.
Эти слова ударили так больно, что хотелось кинуть торт

ему в лицо или расплакаться, но я ничего не сделала.
- Рит, не обижайся на него. Он сегодня правда не в духе.

– Тетя Маша защищала сына.
- Все в порядке, правда. Теть Маш, а как вы думаете, мама

бы поехала с нами? – Я поджала губы и ковырялась в тарелке.
- Милая. – Тетя Маша подошла сзади и обняла за плечи. –

Конечно поехала бы, она еще встанет на ноги, вот увидишь.
– Мама уже три месяца лежит в больнице, в коме, и врачи
говорят, что шансов почти нет. – Когда ты ходила к ней?



 
 
 

- Вчера, все также, никаких продвижений, врачи пожима-
ют плечами.

- Хочешь, поживи у нас? А то совсем одна сидишь.
- Да ну, я уже привыкла одна, тем более с Артуром что-

то опять не то. – Я посмотрела на парня, который бродил по
берегу озера и пинал ногами песок.

- Ох, Ритуся, вы же взрослеете, все меняется, вот и Ар-
тур… В прочем он сам скажет. – О, нет. Значит я была права.
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