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ЭПИЛОГ 


Пролог
      
Центр восточной литературы Ленинки стоит не в главном здании с колоннами, которое все знают по открыткам. Он через дорогу, на Моховой, в бывшей усадьбе Шаховских, прямо напротив Дома Пашкова . Это место легко пропустить: пройти мимо по пути к метро, решить, что это какая-то контора. Весь мой путь данной работы начался случайно с записи . П. К. Козлов. «Монголия и Амдо и мёртвый город Хара-Хото». Я открыла ее на середине, потому что так открывают книги, которые не собираются читать.


«Иногда встречное солнце томительно расслабляло нас. По сторонам ни зверя, ни птички — всё абсолютно тихо и мертво, только ветер свободно гуляет на просторе, поднимая порою пыльные вихри.» 

        П.К.Козлов 


      

Я стала читать с начала. Не потому что меня интересовала Монголия, — я тогда, честно говоря, не смогла бы показать на карте, где кончается Монголия и начинается Китай. Меня зацепила интонация. Это был не учебник и не роман. Это был отчёт военного человека, написанный так, будто он одновременно составлял опись и вёл дневник.Козлов нашёл мертвый город. За первую неделю работ экспедиция собрала то, что он сам описал с канцелярской скупостью: книги, письмена, бумаги, денежные знаки, украшения, предметы культа — «десять посылочных пудовых ящиков» для Русского географического общества и Академии наук . Через год, во второй приезд, из субургана за стенами города достанут целую библиотеку: тысячи книг и свитков на языке, который никто в мире тогда не умел читать.Я хотела узнать, что с ними стало. И здесь история, которая начиналась как приключенческая, стала меняться у меня в руках. Книги из Хара-Хото оказались в Петербурге. Мёртвый язык исчезнувшего государства начал читать востоковед Николай Невский. Ключом стали двуязычные словари, найденные в том же городе. Невского арестовали 4 октября 1937 года и расстреляли 24 ноября.
Я начала тянуть за соседние нити и обнаружила, что они тянутся туда же. Бурятский лама Агван Доржиев — советник Далай-ламы XIII, гость Николая II, человек, построивший буддийский храм в столице православной империи, умер 29 января 1938 года в Улан-Удэ подследственным . Монгольский учёный Цыбен Жамцарано был арестован в 1937-м, получил пять лет и умер в тюрьме в апреле 1942-го . Глеб Бокий, руководивший Спецотделом ОГПУ — шифровальной службой, — на допросе 1937 года говорил о кружке по изучению «Древней Науки», который существовал внутри его ведомств.
А в самом начале этой цепи, за много лет до экспедиции Козлова, лежала записка. 13 февраля 1890 года врач тибетской медицины Пётр Бадмаев подал Александру III проект «О присоединении к России Китая, Тибета и Монголии».
Тибетский врач предлагает царю присоединить Тибет. Шифровальщик ОГПУ изучает «Древнюю Науку». Лама строит храм на берегу Невы. Учёный расшифровывает мёртвый язык и получает пулю. Мне понадобилось несколько недель, чтобы понять: это не разные истории. Это одни и те же люди, одни и те же адреса, одни и те же ящики с рукописями — на протяжении пятидесяти лет, от последнего самодержца до большого террора.
Чем больше я читала, тем настойчивее становился один вопрос: что они на самом деле искали?
На поверхности ответ есть, и он красивый. Они искали знание, шамбалу, Свет с Востока, древнюю мудрость, которая где-то сохранилась в горах и пустынях. Об этом написаны десятки книг, и многие из них читаются запоем.
Но под поверхностью лежала карта. Внутренняя Азия на рубеже веков была полем большой игры: Россия и Британия делили влияние в Тибете, Монголии, Западном Китае. Экспедиция Русского географического общества была ещё и разведкой маршрута. Лама был ещё и дипломатом. Врач был ещё и политическим прожектёром. А в тридцатые годы всё, что они собрали, — рукописи, связи, знание языков, — внезапно превратилось в улику.
Отсюда главный вопрос этой книги. Был ли «Восточный проект» единой тайной операцией, которую империя начала, а Советский Союз унаследовал? Или это совпадение частных одержимостей  нескольких упрямых людей с разными целями,  которое мы задним числом принимаем за замысел?
Я не знаю ответа. Точнее, я знаю, какой ответ мне хотелось бы получить, и именно поэтому не доверяю себе. Заговор всегда интереснее совпадения. Поэтому я сразу говорю читателю: в этой книге будет много странного, но странное ещё не значит тайное. Где документ подтверждает связь , я покажу документ. Где его нет.  я так и скажу. Отдельная глава в конце первой части разбирает, что из «Восточного проекта» подтверждено бумагами, а что нет. Если окажется, что заговора не было, это тоже будет ответ,  и, может быть, более страшный: люди погибли не за тайну, а за то, что слишком хорошо знали редкие вещи.
Я не историк и не востоковед. Я не читаю по-тибетски, по-монгольски и тем более по-тангутски. Взгляд со стороны не даёт мне права на снисхождение. Наоборот: у меня нет учёной степени, за которую можно спрятать неточность, поэтому каждое моё утверждение должно стоять на чём-то, что читатель может проверить сам. Специалист может позволить себе сказать «как известно». Я — нет.
И ещё одно. Люди, о которых эта книга, тоже часто были чужими в той области, где оставили след. Козлов был военным, а не археологом, и нашёл город, о котором спорят археологи. Бадмаев был врачом, а писал царю о геополитике. Бокий был чекистом, а интересовался древней наукой. Может быть, именно человек со стороны лучше всего видит?
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