


Лана  Тэя

Островок тишины

«Автор»
2026



Тэя Л.

Островок тишины  /  Л. Тэя —  «Автор»,  2026

Лаура — девушка, для которой ночные прогулки в одиночестве стали не
просто привычкой, а необходимостью. Тишина пустынных улиц и лунный
свет дают ей убежище от требовательного дневного мира, где нужно носить
маску, поддерживать разговоры и оправдывать чужие ожидания. Но однажды
в полночь на набережной она замечает незнакомца — неподвижный силуэт
на фоне мерцающего горизонта. С этой встречи её уединение перестаёт быть
абсолютным: они начинают встречаться каждую ночь, обмениваясь лишь
редкими фразами и долгими комфортными паузами. Месяцы проходят в
молчаливом присутствии друг друга, пока Лаура не осознаёт, что он стал
для неё чем-то гораздо большим, чем случайный спутник. Её признание и
его ответ меняют всё — робкое рукопожатие становится мостом между её
изолированным миром и реальностью. Но однажды он перестаёт приходить.
Дни сменяются неделями, а Лаура остаётся стоять на месте, застыв в
ожидании шагов, которые так и не раздаются.
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Островок тишины
Каждую ночь она выходила гулять, чтобы остаться наедине с тишиной. Для неё это было

не просто хобби, а необходимостью, способом перезагрузки. Город, охваченный дневной суе-
той, к вечеру засыпал, уступая место холодному свету фонарей и шелесту опавшей листвы.
Этот переход от дня к ночи был для Лауры границей между двумя мирами. Дневной мир тре-
бовал от неё постоянной социальной активности: нужно было соблюдать протоколы, поддер-
живать светские беседы, скрывать усталость за маской бодрости. Но здесь, в ночном городе,
она могла снять эту маску. Это было её маленькое убежище от мира, где не нужно было ничего
объяснять, никому улыбаться и притворяться. Здесь она была свободна от чужих ожиданий.
Лаура шла по знакомым улочкам, слушая собственный шаг. Эхо её шагов казалось единствен-
ным звуком, который действительно принадлежал ей. Воздух был прохладным и чистым, про-
питанным запахом ночи и далёкого дождя — этим особым, землистым ароматом, который про-
буждает чувства и заставляет сосредоточиться на настоящем моменте. В эти часы мысли текли
свободно, не сталкиваясь с помехами будней. Дневные проблемы, задачи и тревоги отступали,
уступая место внутреннему монологу. Она могла позволить себе быть просто собой — без
масок, без ожиданий, без громких слов. Ей не нужно было искать подходящих формулиро-
вок или следить за интонацией. Её существование в эти часы было цельным только для неё
самой .Тишина здесь не была пустотой. Она была наполнена жизнью, но тихой, созерцатель-
ной. Это была живая тишина, которая не давила, а обнимала. Шёпот ветра в кронах деревьев
напоминал о вечном движении природы, далёкий лай собаки свидетельствовал о том, что город
живёт своей жизнью, а стук колёс редкого такси напоминал о связи с остальным миром, пусть
и отдалённой. Всё это создавало особую гармонию, которая успокаивала и наполняла силами.
Эта гармония работала как терапия, смывая накопившееся за день напряжение. Утро прихо-
дило быстро, возвращая в реальность, но эти часы наедине с тишиной оставались в памяти как
островок покоя, позволяющий выдержать любой шумный день. Лунный свет был для Лауры
единственным спутником, когда она ступала по пустынным улицам. Луна освещала путь мяг-
ким, серебристым светом, превращая знакомые улицы в нечто сказочное и отстранённое. Ночь
всегда была её временем, временем, когда мир замирал, и она могла наконец вздохнуть сво-
бодно. Дневной мир был слишком громким, слишком требовательным. Ночь же была безопас-
ной и предсказуемой. И так было каждую ночь. Она выходила гулять только в полночь, когда
город погружался в глубокий сон, а улицы становились её личным, безмолвным королевством.
В полночь она чувствовала себя хозяйкой этого пространства, единственным свидетелем ноч-
ной красоты города. Она не искала встреч, не ждала никого. Её одиночество было осознан-
ным выбором, а не вынужденной мерой. Она просто шла, вдыхая прохладный ночной воздух,
наслаждаясь абсолютным одиночеством, которое давало ей ощущение внутренней полноты. Но
в эту ночь что-то изменилось. Она шла по набережной, привычно наслаждаясь своим миром,
когда заметила его. Он стоял у воды, силуэт на фоне мерцающего горизонта. Его фигура была
неподвижна, словно часть ночного пейзажа. Сердце ёкнуло. Это было первое за долгое время
ощущение неожиданности, которое выбило её из привычной колеи. Она замедлила шаг, не
зная, стоит ли подходить. Её инстинкты подсказывали осторожность, но любопытство и стран-
ное чувство узнавания тянули вперёд. Она боялась нарушить хрупкий баланс своего ночного
уединения, но одновременно чувствовала, что этот момент важен .Но он повернулся, и в его
глазах она увидела что-то, что заставило её забыть о своих обычных правилах. В этом взгляде
не было навязчивости или требовательности, только тихое понимание и, возможно, такое же
желание тишины. Этот взгляд стал мостом между её изолированным миром и реальностью. С
тех пор каждую ночь она встречала его.
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