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Аннотация
Лаура — девушка, для которой ночные прогулки в

одиночестве стали не просто привычкой, а необходимостью.
Тишина пустынных улиц и лунный свет дают ей убежище
от требовательного дневного мира, где нужно носить маску,
поддерживать разговоры и оправдывать чужие ожидания. Но
однажды в полночь на набережной она замечает незнакомца
— неподвижный силуэт на фоне мерцающего горизонта. С
этой встречи её уединение перестаёт быть абсолютным: они
начинают встречаться каждую ночь, обмениваясь лишь редкими
фразами и долгими комфортными паузами. Месяцы проходят
в молчаливом присутствии друг друга, пока Лаура не осознаёт,
что он стал для неё чем-то гораздо большим, чем случайный
спутник. Её признание и его ответ меняют всё — робкое
рукопожатие становится мостом между её изолированным миром
и реальностью. Но однажды он перестаёт приходить. Дни
сменяются неделями, а Лаура остаётся стоять на месте, застыв в
ожидании шагов, которые так и не раздаются.



 
 
 

Островок тишины
Каждую ночь она выходила гулять, чтобы остаться наеди-

не с тишиной. Для неё это было не просто хобби, а необхо-
димостью, способом перезагрузки. Город, охваченный днев-
ной суетой, к вечеру засыпал, уступая место холодному свету
фонарей и шелесту опавшей листвы. Этот переход от дня к
ночи был для Лауры границей между двумя мирами. Днев-
ной мир требовал от неё постоянной социальной активности:
нужно было соблюдать протоколы, поддерживать светские
беседы, скрывать усталость за маской бодрости. Но здесь, в
ночном городе, она могла снять эту маску. Это было её ма-
ленькое убежище от мира, где не нужно было ничего объяс-
нять, никому улыбаться и притворяться. Здесь она была сво-
бодна от чужих ожиданий. Лаура шла по знакомым улочкам,
слушая собственный шаг. Эхо её шагов казалось единствен-
ным звуком, который действительно принадлежал ей. Воз-
дух был прохладным и чистым, пропитанным запахом но-
чи и далёкого дождя — этим особым, землистым ароматом,
который пробуждает чувства и заставляет сосредоточиться
на настоящем моменте. В эти часы мысли текли свободно,
не сталкиваясь с помехами будней. Дневные проблемы, за-
дачи и тревоги отступали, уступая место внутреннему моно-
логу. Она могла позволить себе быть просто собой — без
масок, без ожиданий, без громких слов. Ей не нужно было
искать подходящих формулировок или следить за интонаци-



 
 
 

ей. Её существование в эти часы было цельным только для
неё самой .Тишина здесь не была пустотой. Она была напол-
нена жизнью, но тихой, созерцательной. Это была живая ти-
шина, которая не давила, а обнимала. Шёпот ветра в кро-
нах деревьев напоминал о вечном движении природы, далё-
кий лай собаки свидетельствовал о том, что город живёт сво-
ей жизнью, а стук колёс редкого такси напоминал о связи
с остальным миром, пусть и отдалённой. Всё это создавало
особую гармонию, которая успокаивала и наполняла силами.
Эта гармония работала как терапия, смывая накопившееся
за день напряжение. Утро приходило быстро, возвращая в
реальность, но эти часы наедине с тишиной оставались в па-
мяти как островок покоя, позволяющий выдержать любой
шумный день. Лунный свет был для Лауры единственным
спутником, когда она ступала по пустынным улицам. Луна
освещала путь мягким, серебристым светом, превращая зна-
комые улицы в нечто сказочное и отстранённое. Ночь всегда
была её временем, временем, когда мир замирал, и она мог-
ла наконец вздохнуть свободно. Дневной мир был слишком
громким, слишком требовательным. Ночь же была безопас-
ной и предсказуемой. И так было каждую ночь. Она выхо-
дила гулять только в полночь, когда город погружался в глу-
бокий сон, а улицы становились её личным, безмолвным ко-
ролевством. В полночь она чувствовала себя хозяйкой это-
го пространства, единственным свидетелем ночной красоты
города. Она не искала встреч, не ждала никого. Её одиноче-



 
 
 

ство было осознанным выбором, а не вынужденной мерой.
Она просто шла, вдыхая прохладный ночной воздух, насла-
ждаясь абсолютным одиночеством, которое давало ей ощу-
щение внутренней полноты. Но в эту ночь что-то измени-
лось. Она шла по набережной, привычно наслаждаясь своим
миром, когда заметила его. Он стоял у воды, силуэт на фоне
мерцающего горизонта. Его фигура была неподвижна, слов-
но часть ночного пейзажа. Сердце ёкнуло. Это было первое
за долгое время ощущение неожиданности, которое выби-
ло её из привычной колеи. Она замедлила шаг, не зная, сто-
ит ли подходить. Её инстинкты подсказывали осторожность,
но любопытство и странное чувство узнавания тянули впе-
рёд. Она боялась нарушить хрупкий баланс своего ночного
уединения, но одновременно чувствовала, что этот момент
важен .Но он повернулся, и в его глазах она увидела что-то,
что заставило её забыть о своих обычных правилах. В этом
взгляде не было навязчивости или требовательности, толь-
ко тихое понимание и, возможно, такое же желание тишины.
Этот взгляд стал мостом между её изолированным миром и
реальностью. С тех пор каждую ночь она встречала его.
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