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Аннотация
Ленька Брежнев – так меня теперь зовут. Ага, четырежды

герой, генсек и т.д. В будущем. А пока – сопливый пацан 12-ти
лет в самой гуще гражданской войны.

Стартовые условия – как у любого подростка тех лет, и
лишь мысль, что настоящему Леониду Ильичу удалось дойти
до вершины, греет и не дает сдаться. Но самое главное – не
повторить его ошибок на вершине власти... до которой еще нужно
добраться!
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Глава 1
 

Вас вызывают в Москву!
Сколь многое значат эти слова для рядового советского

функционера! Стоит хотя бы мысленно их произнести, и в
голове тотчас же возникает целая феерия надежд и планов!
Перевод в Наркомат…или, чем чорт не шутит, в аппарат ЦК!
Москва, столица мировой революции, центр, откуда расхо-
дились все нити, манила не только карьерными перспекти-
вами, но и чисто бытовыми, материальными благами, о ко-
торых в провинции можно было только мечтать.

Столица, близость и внимание начальства, электрическое
освещение, хорошая квартира в приличном доме, по сосед-
ству с чинами из обкома. Не угол в забитой битком комму-
налке, где за стенкой храпит сосед, а за другой — плачет
ребенок, и вечная очередь в единственный на всем этаже
санузел. Нет, в Москве, если уж ты угодил на работу в цен-
тральный аппарат, обязательно получишь отдельную комна-
ту. А может, если повезет, и целую квартиру! Пусть неболь-



 
 
 

шая, неоднократно «уплотненная», но своя! И непременно
— с отдельной ванной, где можно будет не спеша понежить-
ся в горячей воде, а не обливаться из ковшика в общей ба-
не раз в неделю. Представлялось, как я буду создавать но-
вое жилище: стол, покрытый зеленым сукном, книжные пол-
ки до потолка, удобное кресло, в котором можно будет по
вечерам читать или готовиться к выступлениям. Патефон с
пластинками Шаляпина или Вертинского! Закрытые разда-
чи для сотрудников ЦК, Наркоматов, где можно «достать»
то, о чем простые смертные и мечтать не смеют! Столичные
театры — Большой! Художественный! Мейерхольд, Таиров!
Балет! «Красные маки» — самый писк этого сезона! А может
быть… Нет, это, конечно, чересчур смело, но может быть,
вдруг все-таки случится так, что тебе предоставят в личное
пользование настоящий автомобиль? Мечты, мечты…

Однако я, держащий сейчас в руках бумагу с заветными
строками, испытывал совсем другие чувства.

***
Вот она, телеграмма. Казенная, тонкая, почти папиросная

бумага, и слова на ней — сухие, как прошлогодние листья, но
от них веяло ледяным сквозняком. «СРОЧНО ВЫЕЗЖАЙ-
ТЕ МОСКВУ РАСПОРЯЖЕНИЕ ЦК ВКП (Б) ТЧК ЯВИТЬ-
СЯ ТОВАРИЩУ ЕНУКИДЗЕ ТЧК».

Вот так вот. Телеграмма не просто из Москвы — из ЦК
партии. От самого Енукидзе, Авеля Сафроновича, не мно-
го ни мало — секретаря ЦИК СССР. Человека из «ближай-



 
 
 

шего окружения». Сердце мое, молодое, давно привыкшее
к авралам, сделало неприятный кульбит. Интуиция букваль-
но вопила: вызывают не для похвалы. Мое недавнее письмо
в ЦК, подписанное несколькими комсомольскими вождями
из Харькова, о «перегибах на местах в вопросе украиниза-
ции», где я, зная о недовольстве части русскоязычного на-
селения, осмелился высказать высшему руководству некото-
рые рекомендации о методах ее проведения, вероятно, оно
нашло-таки адресатов. И они теперь очень, очень недоволь-
ны мною. Я знал, что вмешиваюсь в большую политику. В
частности, товарищ Сталин сейчас, в своем противостоянии
с Зиновьевым и Каменевым, наоборот, поддерживал укра-
инизацию, стремясь ослабить влияние «ленинградской» и
«московской» оппозиции. И мое письмо, по сути, пошло
вразрез с его нынешней тактической схемой. Это были уже
не просто «игры разума», это была игра с огнем. Большая,
опасная игра.

Поездка в поезде тянулась мучительно долго. Мне достал-
ся вагон с жесткими лавками, насквозь пропахший махоркой
и креазотом, битком набитый разного рода советскими пас-
сажирами — красноармейцами, служащими, прочей небога-
той публикой. Сквозь пыльное, дребезжащее стекло мелька-
ли унылые осенние пейзажи. Я прислушивался к стуку колес
на рельсовых стыках, что будто бы монотонно отсчитывал
последние мгновения моей спокойной жизни, и думал. Эта
поездка определяла всю мою дальнейшую судьбу. Пан или



 
 
 

пропал. Все зависит теперь от меня. Ах, если бы я мог убе-
дить руководство, что мои действия продиктованы не фрон-
дерством, а заботой о деле! Хотя — кого я обманываю? От-
правляя то письмо, я шел ва-банк.

Москва встретила меня суетой, гудками автомобилей и
какой-то деловитой, вечно спешащей озабоченностью на ли-
цах прохожих. Кремль. Древние, краснокирпичные стены,
башни, еще увенчанные старорежимными орлами, золотые
маковки соборов. Затем — комендатура, долгая, придирчи-
вая проверка документов. Молодой сотрудник спецохраны
Кремля с холодными глазами долго вертел в руках мой ком-
сомольский билет и трудовую книжку. Наконец, формаль-
ности были закончены, и меня направили в здание ЦК. Вы-
сокие, гулкие коридоры со сводчатыми потолками, тускло
освещенные красными лампочками в пыльных плафонах.
Кругом непривычный запах — смесь старой бумаги, сургуча
и ароматного табака «Герцеговина Флор».

В конце коридора, молчаливый сотрудник в штатском,
миновав кабинет Енукидзе, привел меня в небольшую, даже,
можно сказать, скромную комнату. Стены до уровня груди
покрыты темными деревянными панелями, выше — покры-
ты самой обычной побелкой, на полу — старый, довольно
зашарканный паркет. Простой письменный стол из светлого
дерева, заваленный бумагой, за которым сидел секретарь —
молодой человек с бледным, усталым, но очень сосредото-
ченным лицом, в круглых роговых очках с толстыми стекла-



 
 
 

ми. На столе — черный бакелитовый телефонный аппарат с
блестящим никелированным диском и массивным рычагом.
Несколько жестких стульев вдоль стены, обитых темным, по-
трескавшимся от времени дерматином. На стене — большой
портрет Ленина в знакомой позе, указывающего путь, и еще
один, поменьше, Дзержинского в профиль, с его пронзитель-
ным, не терпящим возражений взглядом. Тишина, почти да-
вящая, нарушаемая лишь скрипом пера секретаря да моно-
тонным тиканьем больших круглых настенных часов с опра-
вой из цифр. Я присел на краешек одного из стульев, поло-
жив на колени свою тощую ручку. В приёмной, кроме меня,
— ни души. Это было странно и еще больше усиливало тре-
вогу.

— Это — Брежнев! — произнес сопровождавший меня
чекист и затворил дверь.

Секретарь, не поднимая головы, негромко произнес:
— Товарищ Брежнев? Проходите. Иосиф Виссарионович

вас примет.
Сердце мое замерло, ноги вдруг стали ватными. Сталин?

Так меня вызвал сам Сталин? Ну ё-моё… Точно, не обой-
дётся без выволочки, а то и чего похуже!

И не успел я еще привыкнуть к этой мысли, как неожи-
данно открылась боковая дверь, и я услышал голос Сталина:

— Здравствуйте, товарищ Брэжнев! Заходите ко мне!
Я только и успел сказать:
— Здравствуйте, товарищ Сталин.



 
 
 

Повинуясь приглашающему жесту Иосифа Виссарионови-
ча, я прошел в его кабинет. Помещение было большим, но
не несло ни малейших следов роскоши. Скорее тут царила
деловая, рабочая обстановка. Высокие потолки с лепниной,
оставшейся, видимо, еще с царских времен, два больших ок-
на, выходящих на Ивановскую площадь, длинный стол для
заседаний, покрытый зеленым сукном, с рядом простых де-
ревянных стульев. Вдоль стены — высокие, до самого по-
толка, книжные шкафы из темного дерева, забитые книга-
ми вперемешку с бесчисленными папками и скоросшивате-
лями. На стенах — несколько больших карт: карта СССР,
карта Европы, усыпанные пометками и флажками. И, чуть
в стороне, рабочий стол — массивный, из темного дуба, то-
же заваленный бумагами, книгами, стопками папок. На сто-
ле — несколько телефонов, пресс-папье из зеленого камня,
письменный прибор, небольшая настольная лампа с зеленым
стеклянным абажуром, и… папка. «Личное дело. Брежнев
Леонид Ильич. Член КСМ с 1923 г.».

Сталин встретил меня стоя. Он был в сапогах и френче и,
пожалуй, только этим и был похож на того, каким его изобра-
жали. Ростом он был сильно ниже меня и, к тому же, доволь-
но сутуловат, а вовсе не высок и строен, каким его изобража-
ли на уже красовавшихся повсюду портретах. Мало помога-
ло ему и то, что, как я заметил, каблуки его сапог были непо-
мерно высоки. Лицо его было не гладкое, как он выглядел на
портретах и даже на фотографиях, а грубо рябое, все изры-



 
 
 

тое большими оспинами. Глаза вовсе не большие, а скорее
маленькие, желтоватые, как у степного волка, внимательные,
прятавшиеся в узкие щелочки. Волосы и усы неестественно
черного цвета блестели и, хотя ему тогда не было и пятиде-
сяти, он явно их красил.

Впрочем, с тех пор как я видел его, он не особенно изме-
нился.

Пожав мне руку, Сталин предложил:
— Садитесь и курите. На меня не смотрите, я сидеть не

люблю.
Тут же он достал из кармана френча коробку папирос

«Герцеговина Флор», вынул из нее две штуки, отломил от
картонных мундштуков табак и, высыпав его в трубку, заку-
рил.

— Что же не закуриваете? — спросил он меня, прохажи-
ваясь по комнате.

— Я не курю, товарищ Сталин! — сиплым от волнения
голосом выдавил я из себя.

Продолжая свои манипуляции с трубкой, Сталин чиркнул
спичкой, раскурил ее и, выпустив несколько густых сизых
клубов дыма, продолжил:

— Ну, раз не курите, тогда рассказывайте по порядку.
Он остановился напротив меня, резко посмотрел в упор

тяжелым, властным взглядом.
— Рассказывайте, как ви, Леонид Ильич, — его негром-

кий голос вдруг стал ледяным, — взялись поучать ЦК, как



 
 
 

партии большевиков, в которой вы еще даже нэ состоите,
следует проводить национальную политику? Письма пиш-
эте… о «перегибах». Скажыте, кто вам давал такое право?
Ви что, считаете себя умнее Центрального Комитета? Или,
может, — его голос стал еще тише, но от этого еще более
зловещим, — ви с теми, кто занял антипартийную линию,
решили проявить солидарность? С товарищами Троцким, с
Зиновьевым и Каменевым? Думаете, мы не видим, кто у вас
там мутит воду?

Я судорожно сглотнул, пытаясь унять бешено колотящее-
ся сердце. Взгляд Сталина был подобен рентгену, казалось,
он видел меня насквозь, все мои страхи, все мои расчеты. Но
отступать было поздно. Нужно было выкручиваться, сделав
все так, чтобы он поверил. Или, в крайнем случае, счел меня
полезным!

— Товарищ Сталин, — начал я, стараясь, чтобы голос зву-
чал твердо и уверенно, хотя внутри все дрожало от напряже-
ния. — Никаких мыслей проводить антипартийную линию
у меня не было и быть не могло! Я — комсомолец, воспи-
танный на победах нашей партии, и предан ей всем сердцем.
А письмо это было продиктовано исключительно заботой о
деле, о том, чтобы избежать ошибок, которые могли бы на-
вредить нашей работе на местах…

— Ошибок? — перебил Сталин, и в его голосе прозвуча-
ла ледяная ирония. — Значит, ЦК партии, по-вашему, со-
вершает ошибки, а ви, молодой комсомолец из Харькова, их



 
 
 

исправляете? Смело, таварищ Брэжнев, очень смело. Может,
вам сразу в Политбюро, а нас, стариков, всех гнать отсюда?

Он усмехнулся, но от этого мне стало еще хуже. Я все
подробно расписал в том письме. Но, судя по всему, объяс-
нения не помогают! Нужно показать свою преданность, го-
товность исправиться. И, возможно, вернуть в голову вождя
мысль о том, что я все же могу быть полезен!

— А вэдь я вас помню, Леонид! — будто бы издали донес-
ся до меня голос Сталина. — Ви тогда говорили со мною на
перроне в Синэльниково, а затэм писали письма. В то вре-
мя совсем мальчишкой были. Шустрый такой, глаза горэли.
Сильно изменились с тех пор. Возмужалы!

Мысли вихрем пронеслись в голове, унося меня на семь
лет назад, в мой родной город, только что освобожденный от
деникинцев.

***
…Победа пришла внезапно, как это часто бывало в ту су-

матошную пору. Еще вчера на улицах нашего Каменского
маршировали самоуверенные офицеры-дроздовцы в своих
щегольских мундирах, проносились ингушские всадники ге-
нерала Слащева в черкесках и косматых папахах, а сегодня
утром город проснулся от грохота артиллерийской канонады
и треска пулеметных очередей. Красные части 14-й армии
Южного фронта после нашего скромного, но, как оказалось,
весьма полезного «подарка» в виде крушения бронепоезда
«Дроздовец», перешли в решительное наступление. Белые,



 
 
 

лишившиеся своей бронированной крепости на колесах, не
смогли удержаться на позиции и спешно бежали, оставив го-
род. Вскоре пал и Екатеринослав.

Уже к полудню все было кончено. По улицам городка, гро-
мыхая колесами орудий и тачанок, в Каменское зашли уста-
лые, заснеженные красноармейцы в своих потертых, разно-
мастных шинелях и буденовках со звездами. Лица у них бы-
ли обветренные, суровые, но в глазах светилась радость по-
бедителей. Прошел целый отряд красных китайцев, проеха-
ли конные эскадроны, на станции пыхтел паром бронепоезд
«Советская Россия». Жители, поначалу опасливо выгляды-
вавшие из-за закрытых ставен, постепенно выходили на ули-
цы. Кто-то встречал красных с радостью, нес хлеб, кто-то —
сдержанно, выжидательно. Город, измученный сменой вла-
сти, погромами, голодом и страхом, замер в ожидании.

На следующий день на самой просторной площади Камен-
ского, той самой, где полгода назад проходил деникинский
парад, был назначен митинг. Командующий армией, коман-
дарм Уборевич, решил, судя по всему, не только вдохновить
народ, но и перейти к новой, твердой власти.

Площадь была заполнена народом. Рабочие с Днепровско-
го завода, в тулупах и полушубках, женщины в душегрей-
ках и пестрых платках, старики и, конечно, мы, мальчишки,
— Гнатка Новиков, Костик Грушевой, я, — протолкавшие-
ся поближе к наскоро сколоченной из досок трибуне. На ней
уже восседали военные в кожаных куртках, с маузерами в



 
 
 

деревянных кобурах и красными звездами, и среди них —
несколько местных жителей, видимо — новый актив Камен-
ского ревкома.

Митинг открыл член Реввоенсовета 14-й армии Семен
Иванович Аралов. Высокий, худощавый, с энергичным,
немного нервным лицом и глазами, пронзительно блестев-
шими из-под густых бровей. Он говорил громко, страстно,
выбрасывая вперед руку, как будто рубя воздух. Голос его,
усиленный жестяным рупором, гремел над площадью.

— Товарищи рабочие и крестьяне города Каменского! —
начал он, и толпа на мгновение затихла, внимая каждому
слову. — Великая Красная Армия, несокрушимая и леген-
дарная, оплот рабочего класса и надежда всех эксплуатиру-
емых, принесла вам освобождение от ига белогвардейских
наймитов, иностранных интервентов, помещиков и капита-
листов, от всех тех, кто паразитирует на теле нашей Роди-
ны, кто пьет вашу кровь и пот! Победа наша неотвратима,
как восход солнца! Пламя мировой революции, зажженное в
России, уже вскоре воссияет на весь мир! Скоро, очень ско-
ро, трудящиеся всех стран сбросят оковы рабства и построят
светлое царство труда!

Он долго говорил о мощи Красной Армии, о ее героиче-
ских полководцах, о неизбежности победы над мировым им-
периализмом. Слова были знакомы, я их уже слышал и от
красных, и от петлюровцев, и даже от махновцев — каждый
обещал свое «светлое будущее». Но в голосе представите-



 
 
 

ля Реввоенсовета звучала такая непоколебимая уверенность,
такая фанатичная вера в своих словах, что ему нельзя было
не верить.

— Отныне и навсегда в Каменском установлена твердая
революционная власть! — продолжил Аралов. — Власть Со-
ветов рабочих и крестьянских депутатов! Никакого снис-
хождения врагам революции! Никакой пощады контррево-
люционной гидре!

Он представил нового коменданта города — сурового,
молчаливого человека с обветренным лицом и шрамом че-
рез всю щеку. Объявил о восстановлении Ревкома, зачитал
имена его сотрудников — в основном незнакомых, приш-
лых, но были и несколько местных, из рабочих активистов.
Затем он достал из планшета длинный список и начал зачи-
тывать фамилии тех, кто снимался с должностей, подлежал
аресту за «пособничество врагу» и «контрреволюционную
деятельность». Список был длинным, и начинался он с имен
управляющих Днепровским заводом. Я видел, как бледнели
лица людей в толпе, как они старались незаметно уйти. Но-
вая власть пришла всерьез и надолго, и она определенно не
собиралась шутить.

После этой суровой, почти зловещей части Семен Ивано-
вич закончил выступление. Теперь вперед вышел молодой
высокий военный в очках, с резким, немного неприятным
лицом.

— Теперь перед вами выступит командарм 14-й армии,



 
 
 

товарищ Уборевич! — произнёс Аралов, покидая трибуну.
Я был потрясен. Так вот он какой, красный командарм

Уборевич! Возглавляет армию в десятки тысяч штыков, а са-
мому, на вид, лет двадцать — двадцать пять!

Тем временем командарм начал говорить. Видно было,
что публичные выступления — не его стезя: произнося речь
перед таким множеством людей, он явно чувствовал себя
скованно и неловко. Сначала речь шла, как всегда, о побе-
де Мировой революции и прочие общие фразы; но затем ко-
мандарм перешел к другой части своего выступления и в его
голосе появились почти искренние сердечные нотки.

— Революция, товарищи, не только карает врагов, она и
щедро награждает своих героев — тех, кто, не щадя своей
жизни, боролся за ее победу!

Тут он начал зачитывать другой список — список отли-
чившихся. Сначала шли фамилии командиров и бойцов его
армии, тех, кто первыми ворвался в город, кто проявил му-
жество и отвагу в боях. Затем — имена нескольких мест-
ных партизан, помогавших красным. И вдруг, совершенно
неожиданно для меня, я услышал:

— …а также юных героев города Каменского, наших вер-
ных помощников, которые, несмотря на свой молодой воз-
раст, впитали истинный революционный дух и внесли свой
вклад в разгром врага! Да, такие есть среди вас. Это, — тут
Уборевич скосил глаза в бумажку, — Брежнев Леонид! Но-
виков Игнатий! Грушевой Константин!



 
 
 

У меня перехватило дыхание. Сердце заколотилось так,
что, казалось, выскочит из груди. Нас? Награждать? Вот это
да!

Вдруг на плечо мне легла тяжелая рука. Оглянувшись, я
увидел улыбающегося Свиридова — того самого, с которым
мы готовили диверсию против «Дроздовца».

— Иван Евграфович! — обрадовался я. — Так ты про нас
уже доложил «куда следует»?

— Пойдёмте, ребята! Представлю вас командарму! —
усмехаясь в пушистые усы, Свиридов повел нас сквозь толпу
к президиуму.

— Вот они, эти хлопцы! — произнес он, подходя к Семену
Аралову.

— Очень кстати! Подойдите сюда, товарищи! — Аралов,
радостно нам улыбнувшись, крепко пожал каждому руку.
Мы, смущенные, растерянные, подталкивая друг друга, под-
нялись на трибуну.

— Вот она, товарищи, наша молодая смена! — провозгла-
сил он, обращаясь к площади. — Наша надежда и опора! С
такими орлятами мы построим коммунизм!

Затем он повернулся ко мне.
— Товарищ Брежнев, решением Реввоенсовета армии, за

проявленную смелость и находчивость в борьбе с белогвар-
дейской армией вы награждаетесь… — он сделал паузу, и
кто-то сзади подал ему небольшой, завернутый в промаслен-
ную бумагу сверток. Аралов развернул его. В его руке блес-



 
 
 

нул вороненой сталью наган, — …наградным оружием!
И протянул револьвер мне. Тяжелый, холодный. Настоя-

щее оружие!
— Погоди, парень, я сейчас разрешение выпишу. Эй,

Митрюков, дай-ка осьмушку бумаги! — добродушно прого-
ворил Аралов, и прямо здесь же, на митинге, химическим
карандашом написал:

«Герою Гражданской войны Леониду Брежневу от РВС
14-й армии выдано наградное оружие — наган 1916 г.в. Член
РВС Аралов. 02.01. 1920 г.».

Я стоял, как во сне, держа в руках эту символическую
власть и признание, и не верил своим глазам. Наган! Насто-
ящий, боевой! Это было больше, чем просто награда. Это —
пропуск в другую жизнь.

Толпа взорвалась аплодисментами и одобрительными
криками. Гнатке и Костику тоже вручили подарки — Гнатке,
отрез хорошего сукна, а Костику — новые сапоги, о которых
он давно мечтал. Мы стояли на трибуне, оглушенные, счаст-
ливые, и чувствовали себя настоящими героями…

Домой я летел как на крыльях. Наган, завернутый в тря-
пицу, тащил за пазухой тулупчика, с удовольствием чувствуя
его приятную тяжесть. Но отец встретил меня нерадостно.
Он сидел за столом на кухне, хмурый, осунувшийся. Мать
молча поставила на стол чугунок с картошкой. Я напрягся
— опять сейчас начнется!

И действительно. Только начал я есть, отец, посмотрев на



 
 
 

меня тяжелым, недобрым взглядом, процедил в начинающие
седеть усы:

— Ну что, герой? Опять в политику лезешь? Мало тебе
было? А если опять белые повернутся, а? Что тогда с нами со
всеми будет, а? Подумал об этом? Из-за твоих этих… геро-
ических действий… всю семью под монастырем подведешь!
Ладно бы ты потихоньку свои дела крутил, а то ведь — пря-
мо на площади, пред всем народом тебя ославили! Вернется
Деникин — что делать будем, а?

Я знал, что он прав по-своему. Он боялся — за нас, за
семью. Он уже натерпелся от всех этих властей, которые ме-
няли друг друга, как картинки в калейдоскопе, и оставляя
после себя разруху, грабежи и смерть. Но я-то знал то, чего
не ведал ни мой отец, ни кто-то еще.

— Не вернутся они, бать, — твердо ответил я, глядя ему
прямо в глаза. — Красные пришли навсегда.

Отец еще больше помрачнел. Он поднялся из-за стола, по-
дошел ко мне плотную. Я видел, как желваки ходят на его
скулах.

— Эх, Ленька, Ленька… — произнес он тяжело. — Вы-
пороть бы тебя хорошенько, как в детстве, чтобы дурь-то из
головы выбить! Да как же к теперь к тебе подступиться-то…
— он горько усмехнулся, — ты же у нас при оружии теперь.
Ты нонече — влаасть!

Он махнул рукой и ушел в сени, сворачивая самокрут-
ку. Я понял, что между нами пролегла еще одна невидимая



 
 
 

трещина. Он еще жил прошлым, а я уже шагнул в будущее.
И это будущее несомненно связано с этой новой, жестокой,
но, увы, единственно возможной властью. А наградной наган
был моим первым шагом на этом пути.

Миновала зима девятнадцатого-двадцатого годов. Зима,
принесшая Красной Армии громкие, решающие победы.
Был окончательно разгромлен Деникин на Юге, его остатки
бежали в Крым, где их возглавил барон Врангель. На Восто-
ке пал режим Колчака, причем самого «верховного прави-
теля» расстреляли в Иркутске. Действительно, Гражданская
война близится к концу. Но весной двадцатого года грянула
новая беда — война с панской Польшей. Пилсудский, меч-
тавший о «Польше от моря до моря», ударив по ослабленной
Украине, занял Киев. Снова потянулись на запад эшелоны
с красноармейцами, снова зазвучали на митингах призывы
«Все на борьбу с белополяками!».

Тем не менее наша жизнь в Каменском потихоньку входи-
ла в мирное русло. Днепровский завод почти не работал —
не было ни сырья, ни топлива, да и рабочие разъезжались,
кто куда. Открылись школы, в том числе и моя бывшая гим-
назия, снова ставшая «единой трудовой школой второй сту-
пени». Я, конечно, опять сел за парту, наверстывая упущен-
ное. В нетопленных классах учеба шла тяжело — многие по-
сещали школу лишь ради пустых, но горячих щей. И была
еще одна тревога, которая с каждым днем становилась все
сильнее. Зима в тот год выдалась на удивление малоснеж-



 
 
 

ной, а весна пришла ранняя, сухая и ветреная. Солнце пали-
ло не по-апрельски жарко, земля быстро высохла, потреска-
лась. Дождей же почти не было: так прольется несколько ка-
пель, пыль прибьет, и снова — суховей.

Мать, Наталия Денисовна, все чаще с тревогой погляды-
вала на небо, вздыхала.

— Ох, Леня, чует мое сердце, недоброе это лето будет, —
говорила она, когда мы сидели вечером на кухне. — Снегу
не было, дождей нет… Земля сухая, как порох. Все приметы
— к засухе. Как бы голод опять не начался, не дай Бог!

Ее слова тяжелым камнем падали в мою душу. Я-то пре-
красно помнил, что действительно, в это время произойдёт
страшный голод, особенно — в Поволжье. Мы, конечно, жи-
вем не на Волге, а на Днепре, но год все равно простым быть
не обещает. Отец, Илья Яковлевич, обычно не одобряющий
все эти «бабьи толки», тоже хмурился, качая головой.

— Да, Наташа, права ты, — соглашался он. — Старики го-
ворят, такая сушь к большому недороду. На заводе уже идут
разговоры, что с провиантом у нас туго будет. При больше-
виках-то не забалуешь: что по карточкам положено, то тем и
жив будь. А чего-там с карточек-то проку? Муку по карточ-
кам и так еле-еле выдают, а что дальше будет — неизвестно!

Дед Денис, старый луганский казак, знающий толк в кре-
стьянских приметах, тоже качал большой седой головой:

— Да уж, не к добру все это. Птица низко летает, трава
не растёт, скотина худая… Плохо дело, внучек. Очень пло-



 
 
 

хо. Если небо не сжалится, не пролетит дождичка, будь беде
великой.

Даже мой друзья, обычные беззаботные мальчишки чув-
ствовали эту нависшую над всеми опасность. Днепр, обычно
полноводный и мощный, заметно обмелел, обнажая песча-
ные косы. Пыль висела над городом вертикальным столбом,
забиваясь в нос и в горло, скрипела на зубах. На уроках в
школе пожилой учитель географии с умным видом расска-
зывал нам о циклонах и антициклонах, как о причинах за-
сухи. Но его научные объяснения мало утешали. Мы виде-
ли сухую, растрескавшуюся землю, иссохшие ручьи, чахлые
всходы на огородах и понимали — природа готовит нам тя-
желое испытание. В городе чаще всего можно было увидеть
очередь за хлебом, за керосином, за солью. Рынок снова от-
менили, но люди все же торговали «из-под полы», однако це-
ны там росли не по дням, а по часам. Начались разговоры
о продразвёрстке, о том, что у крестьян будут собирать по-
следний хлеб для нужд армии и голодающих городов.

Тревога витала в воздухе, густая, как пыль от суховея. И
я, тринадцатилетний мальчишка с наградным наганом за па-
зухой и слабым знанием будущего в голове, чувствовал себя
песчинкой в этом надвигающемся урагане. Я мог бы предви-
деть беду, но как ее предотвратить? Как помочь своим близ-
ким, своему городу, своей стране? Эти вопросы не давали
мне покоя ни днем, ни ночью. Я понимал, что начинается на-
стоящая, взрослая жизнь, полная опасностей и ответствен-



 
 
 

ности. И от того, какие решения я буду принимать, зависит
не только мое будущее, но и будущее всех тех, кто был мне
дорог.



 
 
 

 
Глава 2

 
Заканчивалась весна, приближалось лето, а жара в Камен-

ском была такая, будто давно уже на дворе стояла середи-
на июля. Злое, раскаленное добела солнце палило нещадно
с самого утра, как будто хотело выжечь все живое на этой
многострадальной земле.

Вода сильно спала, обнажив прибрежные коряги, плав-
ник и широкие песчаные косы, похожие на ребра умирающе-
го великана. Вода уже была по-летнему теплая, начинавшая
«цвести» от жары, и старые рыбаки, качая головами, говори-
ли, что рыбы в этом году, вернее всего, не будет.

Огороды, уже который год выручавшие жителей Камен-
ского, производили печальное зрелище. Картошка, посажен-
ная еще в середине апреля, взошла чахлыми, желтоватыми
ростками и тут же начала вянуть, скручивая листочки. Мор-
ковка и буряк, посеянные с такой надеждой, и вовсе не по-
казывались из растрескавшейся, как древесная кора, земли.
Капустная рассада, которую мы с Верой и Яшкой поливали
из старых, дырявых леек, несмотря на все наши старания,
скручивалась в трубочки и сохла на корню.

— Ох, беда, Лёня, беда будет, — снова и снова вздыха-
ла мать, глядя на наш засыхающий огород. Ее лицо, обычно
миловидное и живое, выглядело озабоченным и усталым. —
Если дождей не будет прямо сейчас — сгорит урожай, и хлеб



 
 
 

на полях, и все сгорит!
Между тем, кушать-то хотелось уже сейчас, в мае. Отец

получал рабочий паек — он снова ходил на завод, где ав-
ральным порядком мастерили еще одни бронепоезд, теперь
уже для польского фронта. Однако муки по его карточкам
давали все меньше, да и та была серой, сыроватой, с приме-
сью куколя и спорыньи. Овощей своих не было. Вся надежда
оставалась на рыбалку, которой мы с друзьями отдавали те-
перь все свободное время. Увы, в такую жару рыба действи-
тельно ловилась плохо. И все же мы продолжали ее ловить:
авось, да что-нибудь и клюнет. Хоть мелкая плотвичка, хоть
ерш, хоть пескарь — и то подспорье.

Но главной проблемой была вода. Единственная водораз-
борная колонка на нашей улице вновь не работала — во
время декабрьских боев водокачку окончательно доломали.
Оставалось таскать воду с Днепра. Но таскать ведрами на се-
бе по крутому спуску, под палящим солнцем — дело тяже-
лое и неблагодарное, особенно для матери, у которой и без
того дел — пруд пруди.

Стал я думать, что делать, и вот тут-то мне в голову и при-
шла идея. У нас во дворе под старой, наполовину высохшей
грушей, стояла большая дубовая бочка, в которой раньше
дедушка Денис солил на зиму огурцы. Теперь она была не
востребована и просто рассыхалась под палящим солнцем.
А что бы ее не применить в дело?

— Бать, — сказал я отцу вечером, когда он, усталый, чу-



 
 
 

мазый, пропахший машинным маслом и горелым металлом,
вернулся с завода. — А что если эту бочку на колеса поста-
вить? Сделать такую, ну, водовозку. Налили бы сразу много
воды на Днепре, привезли — и поливай себе на здоровье. Да
и не только себе!

Илья Яковлевич поначалу от меня отмахнулся, как от на-
зойливой мухи.

— Выдумки все это, Ленька. Глупости. Делать мне боль-
ше нечего, как тебе игрушки мастерить. И так на заводе ура-
батываюсь, с ног валюсь!

Но я не отставил. В воображении я уже видел: скоро, как
заправский водовоз, покачу я ее по улице, под завистливыми
взглядами соседей. И в выходной день я вновь подступил к
нему:

— Ты подумай, бать — ведь это сплошные выгоды! И ого-
род спасем, и матери будет легче, не придется ей таскаться
с тяжелым коромыслом. Ведь если будет неурожай — кар-
точки твои могут превратиться в пустые бумажки: не найдут
тебе коммунисты хлеба, да и весь сказ. А огород — он ведь
завсегда свое даст: не будет хлеба, хоть на бульбе с цибулей
проживем! Да и соседям можно будет привезти воду — не
за так, конечно. Копейка к копейке — так на прожитьё и на-
скребем!

Отец, почесал в затылке густые черные волосы, уже тро-
нутые сединой у висков. Вероятно, идея ему тоже пришлась
по душе: он и сам он видел, как гибнет наш маленький ого-



 
 
 

род, наша последняя надежда на не голодную зиму.
— Ладно, — решил он наконец, и в его уставших глазах

мелькнул огонек интереса. — Попробуем. Металла, правда,
сейчас днем с огнем не сыщешь, все на нужды фронта идет,
на бронепоезда эти проклятые. Но, может быть, какие-то но-
жи на заводе останутся. А колеса… колеса — это задачка.
Где ж их взять, колеса-то?

Задача решилась неожиданно быстро. Гнатка Новиков
где-то на задворках станции, в зарослях бурьяна, раздобыл
два вполне еще крепких тележных колеса — видимо, от ка-
кой-то повозки, брошенной при отступлении то ли белыми,
то ли красными — кто их там теперь разберет… Факт тот,
что ободья ее были железные, хоть и ржавые, спицы — дубо-
вые, крепкие, хоть и рассохшиеся местами. Отец притащил
с завода несколько досок и железных уголков — остатки от
какого-то старого заказа.

Несколько вечеров мы с ним колотили раму для бочки.
Пилили, строгали, подгоняли… ругались на чем свет сто-
ит. Я старался, чем мог, быть полезен: держал, подавал, бил
гвозди, пилил, крутил ручку коловорота. Наконец мы ско-
лотили прочную, тяжелую раму, усилили ее уголками, при-
ладили ось, выточенную знакомым токарем на заводском
станке, насадили колеса, водрузили на эту раму нашу боч-
ку, укрепив ее старыми железными обручами. Получилось
нечто громоздкое, тяжелое, неуклюжее, скрипучее, но, как
показала первая же проба, вполне работоспособное. Я на-



 
 
 

звал это сооружение «водовозочкой», и страшно гордился
своим изобретением.

И вот, в один из таких жарких майских дней, после уроков
в школе, мы с Гнаткой и Костиком Грушевым, впрягшись в
«водовозочку», отправились к Днепру.

Солнце стояло еще высоко, припекало немилосердно.
Пыль, поднятая нашими босыми ногами, тут же оседала на
потной коже. Мы влачили нашу повозку по усыпанному лег-
ким тополиным пухом Банному спуску, мимо покосивших-
ся, вросших в землю хат Нижней колонии. В животе урчало,
как в пустой бочке.

За пазухой у меня, как всегда, лежал мой наградной на-
ган. Я почти не расставался с ним с того самого дня, как мне
его вручили на площади, полюбив носить его с собой. Тяже-
лый, холодный, он приятно оттягивал рубаху и дарил мне
какую-то особую уверенность в себе. Разумеется, сразу по-
сле обретения такого подарка я изучил его со всех сторон.
Это была «офицерская», самовзводная модель; правда, по-
пробовав его крайне тугой спуск, я понял, что стрелять без
взведенного курка для меня означает нулевой шанс на попа-
дание, по крайней мере — в цель меньше белого носорога.
Конечно, я не собирался из него палить без необходимости,
да и патронов у меня было всего несколько штук, которые я
берег как зеницу ока. Но само его наличие согревало душу,
делало меня как бы неуязвимым. Разумеется, все окрестные



 
 
 

мальчишки знали о нагане и смотрели на меня с лютой зави-
стью и исключительным уважением.

Наконец мы добрались до берега Днепра, где сидели флег-
матичные рыбаки. Только мы наладились было набрать во-
ды, как нас осадили:

— Гей, хлопци, катитесь отсель, и так рыба не клюеть!
— проворчал мрачный верзила в засаленной, выгоревшей на
солнце кепке, сидевший на «нашем» месте с тремя самодель-
ными удочками. Не став спорить, я направил нашу колесни-
цу дальше, к другому удобному съезду.

— Вот жлоб! — возмутился Коська. — Нет бы, свернул
удочки да пересел куда-нибудь, раз и так у него тут не ло-
вится ничего! Ему — всего лишь зад поднять, а нам теперь
волочить эту арбу лишних сорок сажен!

— Эх, хоть бы пару карасиков поймать, — мечтательно
протянул Гнатка, завистливым взглядом проводив рыбаков.
За последний год он здорово вытянулся, и теперь, длинно-
ногий, худой, с вечно голодными глазами и торчащими ску-
лами, напоминал мне недокормленного волчонка. — Мамка
бы уху сварила… С лучком, с бульбой…

— Карасики… — хмыкнул Коська. — Тут бы хоть пес-
каря какого зацепить, и то радость. Или плотвичку. Я вчера
видал, как старик Макар вытащил окуня с ладонь. Говорит,
самая крупная рыба, что взял в этом году! А ведь мы тут и
щуку ловили, и сомов…

Наконец, подойдя к берегу, где Днепр сделал небольшой



 
 
 

изгиб, образуя тихую заводь, пыхтя и чертыхаясь, набрали
воды, и, впрягшись, поперли бочку обратно, как вдруг услы-
шали впереди какой-то шум: отчаянный плач, грубую муж-
скую ругань, топот ног.

Мгновение, другое, — и нам навстречу выскочил маль-
чишка лет десяти. Босой, в рваной, выцветшей рубашке, дер-
жащейся на одном плече, и таких же штанах, перевязанных
вместо пояса бечевкой. Он бежал, не разбирая дороги, с ужа-
сом в широко открытых глазах. А за ним, тяжело дыша и
изрыгая проклятия, гнался тот самый бугай, что рыбачил на
берегу.

— Стий, зараза! Стий, покажу, бо вбью, гаденя! Догоню
— вси кости переломаю! — ревел мужик. Мальчишка, уви-
дев нас, метнулся в сторону, к воде, но рыбак настиг его у са-
мого уреза воды, схватил за шиворот и с силой начал трясти.

— Ах ти ж, падлюка мала! Украсти надумал, так?! Попав-
шись, злодюга! — и он от души врезал пацану ногою по реб-
рам, да так, что тот отлетел в сторону на пару шагов.

— Эй ты, дядька! Не трогай! Что ты делаешь?! — закри-
чал я, подбегая и инстинктивно хватаясь за рукоять нагана
под рубахой.

Мужик обернулся. Его маленькие, глубоко посаженные
глазки горели яростью.

— А вам каке дело, шмаркачи? Не лезьте, куда не про-
ситься, бо й вам перепаде! Он у меня рыба вкрале! Останню!

Он снова замахнулся ногой на мальчишку, который сжал-



 
 
 

ся в комок на земле, закрыл голову худыми, грязными рука-
ми и тоненько, жалобно всхлипывая, как щенок.

Тут уж мы не выдержали. Гнатка и Костик, как по коман-
де, навалились на мужика с боков, пытаясь оттащить его от
мальчишки.

— Та що ж вы делайте, бісові дети! — рычал он, отбиваясь
локтями. — Пустить, покажи! Я его зараз навчу, як чужой
брат!

Он был сильным, как бык, и легко раскидал бы нас пооди-
ночке, но втроем мы кое-как его держали.

— А мы милицию позовем! — пригрозил Костик, самый
голосистый из нас, хотя никакой милиции поблизости, ко-
нечно, не было. — За избиение малолетних знаешь, что бу-
дет? В каталажку загремишь!

Упоминание милиции, судя по всему, немного подейство-
вало. Мужик перестал так яростно вырываться, но злоба в
его глазах не поубавилась.

— Что это за милиция? — прохрипел он, тяжело дыша и
отдуваясь. — Та вы знаете, сколько я ту рыбу ловит? Вин у
меня остался заслуженным! Я целий ранок сидев, як дурень,
одну нещасну рыбину спиймав, дитям додому нести, а это
стерво… — Он злобно плюнул в сторону мальчишки. — Из
ведра витяг, падлюка, пока я снасти сбирав!

Он вырвал руку одну и снова замахнулся на мальчишку.



 
 
 

Тут я не выдержал, и выхватил наградной наган. Вороне-
ная сталь холодно блеснула на солнце. Красноречиво щелк-
нул взведенный курок.

— А ну, отставить!
Голос мой прозвучал неожиданно твердо и громко, даже

для меня самого.
— Еще раз тронешь его — стрелять буду! Понял?
Мужик замер. Его глаза расширились, уставившись на ре-

вольвер в моей руке. Злоба на его лице сменилась сначала
удивлением, а потом испугом. Он, видимо, не ожидал такого
поворота. Одно дело — связываться с босоногими пацанами,
и совсем другое — когда на тебя наставлено боевое оружие.
Пусть даже в руках подростка.

— Ти… ти що, малий, здурив? — проблеял он, отступая
на шаг. — Зброю на людей направляти? Та я…

— Я не шучу, — отрезал я, стараясь, чтобы рука с наганом
не дрожала. — Отойди от него. И скажи толком, что случи-
лось.

Мужик еще раз покосился на наган, потом на мальчишку,
который все еще лежал на земле, но уже закончил плакать и
с любопытством и страхом смотрел на меня.

— Та рыбу вин у меня вкрав, — уже не так уверенно про-
бурчал он.

Действительно, из-под рваной рубашки пацана торчал
хвост небольшой, размером с ладонь, серебристой рыбешки
— плотвички или уклейки. Жалкая добыча!



 
 
 

— Вот, бачите? — Мужик ткнул пальцем в рыбешку. —
Моя! Я изловив! В тюрму б його, паразита!

Он протянул руку, выдернул рыбешку из-за пазухи маль-
чишки, брезгливо отряхнул ее от пыли и сунул себе в глубо-
кий карман телогрейки.

— Ну, тепер все, — пробурчал он, все еще тяжело дыша
и искоса поглядывая на мой наган. — Щоб я тебе тут боль-
ше не бачив, поганцю! Бо следующего раза не подивлюсь, чо
малий, и николи тобе не допоможет.

Он еще раз злобно зыркнул на нас, сплюнул на землю и,
натянув до самых ушей кепку, торопливо зашагал прочь, к
своим удочкам, видимо, решив не искушать судьбу.

Мы остались с мальчишкой. Тот медленно поднялся на
ноги, отряхивая от себя пыль. Он все еще дрожал, но уже не
плакал.

— Ну, чего дрожишь? Живой ведь, — сказал я, опустив
наган и пряча его обратно за пазуху, чувствуя, как медленно
уходит нахлынувший в кровь адреналин. Руки еще немного
тряслись от пережитого напряжения. — Как тебя зовут?

Мальчишка поднял на меня заплаканные, дрожащие, но
уже с искоркой любопытства глаза. Худенький, грязный, од-
ни кости да кожа, ребра торчат из-под рубашки, как стираль-
ная доска. На него было больно смотреть. Голод…

— Митька… — прошептал он чуть слышно.
— Ну вот что, Митька, — сказал я, стараясь говорить, как

можно мягче, хотя внутри все еще кипело от гнева. — Рыбу



 
 
 

воровать — это ты брось. Пропадешь не за понюх табаку!
Но и бить за это так нельзя. Пойдем с нами. Может, и тебе
чего перепадет на удочку. Авось, на всех хватит. Голодный,
небось?

Митька поднял на нас заплаканные, красные, опухшие
глаза, в которых еще плескался недавний ужас. Губы его дро-
жали.

— Он… он бы меня убил… — прошептал он, снова
всхлипывая и судорожно икая. — Я… я не хотел! Я просто
дюже голодный!

— Знаем, знаем, — произнес Гнатка, мрачно глядя на
свои босые, запыленные ноги. — Сами такие. Не ты один.
Ну, пойдем, что ли? До хаты тебя отвести? Ты где жи-
вешь-то, герой?

При слове «хата» Митька вдруг зарыдал, да так горько и
безнадежно, что нам стало не по себе.

— Нет у меня дома… — сквозь слезы, с трудом выгова-
ривая слова, проговорил он. — Никого у меня нет… Совсем
один…

Мы переглянулись. Это было уже серьезно. Одно дело —
уличный сорванец, стащивший от голода рыбешки, и совсем
другое — бездомный сирота.

— Как это нет? — удивился я, чувствуя, как внутри что-
то неприятное похолодело. — А родители где? Мама, папа?

Митька вытер грязным рукавом рубашонки нос и загово-
рил. Из сбивчивых его объяснений вырисовалась совершен-



 
 
 

но нерадостная картина.

Сам он был из деревни, верстах в тридцати от Каменско-
го, вверх по Днепру. Называлась она вроде Вербовка. Жи-
ли они небогато, как и все в деревне, но и не голодали —
свой огород, тощая корова-кормилица, куры во дворе. А по-
том началась война, и, как водится, понеслось. Сначала при-
шли красные, забрали отца в армию. Сказали — бить буржу-
ев и восстанавливать справедливость. Отец, крепкий, рабо-
тающий мужик, обнял его на прощание, велел слушать мать
и ушел. Больше Митька его не видел. Потом, когда Дени-
кин наступил, в их тихую, затерянную в степи деревню во-
рвались белые. Не те, которые благородные офицеры из кни-
жек, какие-то дикие, бородатые, в мохнатых папахах и чер-
кесках, из «дикой дивизии», как их шепотом называли в де-
ревне. Они грабили, убивали без разбора, насиловали жен-
щин. Мать его, молодую еще, красивую, они избили, изуро-
довали, а потом… Митька замолчал, и по его щекам снова
покатились большие, тяжелые слезы. От побоев и невыноси-
мого горя мать вскоре и померла, и остался Митька один-
одинешенек на всем белом свете.

Соседи, поначалу, жалели его, сироту. Подкармливали
чем Бог пошлет. Но потом и у них стало туго. Озимые вы-
мерзли под тонким, как марля, снежным покровом, а потом
засохли, сожженные безжалостным солнцем. Яровые, посе-
янные в сухую, растрескавшуюся землю, так и не проклюну-



 
 
 

лись. В деревне уже тогда, в апреле, поняли — быть голоду.
А в такое время — кому есть дело до чужого сироты, когда
их дети плачут от голода?

— Дядько Петро, сосед наш, — рассказывал Митька,
шмыгая носом и вытирая слезы тыльной стороной поворота,
— мне раньши хлиба давав, такой добрый був… А теперь
каждый раз: «Иди, Митько, куда очи дивляться. У мене са-
мого дити голодныи».

И Митька пошел «куда глаза смотрят». Разумеется, в бли-
жайший город. Ему, как и многим деревенским мальчиш-
кам, казалось, что в городе жизнь сытнее, можно найти ра-
боту, прокормиться. Но и тут он никому не нужен. Ночевал,
где придется — в брошенных домах, поврежденных артоб-
стрелом, под перевернутыми лодками на берегу, зарываясь
в старое, прелое сено. Пил теплую, мутную воду из Днепра.
А вот с едой было совсем плохо. Попрошайничая, много не
добудешь — кто теперь подаст, когда каждый кусок хлеба на
счету? Работы не было и для взрослых мужчин, не то что для
десятилетних мальчишек. Вот и дошел до воровства.

— Ладно, Митька, — сказал я, когда он закончил свой
грустный рассказ. — Не плачь, слезами горю не поможешь.
Что-нибудь придумаем.

— А что мы можем сделать? — растерянно спросил Ко-
стик, ковыряя босой ногой сухой землей. — К себе его не
возьмешь, у самих дома — шаром покати, мамка и так не
знает, чем нас кормить.



 
 
 

— Может, в детский дом его пристроить? — предложил
Гнатка.

— А это мысль! — обрадовался я. — Детский дом — это
тема! Пойдем, Митька, отведем тебя туда. Там и накормят,
и оденут, и в школу будешь ходить.

Митька робко поднял на меня глаза, в которых мелькнула
слабая искорка надежды.

— А там драться не будут? — с опаской спросил он.
— Да что ты, — усмехнулся я, стараясь делать вид, что

верю в свои слова. — Там хорошие тети работают. Все будет
хорошо, вот увидишь!

Конечно же, я догадывался, что жизнь в детдоме времен
Гражданской войны — нифига не сахар. Но нужно было как-
то успокоить пацана, дать ему какую-нибудь надежду.

Мы решили отложить полив на потом, теперь важнее бы-
ло пристроить Митьку. Я взял его за худенькую узкую руку,
пахнущую рыбой, и мы зашагали в город, к управе, в кото-
рой помещался ревком.

Местная власть располагалась все в том же старом, двух-
этажном здании — бывшем купеческом особняке, покры-
том облупившейся желтой штукатуркой со следами от пуль
и пыльными, засиженными мухами окнами. После несколь-
ких месяцев у власти большевики больше не ставили у входа
часового, так что попасть внутрь не было проблемой.

Внутри было шумно, пахло типографской краской и ма-
хорочным дымом. По темным, крытым скрипучим паркетом



 
 
 

коридорам сновали люди с обеспокоенными, усталыми ли-
цами в потертых кожаных куртках, выцветших гимнастер-
ках. Тут же было и несколько служащих-женщин в ситцевых
платьях.

— Извините, граждане, а где найти отдел призрения бес-
призорных? — спросил я у первого попавшегося совслужа-
щего, лысеющего товарища с пышными усами.

— Вам к Фотиевой, крайний кабинет справа! — ткнул он
рукой в нужную сторону и заспешил дальше по своим кан-
целярским делам.

Мы без труда нашли нужный кабинет — узкую как гроб
комнату с одним окном, выходившим во двор, где пышно
цвела акация. За столом, заваленным кипами бумаг, сидела
женщина неопределенного возраста, с бледным, невыспав-
шимся лицом, в простом ситцевом платье, с небрежно повя-
занной красной косынкой на голове. Она что-то быстро пи-
сала, макая перо в чернильницу-непроливайку. Митька за-
боялся заходить и остался на улице, так что зашли лишь мы
втроем.

— Вам, чего ребята?
— Вы — Фотиева? Значит, мы к вам. Мальчонку в приют

хотим определить! — сообщил я, протискиваясь в дверь.
Чиновница выслушала нас без особого интереса.
— Да, мальчик, — сказала она, когда я закончил, — та-

ких, как этот твой Митька, сейчас — пруд пруди. Беспризор-
ников вокруг — море! Только детского дома у нас нет. Бли-



 
 
 

жайший — в Екатеринославе, и он переполнен сверх всякой
меры. Рассчитан на пятьдесят человек, а там их уже боль-
ше ста пятидесяти! Была я там — ужас, что твориться! Спят
вповалку на полу, в коридорах, на лестницах. Кормят, чем
придется, чаще всего — пшенной кашей на воде да пустыми
щами. Одежды нет, обуви нет, болезни всякие — тиф, ди-
зентерия, чесотка… В общем, сказали они больше им нико-
го не присылать!

— Так что, вы его не возьмете? — с досадой спросил я.
— Ну, запишу его в свою очередь. Может, через какое-то

время место и освободится, если кто-нибудь из тамошних
«постояльцев» сбежит или помрет. Но, честно говоря, маль-
чик, — она посмотрела на меня усталыми, выцветшими гла-
зами, — не уверена я, что для него там лучше будет, чем
на воле. У нас там, знаешь свои законы. Старшие младших
обижают, последнее отбирают, и еду, и одежду. Воспитатели
с ног сбиваются, а толку мало. Народ там скверный — и во-
ришки, и хулиганы…

— Ладно, мы подумаем — хмуро ответил я, кивнул дру-
зьям, и мы вышли обратно на запыленную улицу, чувствуя
себя в тупике. Нда… Не все проблемы можно решить нага-
ном!

— Ну и что делать будем? — спросил меня Коська. —
Запишем, может, в детдом? Вдруг он там ко двору придется?

— Нет, — сказал я, глядя я вдоль пыльной, раскаленной
улицы. — В Екатеринославе мы его не отправим. Пропадет



 
 
 

он там.
— А что же делать? — Костик растерянно посмотрел на

меня. — Не можем же мы его вечно с собой таскать!
— Нужно что-то придумать здесь, в Каменском, — нахму-

рился Гнатка. — Может, все-таки есть какой-нибудь приют?
Церковный там, или еще какой?

Но такого приюта не было. Вот если его самим создать…
Но кто нас, малолетних подростков, слушать будет? По-
шлют, как эта Фотиева, и всего делов. Это не Макаренко, ко-
торый за детдомовцев радел и целую систему их воспитания
создал.

Макаренко! — прострелила меня мысль. — Вот кто точ-
но смог бы нам помочь. Но как на него выйти-то? И пока
выйдем, Митьке все равно надо где-то жить. Но сама идея
хорошая. К тому же Макаренко создавал самоуправляемый
детский дом. Может, начать самим такой делать? Детдом, где
дети будут не только жить, но и работать, учиться, и вырас-
ти чем-то более полезным для общества, чем воры и прости-
тутки.

— Слушайте, ребята, — остановился я так резко, что
Гнатка, не ожидавший этого, налетел на меня сзади. — А
что, если нам самим… устроить детский дом? Прямо здесь,
в Каменском!

Гнатка и Костик удивленно посмотрели на меня, потом
друг на друга, потом — снова на меня.

— Ты что, Лень, с ума сошел? — первым пришел к се-



 
 
 

бе Костик. — Какой детский дом? Мы и сами-то не сильно
взрослые! Это же надо как-то устроить? И чем мы их будем
кормить?

— А мы не будем просить, мы будем предлагать! — го-
рячо возразил я, чувствуя, как идея захватывает меня все
сильнее. — Создадим не просто приют, а… трудовую коло-
нию! Для беспризорников. Таких, как Митька. Их ведь в го-
роде полно! Мы их заберем, дадим пропитание. Поможем
им обустроиться, наладить быт. А потом мы организуем их в
отряды помощи! Будем помогать и Советской власти, и жи-
телям города. Воду таскать, дрова пилить, в огородах рабо-
тать, мусор убирать. И за это мы потребуем от властей по-
мощи! Продуктами, одеждой, ну и там все такое. Это будет
не попрошайничество, а сотрудничество! Мы — работа, они
— снабжение. И назовем наш отряд… — я чувствовал, что
меня понесло, но остановиться уже не мог. — «Пионеры»!
Ну, то есть — первопроходцы. Как вам?

Гнатка и Костик слушали меня, открыв рты. Конечно,
они недоумевали: идея показалась им, наверное, совершен-
но фантастической. Но потом, когда я продолжал рассказы-
вать, расписывая все выгоды и перспективы, в их глазах за-
жегся интерес. Мальчишеская жажда приключений, желание
быть активными, да и просто человеческое сочувствие к та-
кому же, как Митька, потихоньку взяло свое.

— А что, — сказал Гнатка, почесав в затылке под своей
выгоревшей кепчонкой. — Может, и выйдет что-нибудь пут-



 
 
 

ное. Все лучше, чем слоняться без дел да с голоду пухнуть.
— Но где мы это все сделаем? В шалаше? — скептически

спросил Коська. Но меня уже было не остановить.
— Да ладно! Что у нас в Каменском, домов пустых нету?

Вон, Митька же рассказывал, где он иногда ночевал! Прибе-
ремся там, марафет наведем, и можно жить.

Идею мои все же приняли, теперь осталось ее лишь во-
плотить. А как о нас люди заговорят, можно уже и в ревком
идти — требовать (именно требовать, ведь система будет ра-
ботать) — поставить нас на учет и хоть какое-то довольствие
выделять. Если… нет, когда все получится, это станет одной
из первых моих ступенек к власти. Покажу себя организато-
ром, который продолжает содействовать в помощи простому
народу, да еще и детей воспитывает. Ну и совесть моя будет
чиста — хорошее же дело задумали!



 
 
 

 
Глава 3

 
Прошел месяц с тех пор, как мы с ребятами взяли шеф-

ство над Митькой и другими беспризорниками, организо-
вав на свой страх и риск «пионерский отряд». Жизнь внес-
ла коррективы во многие планы. Сначала я думал поселить
ребят на вилле пана Колодзейского, но, увы, у меня не по-
лучилось — ее забрали под размещение отряда ЧОН. При-
шлось довольствоваться одним из пустующих складов на за-
воде. Май сменился знойным, пыльным июнем, приближал-
ся июль. Солнце по-прежнему нещадно палило, выжигая по-
следние остатки зелени, а долгожданные дожди так и не спе-
шили на нашу измученную землю. Но мы не унывали. Жизнь
в нашем «пионерском доме» понемногу налаживалась.

— Так, Митька, держи этот край! А ты, Васька, — крик-
нул я высокому, костлявому пареньку лет двенадцати с веч-
но голодными глазами, — натягивай веревку потуже, чтобы
не провисала! Костик, ты следи, чтобы колья не шатались!

Мы сооружали над очередной грядкой самодельный на-
вес от солнца — еще одна моя «рационализаторская» идея.
Четыре крепких кола, выструганных из орешника, были во-
ткнуты по углам небольшой, но еще не совсем засохшей
овощной грядки. Между кольями были натянуты две тол-
стые бечевки, а на них мы теперь пытались натянуть старую,
дырявую рыболовную сеть, латаную-перелатаную, да так и



 
 
 

брошенную своими изначальными владельцами. Мы же сма-
стерили из нее импровизированную защиту от солнца. Хо-
зяйка огорода, тетка Дарья, одинокая вдова красноармейца,
стоявшая рядом и с тревогой наблюдавшая за нашими ма-
нипуляциями, обещала за работу дать нам немного вареной
картошки и пару луковиц. Для вечно голодных детей это бы-
ло целое состояние.

В нашем «пионерском отряде» к тому времени помимо
Митьки, меня, Гнатки и Костика, было еще семеро ребят
— трое мальчишек и четыре девчонки, все беспризорники,
прибившиеся к нам за этот месяц. Жили они все вместе, в
нашем «штабе» на заводе, спали вповалку на натасканной
нами соломе, ели что придется, но зато были вместе, под на-
шей защитой, и это было главное.

Основным «промыслом» была доставка воды, как самая
востребованная услуга в это непростое время. Наша «водо-
возочка», скрипучая, неуклюжая, но такая нужная, труди-
лась с утра до вечера. Мы разделились на бригады: одни тас-
кали воду из обмелевшего Днепра, наполняя бочку, другие
— развозили ее по дворам. К концу месяца у нас было уже
семнадцать «постоянных клиентов» — дворов, куда мы ре-
гулярно доставляли воду для полива. Платили нам кто чем:
кто давал хлеба, кто картошки; иногда платили деньги —
обесценившиеся «керенки» или новенькие советские рубли,
на которые, впрочем, мало что можно было купить.



 
 
 

Были и другие работы. Беспризорники, гордо называвши-
еся теперь «пионеры», помогали колоть дрова, пололи ого-
роды, убирали мусор на улицах, носили передачи в больни-
цу. Особенно охотно нашими услугами пользовались те, кто
работал в новой управе или в ревкоме — они целыми дня-
ми пропадали на службе, а за своими огородами и хозяй-
ствами следить было некогда. Я был этому только рад. Во-
первых, это была какая-никакая, а все же «работа на Совет-
скую власть», что придавало нашему отряду определенный
статус. А во-вторых, у меня появлялись связи, знакомства.
Меня уже знали в лицо некоторые ревкомовские работни-
ки, здоровались, иногда даже расспрашивали о наших «пи-
онерских» делах. Та же самая Фотиева, ведавшая социаль-
ной сферой, постоянно к нам обращалась. По слухам, слава о
нашем отряде дошла даже до самого председателя ревкома,
товарища Фирсова. И это внушало мне некоторые надежды.

В тот день, закончив с навесом у тетки Дарьи и получив за-
служенную награду — по паре еще теплых, рассыпчатых кар-
тофелин в мундире и по хрустящей зеленой луковице каждо-
му, мы возвращались в свой «пионерский дом». Шли гурь-
бой, уставшие, потные, но довольные. Впереди — недолгий
отдых, а потом — снова за работу, таскать воду.

Но сегодняшний день преподнес нам сюрприз.
Когда мы проходили мимо старой водонапорной башни,



 
 
 

возвышавшейся над станцией, как изуродованный символ
войны, мы увидели там необычное оживление. У подножия
башни копошились несколько рабочих, что-то чинили, сту-
чали молотками, переругивались. А рядом с ними, заложив
руки за спину и внимательно наблюдая за их работой, стоял
сам председатель ревкома, товарищ Фирсов. Невысокий, ко-
ренастый, в неизменной кожаной тужурке, по случаю жары
расстегнутой на груди, в сдвинутой на затылок фуражке со
звездой.

Мы остановились поодаль, с любопытством наблюдая за
происходящим.

— Что это они там делают? — спросил Костик.
— Не иначе, башню чинят, — предположил Гнатка. —

Давно пора. А то воды в городе совсем нет.
У меня внутри все оборвалось. Вода пойдет из колонок?

Это, конечно, хорошо для города. Но для нас, для нашего
«пионерского отряда»… это был конец нашего главного за-
работка. Если вода будет в колонках, кто же станет платить
нам за то, чтобы мы таскали ее из Днепра?

Нужно было что-то делать. И делать немедленно. «Куй
железо, пока горячо», — мелькнула в голове известная по-
говорка.

Я решительно шагнул вперед, растолкав своих «пионе-
ров».

— Товарищ председатель! — громко сказал я, подходя к
Фирсову.



 
 
 

Тот удивленно обернулся. Рабочие тоже перестали сту-
чать молотками и с любопытством уставились на меня.

— Ты кто такой будешь, хлопчик? — строго спросил Фир-
сов, смерив меня взглядом с ног до головы.

— Я — Брежнев Леонид, командир пионерского отряда
имени Парижской Коммуны, — отрапортовал я, стараясь го-
ворить как можно увереннее. — А это — мои бойцы.

Фирсов хмыкнул, но в его глазах мелькнул интерес.
— А, пионеры… Слыхал, слыхал про вас. Говорят, дель-

ные ребята, помогаете городу. Ну, и чего тебе, «командир»
надобно?

— Товарищ председатель, — сказал я, глядя ему прямо в
глаза. — Вы вот башню починили почти, воду в колонки да-
ете. Это хорошо. Да только при этом у детей хлеб отнимаете!

Фирсов удивленно поднял брови. Рабочие вокруг загуде-
ли.

— Это как же так, отнимаю? — нахмурился председатель.
— Я, наоборот, для народа стараюсь, чтобы вода была, чтобы
жизнь налаживалась.

— А так, товарищ председатель, — продолжал я, чув-
ствуя, как на меня смотрят десятки глаз, и от этого станови-
лось немного не по себе, но отступать было поздно. — Наш
пионерский отряд, он ведь не от хорошей жизни создался.
Это — беспризорники, сироты. Родителей у многих война
отняла. Жить нам негде, есть нечего. И мы вот, как вы, вер-
но, знаете, сами себе приют организовали. И чтобы прокор-



 
 
 

миться, воду таскаем из Днепра, людям в огороды, тем и жи-
вы. А теперь, если вода в колонках будет, наша работа нико-
му не нужна станет. И что тогда им делать? С голоду поми-
рать? Или опять по улицам слоняться, воровать?

Кажется, мои слова произвели впечатление. Фирсов заду-
мался, потирая подбородок.

— Так, говоришь, на доставке воды зарабатываете? — пе-
респросил он. — И много у вас таких «работников»?

— Десять человек, товарищ председатель, — ответил я.
— И еще семеро малышей, которых мы кормим. И мы не
только воду таскаем. Мы и другую работу выполняем — дро-
ва пилим, мусор убираем, старикам помогаем. Мы — полез-
ные члены общества!

— Полезные, говоришь… — Фирсов снова хмыкнул, но
уже не так строго. — Ну, допустим. И что же ты предлага-
ешь, командир? Чтобы я башню обратно сломал, чтобы вы
и дальше воду таскали?

— Нет, товарищ председатель, — усмехнулся я. — Баш-
ню, конечно, ломать не надо. Вода городу нужна. Но раз уж
так получилось, что ревком нас, можно сказать, работы ли-
шает, так пусть другую работу даст. Ну и с оплатой что-ни-
будь порешать надобно! Мы ведь не дармоеды какие-нибудь.
Мы работать хотим и можем. Дайте нам работу, и мы дока-
жем, что «пионеры» — это настоящая опора Советской вла-
сти!

Я замолчал, переводя дух. Что же, я сказал все, что хотел.



 
 
 

Теперь оставалось только ждать его решения.
— Так, значит, говоришь, работу вам давай? И плату за

нее? — Фирсов прошелся взад-вперед, заложив руки за спи-
ну, — А какую работу, позволь спросить, вы, пионеры, вы-
полнять можете? Кроме как воду таскать? Не на завод же вас
ставить, малолеток.

— Любую, товарищ председатель! — горячо воскликнул
я. — Какую поручите! Мы можем улицы подметать, мусор
убирать. Можем в больнице помогать — полы мыть, боль-
ным воду носить. Можем на огородах общественных рабо-
тать — полоть, поливать. Дрова пилить для школы или для
столовой. Да мало ли работы в городе, где мужских рук не
хватает, потому что все на фронте? Мы — не белоручки, ра-
боты не боимся!

— Хм… — Фирсов снова задумался. — Идея, конечно,
не лишена смысла. Беспризорников в городе действительно
много, и это — проблема. А если их организовать, направить
их энергию в полезное русло… Может, и толк какой выйдет.

Он остановился, посмотрел на меня в упор.
— Ладно, командир. Убедил. Напишу в губком, чтобы

ваш «пионерский отряд имени Парижской Коммуны» при-
знали официально. Пайки выделим, и дел вам найдем. Город
у нас запущенный, после всех этих… властей, — он выра-
зительно хмыкнул, — дел невпроворот. Будете помогать го-
родскому хозяйству. Но, — он поднял палец, — нужен бу-
дет над вами старший. Взрослый человек, который будет за



 
 
 

вас отвечать, за дисциплину, за порядок. А то я вас знаю,
сорванцов — без присмотра чего только не натворите!

Старший… Это было неожиданно, но, в общем-то, логич-
но. Кто-то должен был нести ответственность. Но абы кого
видеть над собой, какого-нибудь назначенного ревкомом чи-
нушу, который будет только командовать и мешать, мне со-
всем не хотелось. И тут я вспомнил про рабочего Свиридова.
Завод почти не работал, и он, несмотря на награды за уни-
чтоженный бронепоезд, перебивался теперь случайными за-
работками. Вот кто мог бы стать для нас настоящим настав-
ником и защитником!

— Товарищ председатель, — сказал я решительно. —
Есть у меня на примете такой человек. Свиридов Иван Ев-
графович. Рабочий с Днепровского завода, инструменталь-
щик. Человек уважаемый, подпольщик. Он сейчас не у дел.
Он бы мог нашим отрядом руководить. И мы бы его слуша-
лись.

Фирсов кивнул.
— Свиридов… Знаю такого. Хороший мужик. Что ж, кан-

дидатура подходящая. Присылай его ко мне завтра, погово-
рим. А ты, командир, — он снова посмотрел на меня, и в его
глазах мелькнула усмешка, — заходи тоже. Будем составлять
план работы для ваших… пионеров.

— Есть, товарищ председатель! — гаркнул я, чувствуя,
как от радости и гордости у меня перехватывает дыхание. —
Не подведем!



 
 
 

Жизнь нашего «пионерского отряда» круто изменилась.
Нас признали, дали работу. Со Свиридовым я, хоть и не без
труда, но договорился. Зайдя к нему в тот же вечер, расска-
зал весь расклад, и слезно попросил:

— Иван Евграфович, помоги ты нам, ради Христа. Воз-
главь, хотя бы временно, нашу коммуну!

— Лёнька, ты что, очумел? Да какой я тебе педагог? —
возмутился поначалу Свиридов.

— Да мне, главное дело, чтобы перед начальством нас
представлять. А так-то я сам с ними возиться буду!

— А ну как натворите чего?
— Да что они натворят, хуже обычного беспризорного ба-

ловства? Ну, стащат что-нибудь — так накажем!
В конце концов, Свиридов согласился. Он был человеком

строгим, но справедливым, и ребята его уважали и слуша-
лись. Сам Иван Евграфович получил паек совслужащего, и,
кажется, был вполне этим доволен. Надо сказать, что сре-
ди подростков он очень быстро завоевал авторитет: рассу-
дительный и спокойный, а главное — очень мастеровитый,
умеющий изготовить что угодно, Иван Евграфович вскоре
стал примером для подражания у ребят. Несколько раз мы
устраивали натуральные экскурсии по заводу, где он мно-
го рассказывал про его работу — про гигантские прокатные
станы, мощные паровые молоты, прессы, бесконечно-длин-
ные вальцы, огромные, ныне потухшие домны и мартены.



 
 
 

Его слушали, открыв рот: для этих, по большей части дере-
венских ребят, увиденное казалось каким-то чудом, обите-
лью гигантов, способных творить невообразимые простым
смертным вещи.

Но эти «экскурсии» бывали все больше в выходные. В буд-
ние же дни мы работали с утра до вечера. Подметали ули-
цы, убирали мусор, который скопился за годы разрухи, чи-
нили заборы, помогали на огородах. Наша «водовозочка» те-
перь доставляла воду не только частным лицам, но и в го-
родскую больницу, и в столовую, где кормили раненых крас-
ноармейцев. За работу мы получали паек — хлеб, пшено,
иногда немного картошки или свеклы. Это было немного…,
но это было хоть что-то, а в это голодное время не стоило
пренебрегать ничем.

На какое–то время все «устаканилось». Наша коммуна по-
тихоньку росла, и я все чаще задумывался о дальнейших
путях ее (и моего) развития. Что дальше? Посвящать свою
жизнь борьбе с беспризорностью я не собирался. Кроме то-
го, педагогических знаний у меня не было совершенно. Вот
бы передать все это дело толковому специалисту! И тут я
все чаще вспоминал о Макаренко. Этот знаменитый педагог,
который, как я знал из своей прошлой жизни, именно в эти
годы где-то на Украине создавал свою знаменитую колонию
для беспризорников, творил чудеса, превращая малолетних
преступников и бродяг в настоящих тружеников и патрио-
тов. Его система воспитания, основанная на труде, коллек-



 
 
 

тивизме, самоуправлении — вот что нам было нужно! Но
где его искать, этого Макаренко, как на него выйти? Украина
большая — может, он сейчас где-нибудь под Харьковом? Да
и как объяснить здесь, в Каменском ревкоме, кто он такой и
почему его опыт так важен для нас? Ведь в этой реальности
он был еще никому не известен.

Размышляя обо всем этом, я все чаще заходил в ревком,
в отдел Фотиевой. Теперь она встречала меня уже не так
враждебно, даже с некоторой долей уважения. Ее звали Вера
Ильинична. Она была заведующей отделом народного обра-
зования, или сокращенно — наробразом. Я рассказывал ей
о наших «пионерских» успехах, делился планами, осторож-
но закидывал удочку насчет организации учебы для наших
ребят. Она слушала, вздыхала, обещала подумать, помочь.

И вот однажды, когда я пришел в очередной раз, она вдруг
произнесла:

— Знаешь, Лёня, тут такое дело… Из Екатеринослава
пришло распоряжение. Губернский детский дом там совсем
задыхается: мест нет, да еще дети болеют. Тиф у них обнару-
жился. И вот теперь они хотят хотя бы часть из них «сбыть»
по уездам, распределить по местным приютам, если таковые
имеются. Нам, в Каменское, тоже предлагают взять человек
двадцать-тридцать. Куда их девать — ума не приложу. Наш-
то «пионерский дом» тоже не резиновый. Но, может, что и
придумаем. Я вот собираюсь на днях в Екатеринослав, по-
смотреть, что там за дети, в каких условиях они содержатся,



 
 
 

да и вообще, обстановку разведать.
Услышав слово «тиф», страшное в годы Гражданской вой-

ны, я поначалу даже растерялся.
— Так, Вера Ильинична, а как так-то? Это нам тифозных,

что ли, пришлют? Да они же нам всех позаражают!
— Нет, Леня. Ты не понял. Пришлют как раз здоровых, а

сам детдом закроют на карантин.
Немного успокоившись, я начал обдумывать положение,

и тут у меня внутри все встрепенулось. Екатеринослав! Гу-
бернский центр! Может быть, там я смогу что-то узнать о
Макаренко? Или, по крайней мере, о других подобных коло-
ниях? Да и у губкомовского начальства на глазах помаячить
бы не мешало!

— Вера Ильинична, — сказал я, стараясь, чтобы голос
звучал солидно, «по-взрослому», и не дрожал от волнения.
— А можно мне с вами? Ну, в Екатеринослав? Я бы тоже
посмотрел, как там детские дома организованы. Может, что
полезное для нашего отряда почерпну. Да и с детьми бы по-
знакомился, которых к нам пришлют. Помог бы вам выбрать
самых… подходящих.

Фотиева удивленно посмотрела на меня.
— Тебе-то зачем это? Дел, что ли, в Каменском мало?
— Мало, Вера Ильинична, — не моргнув глазом, соврал

я. — Хочется опыта набраться, посмотреть, как другие ра-
ботают. Мы ведь только начинаем, а там, в губернии, навер-
няка уже все налажено. Да и просто, — я немного смутился,



 
 
 

— интересно.
Она подумала, потом махнула рукой.
— А, ладно, езжай. Все равно одной скучно. Да и помощь

твоя, может, и пригодится. Только учти, поездка казенная,
на роскошь не рассчитывай. И харчи свои бери, если есть
что!



 
 
 

 
Глава 4

 
Поездка в Екатеринослав с Верой Ильиничной обещала

быть непростой с самого начала. Пробиться в поезд в те
времена было целым искусством, сродни штурму вражеской
крепости. Станция в Каменском, да и в любом другом го-
роде, в часы отхода редких, как манна небесная, поездов,
превращалась в бурлящий котел человеческих страстей. Вы-
бравшись на перрон, мы увидели уже привычную картину: у
каждого вагона — ревущая, напирающая толпа, и измучен-
ные чекисты, пытающиеся хоть как-то сдержать этот люд-
ской поток.

— Говорю вам, товарищи, вагон переполнен! На крышу и
буфера — запрещено! — надрывался у ближайшего вагона
молодой чекист. У Веры Ильиничны был с собой «мандат»
— поручение на поездку от Фирсова. Но на железнодорож-
ные власти он не произвел никакого впечатления.

— Мест нет, товарищи! — мрачно заявил охранник, ки-
вая на переполненные зеленые вагоны.

Понимая, что церемониться некогда, я решительно взял
Веру Ильиничну под локоть.

— Держитесь за меня, Вера Ильинична! Прорвемся!
И мы ринулись в самую гущу. Работая локтями, плеча-

ми, где-то пролезая под чьими-то руками, где-то перешаги-
вая через узлы и мешки, осыпаемые руганью и толчками,



 
 
 

мы, как два заправских ледокола, медленно, но верно про-
двигались к заветной двери вагона. Наган, рукоять которого
я предусмотрительно выставил из кармана, иногда заставлял
особо ретивых отступить. Наконец, неимоверными усилия-
ми, втиснувшись в узкий проем, мы оказались внутри.

Вагон был набит людьми, и скорее напоминал банку
шпрот. Духота, смрад от немытых тел, махорки и самогон-
ного перегара ударили в нос. Люди сидели и стояли везде:
на полках, под полками, в проходе. Мешки, узлы, бидоны,
корзины занимали все свободное пространство.

— Куда прешь, слепой, что ли?! Ноги отдавил! — завере-
щала на меня какая-то баба необъятных размеров, восседав-
шая на узле, едва мы оказались в вагоне.

Мы с Верой Ильиничной с трудом нашли пятачок, где
можно было хотя бы стоять, держась за поручни. О том, что-
бы сесть, не могло быть и речи.

Вскоре наши соседи, компания матерых мешочников, за-
нимавших лучшие места на нижних полках, начали прояв-
лять к нам нездоровый интерес. Особенно их раздражала Ве-
ра Ильинична, которая, как «городская» и «начальница», по
их мнению, занимала слишком много места.

— Эй, тетка, а ну подвинься! И так дыхнуть нечем, а тут
еще вы со своими портфелями! — пробасил здоровенный
детина с наглой ухмылкой, толкая Фотиеву плечом.

Вера Ильинична попыталась было возмутиться, ссылаясь
на свой мандат, но ее никто не слушал.



 
 
 

— Мандат свой можешь засунуть… ну, ты знаешь куда, —
скабрезно ухмыльнулся другой, помоложе, щелкая семечки
прямо на пол.

Я понял, что добром дело не кончится. Эти типы чувство-
вали себя хозяевами вагона.

— Граждане, — вмешался я, стараясь говорить спокойно,
но твердо. — Товарищ едет по важному государственному
делу. Имейте уважение.

— А ты еще кто такой, щенок, чтобы нам указывать? —
Молодой мешочник сплюнул шелуху мне под ноги. — Мо-
жет, тебе тоже место освободить? На крыше?

Он угрожающе шагнул ко мне. Его дружки одобрительно
загудели. Тут что-то нервы у меня не выдержали.

— Что же вы, гадье спекулянтское, думаете, вам все доз-
волено?! — голос мой сорвался на крик. Выхватив наган, я
навел его на ближайшего ушлепка. — А ну, разойдись, пока
я из вас решето не сделал! А семечки свои, сам знаешь куда,
засунь!

Вид оружия произвел на мешочников отрезвляющее дей-
ствие. Ухмылки медленно сползли с их лиц. Детина, что
больше всех хорохорился, попятился, наткнувшись на своих
подельников.

— Тише, тише, командир, чего сразу стрелять-то, — за-
бормотал он. — Мы ж ничего… Мы ж по-хорошему…

— Вот и ведите себя по-хорошему! — отрезал я. — А то
разговор короткий будет!



 
 
 

После этого инцидента нас больше никто не трогал. Во-
круг нас образовался настоящий вакуум — мешочники ото-
двинулись от нас на добрых полметра и притихли, стараясь
не попадаться мне на глаза. Вера Ильинична смотрела на ме-
ня со смешанным чувством удивления и благодарности.

Поезд, наконец, дернулся и медленно пополз, унося нас в
Екатеринослав. К счастью, путь был недлинный — до Ека-
теринослава было всего лишь 35 верст.

Поезд, натужно пыхтя и отчаянно скрипя на стыках, та-
щился сквозь выжженную солнцем украинскую степь. За ок-
ном мелькали унылые пейзажи: потрескавшаяся, серая зем-
ля, редкие, пожухлые перелески, приземистые, беленые ха-
ты с соломенными крышами, дымки над которыми тут же
рвал на куски горячий, сухой ветер. Вагон, набитый до от-
каза людьми, их узлами, мешками и нехитрым скарбом, на-
поминал растревоженный муравейник. Пахло потом, махор-
кой, пылью и какой-то общей, застарелой безнадежностью.

Я сидел на жесткой полке, рядом с Верой Ильиничной,
которая, измученная дорогой и духотой, дремала, уронив го-
лову на свою объемистую сумку. Мои «пионеры» и их судь-
ба, предстоящая встреча в Екатеринославе — все это крути-
лось в голове, не давая покоя. Но сквозь эти насущные забо-
ты, как ростки сквозь асфальт, все настойчивее пробивались
мысли о будущем: о том пути, который я выбрал или, вернее,
который, как я считал, выбрал меня.

Я ведь не просто так ввязался во всю эту историю с бес-



 
 
 

призорниками. Да, жалость, сочувствие, желание помочь —
все это было. Но было и другое — трезвый расчет. Я теперь
Леонид Брежнев, хоть и попавший в это время и тело из да-
лекого будущего, и я знал, чем все это закончится. Знал, что
большевики победят, что Советская власть — это надолго,
всерьез. И я хотел не просто выжить в этом новом, жестоком
мире, но и занять в нем достойное место. А для этого нужно
было подняться на самый верх. Стать Генеральным секрета-
рем. И чем раньше, тем лучше.

Моя затея с «пионерским отрядом», с этой детской ком-
муной — это, конечно, хороший, благородный порыв. И он
уже принес свои плоды: меня заметили в ревкоме, сам пред-
седатель Фирсов отнесся ко мне с некоторым уважением. Но
я прекрасно понимал, что на одном этом далеко не уедешь.
Ну, стану я известным в Каменском «организатором пио-
нерского движения», ну, может, меня заметят в губернии. А
дальше-то что? Тот же самый Макаренко, гениальный педа-
гог, создатель уникальной системы воспитания, — какую он
сделал карьеру при Советской власти? Да никакую. Да, его
уважали, ценили, но в большую политику он так и не про-
бился. Остался «просто» выдающимся педагогом. А мне это-
го мало. Мне нужна была настоящая, большая политическая
карьера. Как говорится в том старом анекдоте: «в колхозе
больше всего пахала лошадь, но председателем она так и не
стала».

Чтобы моя инициатива с «пионерами» стала не просто



 
 
 

местным успехом, а трамплином для взлета, нужно нечто
большее. Надо, чтобы о «пионерском отряде имени Париж-
ской Коммуны» из города Каменского узнали и заговорили в
Москве: в ЦК комсомола, а может, и в ЦК партии. Чтобы мой
опыт признали передовым, образцовым, достойным подра-
жания. Чтобы по всей стране начали создавать такие же от-
ряды, такие же трудовые коммуны для беспризорников. Что-
бы моя физиономия оказалась на передовицах газет. И вот
тогда я, как зачинатель этого движения, его идейный вдох-
новитель и организатор, автоматически оказался бы в цен-
тре внимания. Меня бы начали приглашать на съезды, кон-
ференции, печатать мои статьи в «Правде» и «Комсомоль-
ской правде». Вот это, товарищи, было бы Дело!

Но для этого нужен покровитель. Тот, кто расскажет о мо-
их делах и идеях в ЦК, тиснет первые статьи в газетах, в об-
щем — даст хороший пинок моей карьере.

Кто это мог быть? Самый лучший вариант — кто-то из
текущих вождей. Хоть это и маловероятно, но высокая цель,
которую я сам себе поставил, иного не потерпит. И пусть к
самим высоким чинам я сейчас вряд ли пробьюсь, но хотя
бы понять, к кому надо стремиться необходимо. Чтобы не
оказаться в обойме их противников, а держаться за их сто-
ронников.

Я перебирал в уме имена тогдашних вождей. Ленин? От-
личный выбор, но увы, век его недолог, да и занят он сей-



 
 
 

час сверх всякой меры. Троцкий? Слишком увлечен миро-
вой революцией и внутрипартийной борьбой. Зиновьев, Ка-
менев? Черт их знает, что за люди! Бухарин? «Любимец пар-
тии», теоретик, но, как я знал, не слишком сильный органи-
затор и не боец.

Оставался один. Почти незримый сейчас, в 1920 году, но
потихоньку набирающий силу, и в ближайшие годы начинав-
ший медленную политическую карьеру, подминая под себя
партийный аппарат, методично убирая с дороги конкурен-
тов. Тот, кто ценил не только идеологическую выверенность,
но и практическую хватку, умение добиваться результата.
Тот, кто сам вышел из низов и понимал психологию людей.
Сталин.

Конечно же, Сталин. Пусть он и неоднозначная фигура,
однако пока иной на горизонте нет, а сам я раньше него точ-
но генеральным секретарем или иным руководителем не ста-
ну.

Если бы он обратил внимание на мой «пионерский» опыт,
если бы он увидел в нем рациональное зерно, если бы он ре-
шил сделать его всесоюзным движением — это был бы мой
звездный час. Его поддержка открыла бы мне все двери. Я
стал бы не просто местным активистом, а фигурой всесоюз-
ного масштаба. Да, судя по некоторым данным, он долбану-
тый на всю голову тиран. Но ведь именно ему суждено по-
бедить… А я хочу быть в стане победителей. Ну а уж по-
том… потом будет видно, сейчас загадывать так рано не име-



 
 
 

ет смысла.
Только вот как привлечь его внимание, донести до него

свои идеи? Писать письма в ЦК? Это так же надежно, как
бросать их в бутылках в Днепр — наверняка ЦК просто зава-
лен письмами всякого рода проходимцев и городских сума-
сшедших. Да даже если просто неравнодушных трудящихся
— количество писем нивелирует мой шанс достучаться та-
ким образом. Нет, с улицы туда не зайдешь, нужен другой
путь. Надо устроить так чтобы он сам узнал обо мне, о мо-
ей работе. Через газеты, через доклады местных партийных
органов, через рекомендации влиятельных людей, входящих
в круг его общения.

Да, я понимал, что это будет непросто. На этом пути ме-
ня ждут и разочарования, и препятствия, и удары судьбы.
Аппаратная борьба — это жестокая, беспощадная игра, где
нет места сантиментам. Но я считал, что готов к этому. Я
знал, чего хочу, и был готов идти к своей цели, не свора-
чивая. В конце концов, у меня есть гигантское преимуще-
ство перед местными, хм, «хронотуземцами» — я совершен-
но точно знаю, в какой из колесниц стоит стопроцентный по-
бедитель. Надо лишь заскочить в эту колесницу, хоть туш-
кой, хоть чучелом, хоть кем. А там уже сделать карьеру —
дело техники…

Наконец, после почти часа пути, поезд, дергаясь и скрипя,
вполз на вокзал Екатеринослава. Он оказался гораздо ожив-
леннее, чем в нашем Каменском. Первое, что бросилось в



 
 
 

глаза, — огромное количество красноармейцев. Они были
повсюду: на перроне, в здании вокзала, на путях. Усталые,
запыленные, в выгоревших гимнастерках и буденовках, они
сидели на своих вещмешках, курили самокрутки из газетной
бумаги, чистили винтовки, переругивались, смеялись. На за-
пасных путях стояли целые эшелоны — теплушки, набитые
людьми, платформы с орудиями, накрытыми брезентом, пу-
леметные тачанки, даже несколько неуклюжих, закопченных
броневиков. Дымили походные кухни, а кое-где прямо на
перроне, на ветру металось пламя костров, над которыми в
прокопченных котелках варилась какая-то нехитрая солдат-
ская еда. Воздух был густо пропитан запахом махорки, кон-
ского пота и навоза, дыма, паленой щетины и тревоги.

И над всем этим гамом, стуком колес, паровозными гуд-
ками, командами и руганью неслись песни. Из одного ваго-
на, где на нарах, свесив ноги, сидели молодые ребята в но-
веньких, еще не обмятых шинелях, доносилась протяжная,
немного печальная, но полная какой-то скрытой силы мело-
дия:

Слезами стонет мир безбрежный,

Вся наша жизнь — тяжелый труд,

Но день настанет неизбежный,

Цепи падут, оковы падут…



 
 
 

А от соседнего эшелона, где под залихватские переборы
гармошки какой-то развеселый боец отплясывал «барыню»,
неслась другая, разухабистая, с издевкой и матерком:

Эх, улица, улица!

Гад Деникин журится,

Что сибирская Чека

Разменяла Колчака…

А теперь и Врангелю

Споем мы «аллилуйю»!

Красный штык его найдет,

В Крым обратно загонет!
Вся эта картина — красноармейцы, оружие, эшелоны,

песни, — говорила о том, что война еще далеко не законче-
на. Что где-то рядом, совсем близко, идут бои, льется кровь.

Мы с Верой Ильиничной с трудом выбрались из вагона,
протискиваясь сквозь толпу. Нужно было найти комендату-
ру, отметиться, узнать, где находится губернский отдел на-
робраза.



 
 
 

И вдруг, в этой сутолоке, я увидел знакомое лицо. Высо-
кий, широкоплечий, с обветренным, волевым лицом и шра-
мом через всю щеку — тот самый Костенко, который был
первым красным комендантом Каменского после изгнания
григорьевцев! Тот самый, который премировал меня отре-
зом габардина, а затем я, при деникинцах, спасал его, ране-
ного, прятал в нашем шалаше в днепровских плавнях, а за-
тем отвозил на другой берег Днепра.

— Товарищ Костенко! — крикнул я, с трудом проталки-
ваясь к нему через толпу.

Он обернулся, удивленно посмотрел на меня, потом его
лицо расплылось в широкой, радостной улыбке.

— Ленька! Лёнька Брежнев! Здорово, бродяга! Какими
судьбами? Вот так встреча! А я тебя и не узнал сразу! Ты, я
смотрю, подрос, возмужал!

Мы крепко, по-мужски, обнялись. Целоваться не стали.
— Да вот, Вера Ильинична, — я представил Фотиеву, —

по делам службы, в Екатеринослав. А я, как бы, сопровож-
даю. А вы как здесь?

— А мы, Ленька, воюем, — Костенко сразу посерьезнел.
— Нас с Северного Кавказа перебросили. Слыхал, небось,
Врангель из Крыма выполз, гад? Пользуется, что наши силы
заняты — кто на Польских фронтах, кто в Средней Азии, кто
на Дальнем Востоке. Белогвардейцы, сволочи, недавно еще
с Новороссийска тикали, а теперь вдоль Днепра прут, к Ека-
теринославской губернии пробираются. Нельзя им дать про-



 
 
 

рваться! Вот, республика все силы напрягает, чтобы его об-
ратно в нору загнать. Целые дивизии сейчас на юг перебра-
сывают. Наш полк тоже здесь, грузимся. Видишь, какой ка-
вардак на станции? Это все из-за нас, из-за военных грузов.
Я только что от начальника движения — там ужас что тво-
риться! Эшелоны идут один за другим, «пробки» на путях,
телеграф трещит от приказов — «вне всякой очереди… в
порядке боевого приказа… немедленно освободить путь…»
За неисполнение — трибунал. Вон, в участковой ЧК, гово-
рят, работа лихорадочная, не успевают разбираться!

— Так что же, товарищ Костенко, война опять к нам при-
дет? Опять бои, разруха? — спросила Вера Ильинична

— Не дОлжно, гражданочка, — успокоил ее Костенко, хо-
тя в его голосе не было полной уверенности. — Не допустим.
Разобьем гада Врангеля, как и всех остальных.

Я слушал его, и вспоминал, что ситуация действительно
серьезная. Врангель, последний оплот белого движения, со-
брал в Крыму значительные силы и, воспользовавшись тем,
что основные силы Красной Армии были отвлечены на поль-
ский фронт, перешел в наступление. То, что его в итоге разо-
бьют, не подлежит никакому сомнению. Но вот успеет ли
он дойти до Каменского — этого я не знал. А если дойдёт?
Мне непременно придется бежать — история с «Дроздов-
цем» широко известна. А если не успею? Черт… Черт!!!

— … даже штаб Юго-Западного фронта, говорят, из Кре-
менчуга сюда, поближе к боевым действиям, перевели, —



 
 
 

как будто издалека, развеивая набежавшие мысли, донесся
до меня голос товарища Костенко. — В Синельниково те-
перь, сказывают, штабной поезд стоит. Ну, там, в Реввоен-
совете, товарищ Сталин. Он еще Царицын оборонял, я тогда
под его началом воевал. Мужик — кремень! Мы тогда креп-
ко красновцам дали. Уж он-то не позволит Врангелю про-
рваться! Хребет ему переломит, как и Деникину с Колча-
ком…

Тадамм!!! Как будто гигантский гонг прозвучал в моей го-
лове. На ловца и зверь бежит! Сталин сейчас не в Москве,
не в Петрограде — а совсем рядом, в Синельниково! Это же
всего ничего, верст двадцать по дороге на юг! Значит, тот,
о ком я так много думал, тот, с кем я связывал свои карьер-
ные амбиции, сейчас здесь, на Украине, руководит борьбой
с Врангелем!

Тем временем Костенко, оглянувшись на свой состав, за-
торопился по своим делам.

— Ладно, Ленька, — он снова повернулся ко мне, — мо-
лодец, что дружишь с Советской властью. За нами — буду-
щее, и не только нашей страны, а всего человечества! Ты, с
оказией заходи к нам в эшелон, вон он, на третьем пути. Мы
сегодня навряд ли отчалим, да и завтра, наверное, тоже. А я,
если время будет, чайком тебя угощу, сахарином поделюсь.
Расскажешь, как там у вас в Каменском теперь дела!

Он назвал номер своего эшелона и тепло попрощался,
спеша по своим командирским делам. А я остался стоять по-



 
 
 

среди этого вокзального хаоса, оглушенный новостью и обу-
реваемый новыми, еще более смелыми планами. Сталин был
здесь, рядом. Это был шанс. Отличный, невероятный, фан-
тастический шанс! Но… как им воспользоваться?



 
 
 

 
Глава 5

 
Из задумчивости меня вывел голос Веры Ильиничны.
— Ну что, Лёня, — произнесла она, кладя руку мне на

плечо, — пойдем в губком, тут недалеко должно быть!
— Конечно! — автоматически ответил я и, думая о своем,

пошел за нею.
Пробираясь сквозь толпу, мы вышли на привокзальную

площадь, где теснились извозчики на пролетках с худыми,
измученными лошадьми, и стояли какие-то телеги, груже-
ные бочками и мешками. Вера Ильинична, уже бывавшая
в Екатеринославе, быстро сориентировалась и повела меня
по широким, пыльным, разбитым воронками, заплеванным
подсолнечной шелухой улицам. Город, определено, видал
лучшие времена: вокруг я видел красивые дома с прекрасной
архитектурой, но с облупившейся штукатуркой и выбитыми
стеклами, разрушенные лавки, сгоревшие остовы трамваев,
навеки застрявшие на путях, поваленные театральные тум-
бы. Чувствовалось, что война и разруха не обошли стороной
и этот крупный промышленный центр.

Губком партии располагался в бывшем здании Дворян-
ского собрания — помпезном, с колоннами и лепниной, но,
как и весь город, порядком обшарпанном и утратившим бы-
лой лоск. Внутри царила та же суета и неразбериха, что и на
вокзале. В длинных, гулких коридорах пахло дешевым таба-



 
 
 

ком, сургучом и карболкой. На парадной лестнице курили и
что-то со смехом рассказывали друг другу люди в кожаных
куртках, с маузерами на боку; советские чиновники в выши-
ванках и косоворотках под защитными френчами сновали
по коридорам с озабоченными лицами и кипами бумаг под
мышкой.

Мы долго плутали по этим коридорам, стучась в разные
двери и пытаясь найти нужный нам отдел. Наконец, после
нескольких безуспешных попыток, нас направили в неболь-
шую, тесную комнатку, где за столом, заваленным бумага-
ми, сидел уставший, небритый человек в очках с треснув-
шим стеклом и почему-то в тюбетейке. Это и был заведую-
щий губернским отделом народного образования.

Вера Ильинична, предъявив свой мандат и изложив суть
нашего дела, довольно быстро получила то, за чем мы прие-
хали: официальную бумагу на отбор двадцати детей из ека-
теринославского детского дома для перевода их в Каменское,
в наш «пионерский отряд», а также направление на бесплат-
ный проезд обратно для всей нашей будущей «делегации».
Кроме того, нам дали адрес самого детского дома, который,
как оказалось, располагался где-то на окраине города, в быв-
шем купеческом особняке.

— Ну вот, Леня, — сказала Вера Ильинична с некоторым
удовлетворением, когда мы вышли из губкома, сжимая в ру-
ках заветные бумаги. — С официальной частью, можно ска-



 
 
 

зать, управились. Теперь надобно устроить самое главное:
отобрать детей. Предлагаю не откладывать это дело в долгий
ящик, а взять лихача и сразу же отправиться туда.

Предложение Фотиевой было вполне разумным, но… Но
мои мысли были уже далеко и от Екатеринослава, и от дет-
ского дома, и даже от собственной «пионерской коммуны».
Все воображение устремлялось туда — в Синельниково, на
узловую станцию в 20 с лишком верстах от Екатериносла-
ва, где, по словам Костенко, сейчас находился штабной по-
езд Юго-Западного фронта, членом Реввоенсовета которого
и был товарищ Сталин. Определенно, это был шанс, который
нельзя упускать. Одна только встреча могла бы резко изме-
нить всю мою жизнь, всю мою будущую карьеру…

Наконец, я решился.
— Вера Ильинична, — произнес я, стараясь, чтобы го-

лос мой звучал как можно более безразлично. — А может
быть, вы отправитесь в детский дом одна? У вас и бумага
официальная есть, и опыт общения с такими учреждениями
побольше моего. А я… я бы хотел еще немного задержаться
в городе. У меня тут есть одно дело… неотложное.

Фотиева удивленно посмотрела на меня.
— Какое еще неотложное дело, Леня? Я тебя не понимаю!

Ведь ты же сам говорил, что хочешь посмотреть, как устро-
ены губернские детские дома, набраться опыта…

— Говорил, Вера Ильинична, говорил, — вздохнул я. —
Но, честно говоря, после того бардака, который мы виде-



 
 
 

ли сегодня в губкоме, у меня большие сомнения, что уви-
жу какой-то особый порядок и «передовой опыт». Опять же,
тиф… не хотелось бы заразиться! А дело у меня действи-
тельно важное: хочу сходить к товарищу Костенко, еще раз
повидаться с ним, поговорить. Может, чем смогу помочь на-
шим бойцам. Да и вообще…

Я замялся, не зная, как объяснить ей свое истинное наме-
рение.

Фотиева посмотрела на меня с некоторым недоумением,
но и с любопытством. Она была женщиной неглупой и, ви-
димо, чувствовала, что я чего-то не договариваю.

— Ну, хорошо, Леня, — сказала она наконец после недол-
гого раздумья. — Если хочешь — иди. Только не задер-
живайся надолго. Поезд завтра в двенадцать, не опаздывай.
Встретимся на перроне, у того же вагона, в котором прие-
хали, если получится. А детей я постараюсь отобрать самых
крепких и толковых, не волнуйся. И — никакого тифа!

— Спасибо, Вера Ильинична! — искренне поблагодарил
я ее. – Я недолго, честное слово. Управлюсь с делами — и
сразу на вокзал.

Она кивнула, еще раз посмотрела на меня с каким-то
непонятным выражением и направилась в сторону ближай-
шего извозчика.

А я, не теряя ни минуты, бросился обратно на вокзал.
Сердце колотилось как сумасшедшее, отбивая какой-то ли-
хорадочный, тревожный ритм, в голове стучала одна навяз-



 
 
 

чивая мысль, затмевая все остальные: Синельниково! Си-
нельниково! Это был шанс, который выпадает раз в жизни,
и я, нутром чуя его значимость, не мог, не имел права его
упустить.

На вокзале по-прежнему царил тот же самый первобыт-
ный хаос, что и два часа назад. Красноармейцы, лошади, оку-
танные паром составы, разудалые песни под гармошку, пе-
ремежающиеся с отборной матерной руганью — все смеша-
лось в один оглушительный, тревожный гул. Первым делом
нужно было вновь отыскать эшелон Костенко. В этом барда-
ке это было непросто; однако, после долгих поисков, я уви-
дел его невысокую фигуру в порыжевшей от солнца кожан-
ке у одного из товарных вагонов-теплушек, где солдаты, от-
дуваясь и матерясь, грузили тяжелые, продолговатые ящики
защитного цвета.

— Товарищ Костенко! — крикнул я, подбегая к нему и
пытаясь перекричать вокзальный шум.

Он удивленно обернулся.
— Ленька! Опять ты? Чего запыхался — бежал, что ли?

Что случилось?
— Выручайте, товарищ Костенко! Мне срочно, просто по-

зарез, нужно в Синельниково! — выпалил я, переводя дух и
чувствуя, как от волнения пересыхает в горле. — Вы не зна-
ете, какой эшелон туда пойдет в ближайшее время? И… и не
могли бы вы помочь мне на него сесть?

От волнения даже никакой правдоподобной причины по-



 
 
 

добрать не смог. Но была надежда, что Костенко не станет
ничего уточнять и сильно расспрашивать, помня мои про-
шлые заслуги и мою помощь ему.

Костенко смерил меня удивленным, изучающим взгля-
дом.

— В Синельниково? — переспросил он, понизив голос и
отводя меня немного в сторону от галдящих солдат. — А
зачем тебе туда, Леня, если не секрет так срочно понадоби-
лось?

Все же спросил.
— По очень важному делу, товарищ командир, — так же

понизив голос и стараясь придать своему лицу как можно
более значительное выражение, ответил я. — Государствен-
ной важности, можно сказать. И касается это не только меня.

Я чувствовал, что несу чушь, особенно в глазах опытного
командира. Ну какое дело государственной важности может
быть у подростка? Ладно бы я ему еще бумагу какую пока-
зал, что являюсь просто курьером. Но ничего путевого сейчс
в мою голову просто не лезло. Казалось, главное добраться
до Синельниково, а там… Что там будет я и сам пока слабо
представлял.

Костенко хмыкнул, потирая свой шрам на щеке. Видимо,
моя решимость и таинственность произвели на него некото-
рое впечатление. Он знал меня как мальчишку не робкого
десятка, способного на неожиданные поступки.

— А ты не на фронт ли собираешься? — вдруг с подозре-



 
 
 

нием спросил он. — Точно только до Синельниково?
— Точно, точно! — уверил его я.
А у самого от сердца отлегло. Он сам придумал себе при-

чину моей нервозности, а то что-то объяснять я был не в си-
лах.

— Ну, смотри, Ленька, дело твое, — сказал он после
недолгого раздумья. — Если тебе так надо, есть у меня тут
один знакомый начальник эшелона, на соседнем пути стоит.
Говорит, как раз сейчас будет отправляться, на фронт, че-
рез Синельниково. Пойдем, попробую тебя в одну теплуш-
ку к этим ребятам пристроить. Может, и возьмут попутчика.
Только веди себя там смирно, не высовывайся!

— Спасибо, товарищ Костенко! Век не забуду! — Я был
на седьмом небе от счастья. — Вы меня очень выручили!

— Да не за что, Ленька, — он по-отечески хлопнул меня
по плечу. — Ты меня и не так выручал! Удачи тебе в этих
твоих «государственных», — ехидно хмыкнул он, — делах.
И береги себя там!

Он провел меня к одной из теплушек, уже набитой крас-
ноармейцами, и, переговорив о чем-то с их старшим, суро-
вого вида усатым военкомом, кивнул мне:

— Залезай, Леня. В Синельниково эшелон не останавли-
вается, но паровоз скорость сбросит, соскочишь. Договори-
лись?

— Договорились, товарищ Костенко! Еще раз спасибо!
Я пожал ему руку и полез в темное, пахнущее махоркой



 
 
 

и зноем, нутро теплушки. Красноармейцы с любопытством
разглядывали меня, но вопросов не задавали.

Какое-то время мы стояли; затем последние отлучивши-
еся бойцы вернулись в вагон, поезд дернулся, заскрипел и,
медленно набирая ход, пополз из Екатеринослава на юг. Я
сидел на каких-то ящиках, приткнувшись в углу, и старался
не привлекать к себе внимания. Ветер свистел в щелях теп-
лушки, сажа и искры из трубы паровоза летели прямо в от-
крытую дверь, но я почти не замечал этого. Все мысли бы-
ли сосредоточены на предстоящей, критически важной для
меня встрече.

Красноармейцы, мои случайные попутчики, оказались ре-
бятами словоохотливыми. Поначалу они с недоверием коси-
лись на меня, «штатского», непонятно как затесавшегося в
их воинский эшелон, но потом, разговорившись, немного от-
таяли. Ехали они, как я понял, на пополнение в одну из ди-
визий, сражавшихся с Врангелем.

— Ну что, хлопцы, — сказал один из них, молодой, бе-
лобрысый парень с озорными голубыми глазами, раскуривая
самокрутку. — Похоже, этому Врангелю, черному барону,
теперь карачун придет. Вишь, кака силища на него собра-
лась! А там, глядишь, и мировая революция подоспеет. И
заживем тогда!

— Заживем, ага, — хмыкнул другой, постарше, с угрю-
мым, изрытым оспой лицом. — Если доживем. Конца-краю



 
 
 

этой войне не видать.
— А я слыхал, — вмешался третий, худой, чернявый,

с хитрыми глазками, — что скоро деньги совсем отменят.
Коммунизм же строим! Сначала нам, красноармейцам, и
этим… совслужащим. А потом — и всем остальным.

— И как без денег? — спросил скептически настроенный
рябой солдат.

— Ну как, известно как! По коммунистически! Каждому
по потребностям, от каждого по способностям. Паек будут
давать, а деньги — тю-тю. Вот это житуха будет!

— Деньги отменят? — удивился белобрысый. — А как же
тогда? Без денег-то? На что ж тогда, скажем, бабу в городе
«уговорить», или там, самогонки штоф?

— Дурак ты, Сенька, — усмехнулся чернявый. — При
коммунизме бабы сами давать будут, по разнарядке. А го-
рилки будет — залейся, и не самогона мутного, а «казенки».
Все общее будет, все народное. Захотел — пошел в магазин,
взял, что надо, и никаких денег. Красота!

— А я вот думаю, — возразил угрюмый. — Что без денег
— это плохо. Как тогда считать, кто сколько работает, а кто
— лодыря гоняет? Все ж на шею сядут, работать никто не
захочет. И начнется опять бардак, похуже, чем сейчас. День-
ги, они, конечно, зло, но без них — никак. Порядок должен
быть.

Разгорелся жаркий спор. Одни доказывали, что отмена
денег — это прямой путь к светлому будущему, к равенству



 
 
 

и братству. Другие сомневались, опасаясь, что это приведет
к еще большей разрухе и анархии. Я слушал их споры, не
вмешиваясь, и думал о том, что эти простые, неграмотные
мужики, уже теперь догадывались о трудностях, которые по-
том, уже в моей, будущей жизни, станут камнем преткнове-
ния для всей нашей советской системы.

До Синельниково было не так уж и далеко, меньше часа
езды. Когда поезд начал замедлять ход, подъезжая к како-
му-то небольшому расхлябанному деревянному мосту перед
самой станцией, военком до этого дремавший в углу, открыл
глаза и кивнул мне:

— Ну, паря, приехали. Давай, выпрыгивай, а дальше —
пешочком. Тут недалеко, версты полторы не больше!

Я поблагодарил его и моих случайных попутчиков. По-
езд по мосту ехал всего верст десять — двенадцать в час, но
прыгать все равно было страшно — совсем рядом проплыва-
ли толстенные деревянные, пахнущие креазотом балки, вле-
питься в которые мне очень не хотелось, а помост под рель-
сами весь был искурочен снарядами. Тем не менее, прилов-
чившись, я выпрыгнул. Каблуки громко стукнули по доскам
настила, я по инерции пробежал несколько метров за поез-
дом, и вот, я уже на твердой земле. Уфф… Доехал.

Станция Синельниково, когда я до нее добрался, пред-
ставляла собой небольшой, но оживленный железнодорож-
ный узел. Несколько путей, небольшое, но крепкое здание
вокзала из красного кирпича, водонапорная башня, какие-то



 
 
 

пакгаузы. Но сейчас здесь было необычно многолюдно и су-
етливо. Повсюду сновали военные — от простых красноар-
мейцев до командиров с ромбами в петлицах, слышались от-
рывистые команды, трещали телеграфные аппараты, у пер-
рона фыркал и пыхтел сизым дымом автомобиль. Чувство-
валось, что здесь действительно находится какой-то важный
штаб, центр принятия решений.

Штабной поезд разительно выделялся среди других сво-
ей солидностью. Он был составлен из больших салон-ваго-
нов темно-зеленого цвета, с тщательно зашторенными окна-
ми, у которых, несмотря на мороз, недвижно стояли на ча-
сах двое рослых, подтянутых красноармейцев с винтовками
с примкнутыми, тускло поблескивавшими на солнце, шты-
ками. Возле вагона курили и о чем-то разговаривали между
собой люди в хорошо сшитых кожаных куртках, добротных
военных френчах — очевидно, работники штаба. Да, это яв-
но был он, штабной поезд Юго-Западного фронта, о котором
говорил Костенко.

С независимым видом пройдя мимо, я затаился за углом
пакгауза, наблюдая за этой деловитой суетой и лихорадоч-
но соображая. Пробраться внутрь, мимо такой охраны, бы-
ло почти невозможно, да и бессмысленно. Нужно было при-
думать какой-то предлог, какой-то ход, чтобы меня хотя бы
выслушали и допустили к будущему вождю и лучшему другу
всех физкультурников.

Раздумывая, как лучше все это устроить, я сразу отбросил



 
 
 

мысль рассказать «всю правду». Нет, это было бы слишком
наивно, слишком неправдоподобно. Он просто не поверит,
примет меня за экзальтированного сумасшедшего или, хуже
того, за провокатора, подосланного какими-нибудь его вра-
гами. Но чем тогда я могу его «зацепить»? Насколько я знаю
из исторических романов и кинофильмов, товарищ Сталин,
вообще говоря, никогда не любил фантазии — это «человек
дела». Значит, он ценит не всякие завиральные идеи, а кон-
кретные действия. Что же, попробую-ка я показать лицом
свои немногочисленные, но вполне весомые заслуги. Круше-
ние «Дроздовца» — это не кот начхал. При желании мож-
но сделать из этого факта далеко идущие выводы о большом
будущем диверсионной борьбы на железных дорогах! Да и
из «пионерской коммуны» можно сделать некий маяк, про-
пагандистский пример работы партии с молодежью! В конце
концов, настоящие «пионеры», появившиеся примерно в это
же время, активно продвигались как важная часть воспита-
ния политически активной смены. Так, а если все эти идеи
его не заинтересуют? Сходу, конечно, трудно что-то приду-
мать еще. Ну да ладно, по ходу разговора попробую приду-
мать еще что-нибудь. Как говорится, «война план покажет».

Устроившись за пакгаузом, я продолжал наблюдать за об-
становкой. Преодолеть часовых я не надеялся — разумеет-
ся, никто не пустит в штабной поезд какого-то непонятного
парнишку. Но вдруг Сталин выйдет на перрон покурить? По
собственному опыту я помнил, что люди, безвылазно сидя-



 
 
 

щие в вагонах, да еще и в такую жару, рано или поздно начи-
нают испытывать непреодолимое желание «выйти размять-
ся». Наверняка Иосиф Виссарионович — не исключение!

Время шло, а Сталин все не выходил. Постепенно я на-
чал догадываться, что причина, по которой современные мне
пассажиры выскакивают на перрон, для товарища Сталина
не существует — ни про какие антитабачные правила пока
еще и слыхом не слыхивали, а значит, он спокойно может
курить в собственном вагоне. Ндааа… И что же мне делать?

Стемнело. На станцию опустилась душная июльская ночь.
На перроне зажгли керосиновые фонари; они лениво горели,
тускло освещая лишь небольшие пятачки вокруг себя. Пер-
рон затих, замер в ожидании рассвета. Только изредка доно-
сился далекий паровозный гудок или приглушенный кашель
часового.

Но окна в одном из вагонов штабного поезда по-прежне-
му ярко горели. Желтый, теплый свет лился из-за плотно за-
дернутых штор, словно маяк во тьме. Определенно, именно
там сейчас работает Сталин! Еще в прошлой жизни я читал,
что будущий Генеральный секретарь — «сова», любит рабо-
тать по ночам, и под его ритм работы еще придется подстра-
иваться и партийным, и советским органам, и наркоматам!

Что же, теперь я примерно знаю, в каком вагоне он нахо-
дится. Осталось лишь попасть туда.

И тут в моем мозгу возник отчаянный, безумный план.
Раз нельзя войти через дверь, значит, нужно попробовать по-



 
 
 

другому!



 
 
 

 
Глава 6

 
Поначалу мелькнула мысль пробраться по крышам ваго-

нов, но я ее отбросил. Расстояние между вагонами слишком
велико, придется перепрыгивать с крыши на крышу, и меня
неминуемо обнаружат по стуку каблуков по гулкой деревян-
ной крыше. Решил идти «низом» — под вагонами. Страшно,
конечно, но в целом — безопасно: в отличие от дизельного
или электропоезда, паровоз никуда не поедет внезапно. Сна-
чала ему надо развести пары, а это очень небыстрое дело.

Оглядевшись по сторонам и убедившись, что поблизости
никого нет, я, стараясь двигаться как можно тише и незамет-
нее, пробрался под стоявшие на соседнем пути товарные ва-
гоны. От колесных пар тянуло запахом смазки, между шпа-
лами кое-где пробивалась трава.

Револьвер вдруг остро уперся в ребра. Черт! Я же совсем
про него забыл!

Что делать? Так и идти, прямо с оружием? Опасно! А что,
если меня заметят? Что, если поймают? Расстреляют сгоря-
ча прямо на месте как диверсанта, и никто даже не узнает,
зачем я сюда пришел! С другой стороны, бросить его здесь
— тоже не дело: начнут осматривать пути, обнаружат, и ре-
зультат будет такой же, как не хуже того. Ааааа, что делать?

Нащупав за пазухой теплый металл нагана, я немного
успокоился. Месяц назад я упросил Свиридова сделать на



 
 
 

нем дарственную гравировку. Несомненно, она привлечет
внимание, а в совокупности с разрешением на оружие, смо-
жет послужить доказательством, что я — не какой-то там ди-
версант, а заслуженный человек, принесший немалую пользу
Советской Республике. А вот патроны, пожалуй, стоит вы-
нуть, тем более что их и осталось–то всего две штуки.

Так я и сделал. Остановившись на минуту, на ощупь вы-
нул из барабана длинные патроны Нагана и засунул их в кар-
ман. Все-таки так спокойнее!

Ползком я медленно и бесшумно двигался от вагона к ва-
гону, пока не оказался прямо под штабным салон-вагоном
Сталина. Я понял, что достиг цели, когда увидел отсвет от го-
рящих окон на перроне рядом с рельсами. Я слышал, как над
головой, в вагоне, ходят люди, как скрипят половицы, до-
носятся приглушенные голоса. Сердце готово было выпрыг-
нуть из груди от страха и волнения.
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