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Юля Ким — одиночница, чьё колено больше не выдерживает тройных. Марк
Савельев — парник, у которого партнёрша ушла посреди олимпийского
цикла. Тренер-легенда ставит их в одну пару: она маленькая, лёгкая и злая, он
— гроза арен с характером «дрова». От ненависти до первого чистого выброса
— один сезон. От выброса до любви — один упавший конькодержатель.
Спортивный роман о фигурном катании, взаимном упрямстве и о том, что
«связка» — это когда держится один, а летит другой, и никто не знает, кто из
вас который.
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Парное катание
ГЛАВА 1. ЛЁД НЕ ПРОЩАЕТ
Тройной лутц Юля Ким прыгала десять лет и три тысячи раз. Три тысячи первый раз он

её предал — в произвольной программе чемпионата России, на глазах у девочки с плакатом
«Юля, ты наши крылья». Она вошла в прыжок как обычно, а вышла — на лёд, левым коленом,
всем тем, что берегла. Зал ахнул вежливо, судьи вежливо оформили протокол, а колено веж-
ливо сказало: всё, девочка, прыжки закончились.

Вердикт врачебной бригады звучал как приговор с отсрочкой: «к дальнейшей карьере в
одиночном катании — не рекомендована». Юля сидела в медицинском кабинете арены «Кри-
сталл» с пакетом льда на колене и слушала, как заканчивается её жизнь: снаружи доносился
тёплый гул прощального, чьего-то чужого вечера.

— Плохо? — В дверях стояла Ирина Павловна Гай, тренер легендарный, по фамилии —
как удар, по характеру — как погода в апреле. Все звали её Пална.

— Конец, Пална.
— Конец одиночницы, — поправила Пална. — А ты, Ким, маленькая, лёгкая и злая —

это, между прочим, идеальная комплектация для другого жанра. У меня есть парник без парт-
нёрши. Рост сто девяносто, характер — дрова, выбросы — полёт в космос. Согласишься —
будешь кататься. Не согласишься — доигрывай в новогодних показах Снегурочкой, ты подхо-
дишь по фактуре.

— Кто он?
— Савельев Марк. — Пална смотрела внимательно. — Слышала?
Юля слышала. Гроза парного катания, у которого партнёрша ушла в танцы на льду

посреди олимпийского цикла, а сам он с тех пор никого к себе не подпускает. Про Савельева
писали: «трудный». Про его бывшую партнёршу Лизу — «ушла красиво». Про тренера после
Дёмина — ничего: не было.

— Он меня пошлёт.
— Он всех посылает. Ты — последняя, кого он успеет послать до сборной, если хоро-

шенько попрошу. А я попрошу, я умею. — Пална кинула ей бинт. — Ну? Молчишь, значит,
думаешь. Это уже полдела.

ГЛАВА 2. САВЕЛЬЕВ
Савельев на льду был как танк, сошедший с ума: скорость, кромка, лютая мощь — и

полное нежелание замечать, что рядом кто-то есть. Юля вышла на лёд в шесть утра, он сносил
её на четвёртом круге — не специально, просто ей полагалось стоять в другом месте, а где —
он не сообщил.

— Ты Ким, — сказал он, остановившись наконец. — Одиночница с тройным лутцем.
Бывшим.

— Ты Савельев. Парник с выбросами. Настоящими.
— Смотри-ка, вежливая. — Он обошёл её кругом, как лошадь на ярмарке, и Юля возне-

навидела его примерно на три года вперёд. — Пална сказала: колено. Скрывать от меня будешь
или как?

— Буду прямо говорить. Колено — рабочее, прыжковое — нет. Если тебе нужна девочка
с тройными — я не та.

— Мне нужна девочка, которая не боится, — сказал Марк. И, помолчав: — Лиза боя-
лась. Восемь лет подряд, каждый выброс. Я думал, привыкает. Лизу, оказывается, тоже можно
понять. Ладно, Ким. Тест: я тебя бросаю, ты летишь. Испугаешься — до свидания, Снегурочка.

Первый выброс она приняла на локти и грудь. Второй — на колени. Третий — встала,
как вбитая, с перекошенным от злости лицом, и Марк впервые за всё утро засмеялся.
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— Злая, — сказал он с одобрением. — Злых не жалко бросать, злые сами кого хочешь.
Начинаем с шагов, Снегурочка. С завтрашнего дня — в пять тридцать.

ГЛАВА 3. ПЕРВАЯ СВЯЗКА
Сборы в Новогорске были похожи на армию, только вместо оружия — коньки. Они гре-

лись, тянули, падали, орали (он), молчала (она), орали (оба), — и медленно, неделю за неделей,
переставали быть двумя одиночками на одном льду.

— Держи, — говорил Марк, подавая руку в поддержке. — Держи, как будто я тебе что-
то должен.

— А ты должен, — отвечала Юля. — Твою партнёршу увели в танцы. Мне, как женщине,
положена компенсация за чужой проступок.

Он фыркал, но руку подавал с той секунды на полсекунды раньше, чем полагалось по
музыке. Это «полсекунды раньше» Юля заметила на второй неделе и с тех пор носила внутри
как орден.

Пална смотрела на них с борта и курила в тамбуре «электронную, безвредную, для нер-
вов». — Видите, Ирина Павловна, — говорил молодой помощник, — они же грызутся. — Они
же милеют, — поправляла Пална. — Записывайте, Федя: пары, которые не грызутся, не ката-
ются. Пары, которые грызутся на публике, разводятся. А вот пары, которые грызутся в шесть
утра, без свидетелей, — эти, Федя, выигрывают.

ГЛАВА 4. СТАРАЯ ПАРТНЁРША
О Лизе Юля знала три вещи: восемь лет в паре, серебро Европы, уход «красиво, посреди

цикла, за неделю до объявления программ». Четвёртую вещь она узнала в четверг, вернувшись
ночью за забытыми перчатками: Марк катался один. Без музыки, без правил — крутил те эле-
менты, которые в паре делаются вдвоём, и поддержка повисала в воздухе пустой, без тела в
ней. Было видно, как ему не хватает второй руки так, что он подставляет свою.
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