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Аннотация
Юля Ким — одиночница, чьё колено больше не выдерживает

тройных. Марк Савельев — парник, у которого партнёрша ушла
посреди олимпийского цикла. Тренер-легенда ставит их в одну
пару: она маленькая, лёгкая и злая, он — гроза арен с характером
«дрова». От ненависти до первого чистого выброса — один
сезон. От выброса до любви — один упавший конькодержатель.
Спортивный роман о фигурном катании, взаимном упрямстве и
о том, что «связка» — это когда держится один, а летит другой, и
никто не знает, кто из вас который.



 
 
 

Парное катание
ГЛАВА 1. ЛЁД НЕ ПРОЩАЕТ
Тройной лутц Юля Ким прыгала десять лет и три тысячи

раз. Три тысячи первый раз он её предал — в произвольной
программе чемпионата России, на глазах у девочки с плака-
том «Юля, ты наши крылья». Она вошла в прыжок как обыч-
но, а вышла — на лёд, левым коленом, всем тем, что берег-
ла. Зал ахнул вежливо, судьи вежливо оформили протокол, а
колено вежливо сказало: всё, девочка, прыжки закончились.

Вердикт врачебной бригады звучал как приговор с от-
срочкой: «к дальнейшей карьере в одиночном катании — не
рекомендована». Юля сидела в медицинском кабинете аре-
ны «Кристалл» с пакетом льда на колене и слушала, как за-
канчивается её жизнь: снаружи доносился тёплый гул про-
щального, чьего-то чужого вечера.

— Плохо? — В дверях стояла Ирина Павловна Гай, тренер
легендарный, по фамилии — как удар, по характеру — как
погода в апреле. Все звали её Пална.

— Конец, Пална.
— Конец одиночницы, — поправила Пална. — А ты, Ким,

маленькая, лёгкая и злая — это, между прочим, идеальная
комплектация для другого жанра. У меня есть парник без
партнёрши. Рост сто девяносто, характер — дрова, выбросы
— полёт в космос. Согласишься — будешь кататься. Не со-
гласишься — доигрывай в новогодних показах Снегурочкой,



 
 
 

ты подходишь по фактуре.
— Кто он?
— Савельев Марк. — Пална смотрела внимательно. —

Слышала?
Юля слышала. Гроза парного катания, у которого парт-

нёрша ушла в танцы на льду посреди олимпийского цикла,
а сам он с тех пор никого к себе не подпускает. Про Саве-
льева писали: «трудный». Про его бывшую партнёршу Лизу
— «ушла красиво». Про тренера после Дёмина — ничего:
не было.

— Он меня пошлёт.
— Он всех посылает. Ты — последняя, кого он успеет по-

слать до сборной, если хорошенько попрошу. А я попрошу,
я умею. — Пална кинула ей бинт. — Ну? Молчишь, значит,
думаешь. Это уже полдела.

ГЛАВА 2. САВЕЛЬЕВ
Савельев на льду был как танк, сошедший с ума: скорость,

кромка, лютая мощь — и полное нежелание замечать, что
рядом кто-то есть. Юля вышла на лёд в шесть утра, он сно-
сил её на четвёртом круге — не специально, просто ей пола-
галось стоять в другом месте, а где — он не сообщил.

— Ты Ким, — сказал он, остановившись наконец. — Оди-
ночница с тройным лутцем. Бывшим.

— Ты Савельев. Парник с выбросами. Настоящими.
— Смотри-ка, вежливая. — Он обошёл её кругом, как ло-

шадь на ярмарке, и Юля возненавидела его примерно на три



 
 
 

года вперёд. — Пална сказала: колено. Скрывать от меня бу-
дешь или как?

— Буду прямо говорить. Колено — рабочее, прыжковое
— нет. Если тебе нужна девочка с тройными — я не та.

— Мне нужна девочка, которая не боится, — сказал
Марк. И, помолчав: — Лиза боялась. Восемь лет подряд,
каждый выброс. Я думал, привыкает. Лизу, оказывается, то-
же можно понять. Ладно, Ким. Тест: я тебя бросаю, ты ле-
тишь. Испугаешься — до свидания, Снегурочка.

Первый выброс она приняла на локти и грудь. Второй —
на колени. Третий — встала, как вбитая, с перекошенным от
злости лицом, и Марк впервые за всё утро засмеялся.

— Злая, — сказал он с одобрением. — Злых не жалко
бросать, злые сами кого хочешь. Начинаем с шагов, Снегу-
рочка. С завтрашнего дня — в пять тридцать.

ГЛАВА 3. ПЕРВАЯ СВЯЗКА
Сборы в Новогорске были похожи на армию, только вме-

сто оружия — коньки. Они грелись, тянули, падали, орали
(он), молчала (она), орали (оба), — и медленно, неделю за
неделей, переставали быть двумя одиночками на одном льду.

— Держи, — говорил Марк, подавая руку в поддержке. —
Держи, как будто я тебе что-то должен.

— А ты должен, — отвечала Юля. — Твою партнёршу
увели в танцы. Мне, как женщине, положена компенсация за
чужой проступок.

Он фыркал, но руку подавал с той секунды на полсекунды



 
 
 

раньше, чем полагалось по музыке. Это «полсекунды рань-
ше» Юля заметила на второй неделе и с тех пор носила внут-
ри как орден.

Пална смотрела на них с борта и курила в тамбуре «элек-
тронную, безвредную, для нервов». — Видите, Ирина Пав-
ловна, — говорил молодой помощник, — они же грызутся.
— Они же милеют, — поправляла Пална. — Записывайте,
Федя: пары, которые не грызутся, не катаются. Пары, кото-
рые грызутся на публике, разводятся. А вот пары, которые
грызутся в шесть утра, без свидетелей, — эти, Федя, выиг-
рывают.

ГЛАВА 4. СТАРАЯ ПАРТНЁРША
О Лизе Юля знала три вещи: восемь лет в паре, серебро

Европы, уход «красиво, посреди цикла, за неделю до объ-
явления программ». Четвёртую вещь она узнала в четверг,
вернувшись ночью за забытыми перчатками: Марк катался
один. Без музыки, без правил — крутил те элементы, кото-
рые в паре делаются вдвоём, и поддержка повисала в воздухе
пустой, без тела в ней. Было видно, как ему не хватает вто-
рой руки так, что он подставляет свою.
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