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Аннотация
Марта освоила чесальные щётки, Пельмень вырос и обзавёлся

игрушечными двойниками, а Кеша по-прежнему уверен, что
настоящий директор зоопарка — он.

Я только начал привыкать к жизни в Советском Союзе,
когда в нашем хозяйстве появилась Умка. Белая медведица
любит плавать, проверять всё на прочность и совершенно не
интересуется директорскими планами. А ведь ей ещё предстоит
найти подходящего соседа!

Пока город обсуждает медвежью свадьбу, Федя щёлкает новые
головоломки, Гриша присматривается к чужим шляпам, а по
соседнему парку уже готовится побежать маленький поезд.

Впереди зима, новые заботы и целый зоопарк характеров.
Главное — чтобы зверям жилось хорошо, а детям хотелось
вернуться. С остальным как-нибудь разберёмся. Вместе.
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Глава 1

 
Марта понюхала щётку и ушла.
Фёдор Петрович проводил её взглядом. Потом посмотрел

на крепление, на меня и снова на слониху.
— Обойдёт, — сказал он.
— Что?
— Посмотрит с другой стороны.
Марта остановилась у дальней стены и принялась выби-

рать сено.
Виктор Семёнович кашлянул в рукав.
До этого утра у нас не было причин сомневаться в успехе.

Образец одобрил ветеринар. Крепления переделывали два-
жды. Высоту выбирал Фёдор Петрович, встав перед столбом
и показывая ладонью то место, до которого, по его мнению,
доходил наиболее нуждающийся в чесании участок Марты.

При этом сам он до нужного участка не доставал.
Слесарь предлагал поставить повыше. Вера — сначала

проверить положение на месте. Фёдор Петрович сказал, что
на месте живёт двадцать с лишним лет и кое-что заметил.

После этого проверили на месте.



 
 
 

Три щётки закрепили на отдельной прочной опоре в кры-
той части выгула. Ничего острого, ничего выступающего, все
соединения убраны туда, где слониха не могла бы заняться
ими в свободное время. Аркадий Моисеевич провёл ладо-
нью по щетине, осмотрел края и ещё раз спросил, чем обра-
батывали основу.

Слесарь ответил.
Ветеринар кивнул.
Потом вывели Марту.
Она подошла, понюхала и отправилась завтракать.
— Может, ей показать? — спросил Виктор Семёнович.
Фёдор Петрович медленно повернулся к нему.
— Покажите.
— Я не в том смысле.
— А в каком?
Зам посмотрел на щётку. Потом на собственное пальто.
— Подвести как-нибудь.
— Она видела.
Мы постояли.
Слониха неторопливо вытянула из охапки длинную тра-

винку. Сено шуршало. За стеной кто-то передвинул ведро.
Больше ничего не происходило.
Я знал, что так бывает. Покупаешь животному полезную

вещь, тратишь время, деньги, убеждаешь людей, а оно поль-
зуется упаковкой. Или старой палкой. Или вообще ничем,
потому что в данный момент у него другие планы.



 
 
 

В прежней жизни у нас один леопард три недели игно-
рировал тщательно устроенную лежанку. Зато любил доску,
которую рабочие временно положили возле стены. В конце
концов лежанку перенесли на место доски.

Леопард перебрался на другое.
— Пойдёмте, — сказал я.
Фёдор Петрович не сдвинулся.
— Сейчас.
— Фёдор Петрович, у неё день впереди.
— Я знаю.
Он произнёс это чуть резче, чем собирался.
Я посмотрел на него внимательнее.
Старик стоял, сунув руки в карманы рабочей куртки. На

воротнике застрял короткий стебелёк. Утром он, наверное,
в третий раз проверил всё, что вчера проверял уже дважды.

Щётки предложил именно он.
Первую вещь за долгое время, которую захотел добавить

сам, без моей просьбы и без необходимости спасать очеред-
ную трубу.

Я снова повернулся к выгулу.
— Доедает, — сказал я.
— Ну.
Виктор Семёнович сделал вид, что ему необходимо про-

верить калитку.
Марта вытащила ещё немного сена. Съела. Повернула го-

лову к выходу, качнула хоботом и медленно двинулась вдоль



 
 
 

стены.
Мимо щёток.
Фёдор Петрович поднял подбородок.
Слониха остановилась.
Постояла, переступила передней ногой. Повернулась бо-

ком.
Первое прикосновение было почти случайным. Серая ко-

жа задела щетину, Марта замерла на секунду, затем подалась
обратно.

Щётки согнулись.
Слониха нажала сильнее и провела боком вдоль опоры.
— Крепление смотрите, — тихо сказал Фёдор Петрович.
Виктор Семёнович немедленно перестал заниматься ка-

литкой.
Крепление держало.
Марта ещё раз сдвинулась вперёд, медленно, с явным

намерением получить от покупки всё предусмотренное и
немного сверху. Потом повернулась другой стороной.

Фёдор Петрович отвёл глаза.
Я успел увидеть, как у него приподнялся уголок рта.
— Высоко не поставили, — сказал он.
— Не поставили.
— Я говорил.
— Говорили.
Из-за внешнего ограждения донёсся тонкий голос:
— Мам, слон спину моет!



 
 
 

Мы обернулись.
На дорожке стояла женщина в вязаной шапке и маленькая

девочка, у которой шарф занимал почти всё лицо. Над шар-
фом оставались глаза, под ним — красный нос.

— Чешет, — ответила женщина.
Девочка посмотрела на Марту, потом потёрлась плечом о

материнское пальто.
— Я тоже.
Мать вздохнула, поправила на ней шапку и осталась смот-

реть.
Я задержался ещё на минуту.
На этот раз щётки успели пригодиться.
* * *
Ночью снова подморозило.
Первый снег, выпавший в конце октября, давно сошёл.

Потом был второй — мокрый, тяжёлый, с водой в каждой
трещине асфальта. Теперь вода взялась корочкой. У края га-
зона белели остатки, а середина дорожки выглядела сухой и
вполне доброжелательной.

До первого неосторожного шага.
Я остановился у поворота и осторожно провёл подошвой.
Нога поехала.
Рабочая с метлой, увидев это, поморщилась.
— Тут с крыши капает. Я сыпала, а потом опять.
Над дорожкой тянулся край старого навеса.
Летом под ним удобно пережидали дождь. Осенью мы по-



 
 
 

ставили рядом скамейку. Теперь у скамейки образовалось
небольшое персональное озеро, каждую ночь замерзавшее
для удобства посетителей.

— Песок ещё есть?
— Есть.
— Пока огородите край. Я Виктору скажу, отвод посмот-

рим.
Она кивнула и пошла за ведром.
Я записал место.
Скамейку двигать не хотелось. Здесь пожилые люди отды-

хали после подъёма, а матери поправляли детям обувь. Ле-
том я считал это удачным решением.

Лето возражений не имело.
Ноябрь восемьдесят восьмого решил уточнить.
У верблюдов Пельмень стоял возле матери и сосредото-

ченно разбирался с веточкой. За последние месяцы он за-
метно вырос, но длинные ноги по-прежнему выглядели так,
словно были выданы с запасом.

Зина жевала, не вмешиваясь.
Верблюжонок прижал веточку копытом. Потянул. Отпу-

стил. Веточка осталась там же.
У ограждения стояли двое мальчишек в одинаковых тём-

ных куртках. Один смотрел на Пельменя, второй прыгал на
месте.

— Пойдём, — сказал прыгавший.
— Подожди.



 
 
 

— Я замёрз.
— Сейчас он поднимет.
Пельмень понюхал веточку и отошёл.
Мальчик разочарованно выдохнул.
— Теперь пошли.
Они побежали к выходу.
Я посмотрел на часы.
Двенадцать минут двенадцатого.
Зоопарк открылся чуть больше часа назад.
На дальней аллее женщина застёгивала ребёнку воротник.

Тот пытался одновременно спрятать подбородок и показать
ей куда-то в сторону хищников. Мать качала головой.

— Потом. Руки ледяные.
— А тигра?
— В другой раз.
Ребёнок посмотрел на поворот.
Я пошёл следом, не догоняя.
Возле указателя они остановились. Мать прочитала над-

писи, поискала что-то глазами и направилась к воротам.
До буфета от неё было меньше ста шагов.
Но на указателе буфет находился за жирафом, если судить

по направлению стрелки, а рядом с самой стрелкой висела
ветка.

Я отвёл её рукой.
Ветку можно было убрать за минуту.
Женщину с ребёнком уже не вернуть.



 
 
 

* * *
В буфете было пусто.
Римма Михайловна стояла за прилавком и переставляла

тарелки. В углу сотрудница протирала стол, который с утра
ещё никто не успел испачкать.

— Есть будете? — спросила заведующая.
— Чуть позже.
— Опять.
Я снял перчатки и поднёс ладони к тёплой батарее.
— Люди были?
— Были. Четверо. Один чай не захотел, ему кофе надо.
— А вчера?
Она отставила тарелку.
— Алексей Михайлович, вчера в двенадцать ни души. В

половине первого двенадцать человек сразу. Дети мокрые,
куртки на стульях, варежки на батарее. Одному пирожок
греть, второму кипяток остудить. Третий спрашивает, поче-
му нет компота. Потом ушли. До двух опять никого.

— Выпечка остаётся?
— Если делаю — остаётся. Если мало делаю — спраши-

вают, почему мало.
Я посмотрел на столы.
Летом здесь не хватало посадочных мест. Сейчас мест бы-

ло достаточно, только пользоваться ими человеку в пальто с
ребёнком на руках было трудно.

У стены висели дополнительные крючки, которые поста-



 
 
 

вили ещё осенью. Римма уже приспособила их под куртки,
но половина оказалась занята фартуком, сумкой и полотен-
цем.

— Это служебное уберём, — сказал я.
— Куда?
— Найдём.
Она поджала губы.
— Найдите. У меня у самой там негде.
Из кухни выглянула работница.
— Римма Михайловна, сколько ставить?
Заведующая посмотрела на пустой зал.
— Пока половину.
Работница исчезла.
— Вот, — сказала Римма.
Я подошёл к окну. Через стекло было видно начало аллеи.

По ней шла семья, которую я не встречал раньше: отец, мать,
мальчик лет пяти. Отец нёс ребёнка на руках, мальчик дер-
жал варежку зубами.

Я открыл дверь.
— Здесь можно согреться, — сказал я.
Мужчина остановился.
— Работаете?
— Да.
Он посмотрел на вывеску.
— Мы думали, только летом.
Римма Михайловна за моей спиной шумно втянула воз-



 
 
 

дух.
Я решил, что отвечать ей сейчас опасно.
Семья вошла. Мальчика поставили на пол. Он вынул ва-

режку изо рта и спросил:
— А тигр тоже чай пьёт?
— Воду, — ответил я.
— Холодную?
— Какую ему положено.
Мальчик подумал.
— А мне тёплую.
— Сейчас сделаем, — сказала Римма таким голосом, ка-

ким до этого обсуждала только неправильные поставки.
Я помог мужчине пристроить куртку и отошёл от стола.
Через минуту на нём стояли чашки.
Мальчик прижал к своей обе ладони. Мать осторожно раз-

жала ему пальцы, чтобы не обжёгся.
— Пап, а потом тигра?
Отец посмотрел на жену.
Она сняла шапку.
— Посмотрим.
Я застегнул пальто.
Перед выходом Римма остановила меня.
— На двери написать надо.
— Что именно?
— Что работаем. Зимой. А то у меня тут чай горячий сам

с собой стоит.



 
 
 

* * *
Лидия Павловна ждала в кабинете.
Перед ней лежали три листа. Кеша сидел на своей жерди

и внимательно следил за ручкой.
— Не давайте, — предупредил я.
— Я знаю.
Бухгалтер передвинула ручку подальше.
— Уже пробовал?
— Предложил обмен.
На краю стола лежал огрызок яблока.
— Условия невыгодные, — сказал я.
— Очень.
Я снял пальто и сел.
Лидия Павловна пододвинула первый лист.
— Здесь наши обязательные расходы до конца года. Здесь

то, что уже оплачено. Здесь ожидаемые поступления.
Я провёл пальцем по строкам.
Корма. Тепло. Люди. Текущие работы. Запасы, которые

после истории с жирафником больше не казались мне чрез-
мерной осторожностью.

— Остаток по сезону мы сохранили, — сказала она. — Но
это не значит, что он свободный.

— На сколько хватит?
— Смотря что вы сейчас собираетесь купить.
— Пока ничего.
Она посмотрела поверх очков.



 
 
 

— Хорошо. Тогда поговорим спокойно.
Мы поговорили.
Летняя прибавка была настоящей. Деньги никуда не ис-

чезли, часть превратилась в сделанные работы и запас ма-
териалов. Но зимой учреждение продолжало есть, греться,
получать зарплату и чиниться, а посетителей становилось
меньше.

Очень простая мысль.
Достаточно простая, чтобы директор с удачным сезоном

за спиной начал на несколько дней её недооценивать.
— Если пойдём вот так, — Лидия Павловна коснулась

карандашом строки, — собственный вклад на весну будет
меньше того, который вы обсуждали с Виктором Семёнови-
чем.

— Он обсуждал самый скромный вариант.
— Для него скромный.
Я усмехнулся.
— В буфете люди думают, что зимой закрыто.
— Это не очень хорошо.
— Знаю.
— И сувениры сейчас берут другие. Значки ещё идут, а

открытки с летним праздником хуже. Саша говорил, что мо-
жет сделать зимние.

— Пусть принесёт варианты.
Она записала.
Я ещё раз посмотрел на расчёт.



 
 
 

Увеличить цену билета было бы самым коротким ответом.
За ту же прогулку, на которой ребёнок успевал замёрзнуть
до тигра, взять с его родителей больше.

Я отложил лист.
— Нужно собрать зимний маршрут.
— У нас есть маршрут.
— Летний. Сейчас человеку нужны короткие переходы и

понятные места, где погреться. Не чтобы он искал нас по ды-
му из буфета.

— На это тоже понадобятся расходы.
— Сначала посмотрим какие.
Лидия Павловна кивнула.
— Посмотреть можно.
Она произнесла это с такой щедростью, что я поблагода-

рил.
Кеша наклонил голову.
— Денег нет.
Бухгалтер медленно сняла очки.
— Этому я больше ничего говорить не буду.
* * *
Виктор Семёнович пришёл после обеда.
Папку он держал под мышкой, обе руки были заняты щёт-

кой.
Другой. Маленькой, обычной, для обуви.
— По дороге зацепился, — объяснил зам, увидев мой

взгляд. — В хозяйственной искал бумагу, там коробка упа-



 
 
 

ла. Поднял, эту машинально взял.
Положил щётку на подоконник.
Я посмотрел на него.
Он посмотрел на щётку.
— Отнесу.
— Не спеши. Сначала бумаги.
Папка оказалась предварительным расчётом работ на се-

верном участке. Не окончательной сметой, не разрешением
строить и уж тем более не приглашением завтра привозить
белого медведя.

Тем не менее сумма внизу уже выглядела вполне взрос-
лой.

Я прочёл перечень.
Потом вернулся к началу.
— Здесь только обследование и подготовка?
— Состав работ расписан. Вот пояснение.
Зам подал ещё один лист.
Старое сооружение. Состояние основания. Сети. Вода.

Отведение стоков. Подъезд. Всё то, что на фотографии мок-
рой белой медведицы не помещалось.

— Это можно сразу убрать? — спросил я, показав на одну
позицию.

— Можно. Только потом без неё дальше не посчитают.
Я ещё раз прочёл формулировку.
Убирать расхотелось.
Виктор Семёнович сел напротив.



 
 
 

— Я пока ни с кем не договаривался. Как вы сказали.
— Правильно.
— Но спросить могу.
— Знаю.
Он помолчал.
Потом достал из папки фотографию медведицы. Ту са-

мую, которую мы уже несколько раз перекладывали из кон-
верта в папку и обратно.

— Просто чтобы рядом было, — сказал он.
Я посмотрел на большую лапу у края воды.
— Рядом и оставь.
Мы разложили листы по порядку.
Сначала предстояло разобраться, что у нас есть на месте.

Потом — что можно использовать. После этого считать ва-
рианты. Отдельно — наши ближайшие зимние нужды, от-
дельно — будущую стройку.

Очень хотелось найти телефон, позвонить хорошему че-
ловеку и получить всё сразу.

Хорошего человека такого размера у Виктора Семёновича
в книжке не было.

— На дорожке у навеса лёд, — сказал я.
Зам кивнул.
— Смотрел. Временно отведём, потом по погоде нормаль-

но сделаем. Скамейку пока чуть перенесём, место есть.
Он уже вынул карандаш.
Я подвинул к нему свой блокнот.



 
 
 

— И ещё буфет. Нужны понятные таблички, что зимой
работает. Завтра пройдём весь путь от входа.

— Сколько человек?
— Ты, я, Вера. Сергей Николаевич, если сможет. Саша с

аппаратом. Остальных не надо.
Виктор Семёнович записал.
Щётку он всё-таки забыл.
* * *
К вечеру я снова дошёл до слоновника.
Наружная дорожка опустела. Марта была внутри, и Фёдор

Петрович как раз собирался закрывать за собой служебную
дверь.

— Ну? — спросил я.
Он понял сразу.
— Ещё подходила. Два раза.
— Крепления?
— Стоят.
Мы заглянули с прохода.
Слониха спокойно ела. Где-то стукнула цепь, за стеной за-

шуршала метла.
— Записал, с какой стороны больше трётся, — сказал Фё-

дор Петрович. — Потом посмотрим, как изнашиваться бу-
дет.

— Хорошо.
Он помял пальцами край рукава.
— Ей удобно.



 
 
 

— Вижу.
— Нет, я к тому, что удобно сделали.
Я повернулся к нему.
Старик смотрел на Марту.
— Спасибо, Алексей Михайлович.
Слова прозвучали негромко. Я вдруг почувствовал, что

если сейчас отвечу что-нибудь про коллективную работу, то
испорчу весь вечер.

— Я рад, — сказал я.
Он кивнул.
Мы вышли.
На крыльце стояла женщина с девочкой в большом шар-

фе. Та самая, утренняя. Теперь девочка держала в руках ма-
ленького мягкого Пельменя из нашей летней партии; его шея
торчала из-под её локтя.

— А слон ещё чешется? — спросила она.
— На сегодня закончил, — ответил я.
Девочка подумала.
— Мы тоже домой.
Мать улыбнулась.
— Два раза сегодня водила. Всё щётку вспоминала.
Они пошли к воротам. Девочка показывала верблюжонку

дорогу, вытянув его мордой вперёд.
Я подождал, пока они обойдут тёмную лужу у
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