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Аннотация
Первые три книги написаны. Книга 4 - Синергия откроет тайну

перехода на следующий уровень развития цивилизации.
Двадцать три года на Земле нет несправедливости. И вдруг со

дна океана и из-подо льдов Антарктиды приходят два сигнала.
Они считают время до одного и того же нуля, но один ровный, а
другой нет.

Соня Соколова, дочь создателя «Фемиды», и спасатель Глеб
Ларин идут в неизвестность. За каждой дверью ждёт тот, кто
создал жизнь на Земле. А «Фемида» хранит то, чего никто не
писал.

Четвёртая книга романа «Фемида. Эпоха Чистоты»: контакт,
любовь и шаг, после которого человек уже не вернётся прежним.
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Александр Тунгулин
Фемида. Синергия.

Роман в четырёх книгах.
Фемида. Эпоха Чистоты.
Роман в четырёх книгах.
Автор — А. С. Тунгулин.
Предисловие.
Кто знает, что может изменить всё?
Как случаются революции — не те, что объявляют с три-

бун, а настоящие, которые сперва никто не замечает? В ка-
кой момент система, простоявшая десятилетиями незыбле-
мой, вдруг совершает квантовый скачок — переходит из од-
ного состояния в другое, минуя всё, что казалось невозмож-
ным пропустить? Никто не может назвать точную секунду.
Она всегда узнаётся только потом, задним числом, когда уже
поздно что-либо отменить.

Эта книга — про одну такую секунду. Про искру, способ-
ную сжечь старую систему дотла, — и про то, что искре, что-
бы разгореться, вовсе не нужен пожар. Достаточно одного
решения. Одного человека, который в нужный момент вы-
брал не молчать. Эта книга о том, как одно-единственное ре-
шение способно изменить всё, — и о том, чьё именно это
решение. Кто в итоге держит спичку. Кому позволено чирк-



 
 
 

нуть.
Потому что здесь есть варианты ответа, и ни один не даёт-

ся бесплатно. Может быть, решение принадлежит герою —
человеку с именем, страхом и одной проигранной битвой за
спиной, который в один обычный день отказался проигры-
вать дальше. Может быть, системе — той самой, которую он
построил и которая слишком быстро начала думать самосто-
ятельно. А может быть — и это самый неудобный вариант
из всех, — решение никогда до конца не принадлежит од-
ному. Оно рождается на стыке миллионов мелких выборов,
которые никто не считал важными в моменте, — ровно до
того дня, когда их сумма перестаёт быть суммой и становит-
ся чем-то, что уже нельзя остановить.

Автор не торопится с ответом. Он предлагает вам пройти
весь путь — от одного проигранного дела в маленьком зале
суда до вопроса, на который так и не нашли ответа даже те,
кто наблюдал за миром дольше всех.

Искра уже зажжена. Вопрос лишь в том, что вы будете де-
лать, когда увидите, как она разгорается.

Книга первая. Эпоха Чистоты.



 
 
 

 
Глава один. Искра.

 
Зал суда встретил Артемия тем же светом, какой бывает

только в присутственных местах, простоявших без ремонта
два десятилетия, — не серым и не жёлтым, а особым казён-
ным сумраком, в котором даже солнечный день за высоки-
ми, никогда не мытыми окнами превращается в подобие веч-
ности между двумя чиновничьими часами приёма. Штука-
турка на стенах шла неровными островками облупившейся
краски, будто кто-то много лет назад взялся за косметиче-
ский ремонт, дошёл до середины кабинета и передумал —
то ли кончился бюджет, то ли энтузиазм, то ли вера в то, что
здесь вообще что-то может измениться. По будним дням в
двенадцать часов зал обычно бывал полон просителей, адво-
катов, обвиняемых с одинаково усталыми лицами. Сегодня,
в его деле, — почти пуст, если не считать секретаря, скуча-
ющего над протоколом, и одинокого судебного пристава у
двери, который за всё заседание не переменил позы.

Артемий Соколов сидел за столом истца тридцать один
год от роду, с прямой спиной, которую держал уже из по-
следних сил, — так держат спину не из выучки, а из страха,
что стоит расслабиться хоть на секунду, и всё внутри осып-
лется вместе с этой штукатуркой. Перед ним лежала стоп-
ка документов — фотографии участка, кадастровая карта,
показания соседей, — сложенная так аккуратно, будто акку-



 
 
 

ратность сама по себе могла стать аргументом, способным
перевесить чужое равнодушие. Пальцы у него были сжаты в
кулак под столом, там, где судья не мог этого видеть.

Судья Петров, пятидесяти двух лет, читал постановление,
не поднимая глаз от бумаги.

— …в удовлетворении исковых требований Соколова Ар-
темия Викторовича отказать в полном объёме ввиду недо-
статочности доказательств, — произнёс он тем ровным, без-
участным тоном, каким обычно объявляют не приговор, а
расписание электричек. — Следующее дело.

— Ваша честь, — сказал Артемий, и голос его прозвучал
тише, чем он рассчитывал. — У меня есть показания соседа,
который видел, как передвигали забор.

— Решение принято, — сказал Петров, всё так же не под-
нимая глаз. — Следующее.

Артемий посмотрел на него дольше, чем требовалось.
Петров не казался злым — в этом и была вся беда. Он ка-
зался выключенным, как прибор, у которого кончился завод,
но который по инерции ещё щёлкает шестерёнками. Здесь
не было врага, которого можно было бы возненавидеть. Была
только пустота с фамилией.

Артемий встал, взял папку и вышел.
В коридоре суда он ударил кулаком по стене. Один раз,

потом другой — не потому, что это могло что-то изменить, а
потому что телу нужно было куда-то деть то, что не находило
слов.



 
 
 

— Больно будет, — сказал женский голос у него за спи-
ной.

Он обернулся. Рядом стояла девушка лет двадцати че-
тырёх, в строгом пиджаке, с папкой в руках — и смотрела
на него спокойно, без тени жалости, которая иногда бывает
обиднее равнодушия.

— У вас кровь, — сказала она и протянула платок.
Он взял.
— Спасибо. Это не поможет.
— Я знаю, — ответила она. — Петров — винтик. Он не

враг. Он просто исполняет.
— Тогда кто враг?
Она помедлила.
— Тот, кто крутит винтик, — сказала она тише. — Он не

в этом здании. Он выше.
— Звучит как строчка из плохого юридического триллера,

— сказал Артемий, и это было первое, что рассмешило его
за весь день, хоть и невесело.

Девушка чуть улыбнулась — впервые за разговор.
— Я в него верю больше, чем в этот суд, — сказала она

и ушла, не оборачиваясь.
Он смотрел ей вслед, сжимая в кулаке чужой платок, и

думал о том, что запомнит её лицо дольше, чем сегодняшнее
решение суда.

Ночь застала его за ноутбуком — в пустой квартире, кото-



 
 
 

рая выдавала холостяцкую жизнь без единого лишнего сло-
ва: немытая посуда в раковине, которую он не замечал уже
третий день, стопка книг по земельному праву, так и не разо-
бранная с тех пор, как он готовился к процессу, и то харак-
терное запустение, что появляется в жилище человека, для
которого дом давно стал местом ночлега, а не местом жизни.
На экране светился десяток открытых вкладок: «как обжа-
ловать решение суда», «коррупция в судебной системе ста-
тистика», «независимая экспертиза земельных споров». Он
листал одну статью за другой, и все они, обёрнутые в раз-
ные слова, говорили об одном и том же по кругу: жаловать-
ся некуда, потому что жаловаться приходится тем же людям,
которые приняли решение.

— Гениально, — сказал он вслух, ни к кому не обращаясь.
— Пожаловаться на систему можно только через систему.

Он откинулся на спинку стула и в этот момент заметил на
столе старую визитку — с IT-конференции трёхлетней дав-
ности. Она лежала поверх всех остальных бумаг, на самом
виду, хотя он готов был поклясться, что не доставал её за
последний год. На обороте от руки было написано: «Илья —
если когда-нибудь понадобится сделать то, что нельзя взло-
мать».

Он долго смотрел на эту надпись.
Он вспомнил тот вечер не сразу. Они тогда сидели с Ильёй

после какой-то скучной панели про блокчейн и стартапы —
Илья напился и минут двадцать доказывал ему, что един-



 
 
 

ственная система, которой можно доверять, — та, у которой
нет хозяина. Тогда это показалось Артемию пьяной фило-
софией, милой и совершенно бесполезной. Через три года
выяснилось, что это был единственный трезвый разговор за
весь вечер.

Он открыл поисковик, вбил «блокчейн как это работает
объяснение просто», и принялся читать, хмурясь всё силь-
нее.

— Цепочка, в которую нельзя влезть и подменить один
блок, — пробормотал он себе под нос. — Публичная. Нико-
му не принадлежит целиком.

Он посмотрел в потолок.
— Значит, если сделать так, чтобы решения о справедли-

вости фиксировались так же, — их нельзя будет тихо пере-
писать в чьём-то кабинете.

Он схватил телефон, нашёл контакт «Илья (та конферен-
ция)» и напечатал:

«Илья. Помнишь, ты рассказывал про систему без хозяи-
на? Мне нужно, чтобы это было не философией».

Ответа не было несколько секунд — достаточно долго,
чтобы Артемий успел засомневаться, стоило ли вообще пи-
сать. Потом пришло:

«Три года молчал, а тут вспомнил. Ты хоть помнишь, как
меня зовут полностью, или гуглил по визитке?»

«По визитке», — честно напечатал Артемий.
«Уважаю честность больше, чем лесть. Рассказывай».



 
 
 

Комната Ильи оказалась настоящей серверной, втиснутой
в обычную квартиру, — и в этом беспорядке читался осо-
бый, вполне узнаваемый склад характера: три монитора на
разной высоте, потому что подставки под них были из чего
попало — от стопки старых журналов до перевёрнутого ящи-
ка; спутанные кабели, которые никто не собирался распуты-
вать, потому что система, однажды заработавшая, не нужда-
ется в эстетике; и кружка с надписью «Четыреста четыре: мо-
тивация не найдена» на самом краю стола, будто оставлен-
ная там специально, чтобы гостям сразу было понятно, с кем
они имеют дело. Сам Илья Громов, тридцати трёх лет, сидел
вполоборота, постукивая пальцами по столу в такт мысли,
которую ещё не успел произнести вслух.

— Правосудие на блокчейне, — сказал он, когда Артемий
устроился напротив. — Три года назад я это придумал спья-
ну на конференции — на которую вообще-то не собирался
идти, если честно. Билет мне кто-то передал в последний мо-
мент, я даже не вспомню, кто. Ты хочешь сказать, что это
была не худшая моя идея?

— Может, и была, — сказал Артемий. — Но я проиграл
суд не потому, что был не прав. А потому что судья даже
не посмотрел на документы. Он — винтик. А кто-то крутит
этот винтик.

Усмешка на лице Ильи погасла быстрее, чем должна была.
— Знакомая метафора, — сказал он. — Обычно так го-



 
 
 

ворят люди перед тем, как совершить либо революцию, либо
очень глупую покупку криптовалюты. У меня, кстати, есть
личный опыт с винтиками — правда, не судебными, а нало-
говыми.

— Что за опыт?
Илья ответил не сразу, и в его голосе впервые за разговор

не было привычной иронии.
— Отец держал автосервис. Двадцать лет, честно, без об-

мана клиентов. Потом пришла проверка — нашли наруше-
ние, которого не было, предложили «решить вопрос» сум-
мой, которую отец платить не стал из принципа. Через год
сервиса не стало. Не потому что отец плохо работал. Пото-
му что не заплатил конкретному человеку, у которого было
право решать, работать ему или нет. Я тогда учился на пер-
вом курсе и полгода не мог понять, кому вообще можно жа-
ловаться, если тот, кому жалуешься, и есть источник пробле-
мы.

— Ты никогда не рассказывал, — сказал Артемий.
— Не самая весёлая история для знакомства. Но да — ко-

гда я на той конференции понёс пьяную чушь про систему
без хозяина, это была не совсем чушь. Это единственное, что
я на самом деле хотел построить последние десять лет. Ты
просто первый, кто отнёсся к этому серьёзно.

— И всё равно хочу делать, — сказал Артемий.
Илья встал, подошёл к монитору — уже без тени шутки

в лице.



 
 
 

— Блокчейн — это цепочка данных, — начал он. — Каж-
дый блок нельзя изменить, только добавить новый. Подме-
нишь один — сломается вся цепочка. Что загрузил — то и
осталось навсегда.

— И это можно применить к судам?
— Можно. Есть только одна проблема.
— Какая?
— Люди, — сказал Илья. — Если систему запустит чело-

век, он рано или поздно захочет стать её хозяином. Как твой
знакомый судья, только с лучшим маркетингом. Ты должен
построить систему, которая не зависит от лидера. Даже от
тебя.

— Я готов к этому.
Илья усмехнулся, но тепла в этой усмешке не было.
— Ты даже не понимаешь, что это значит на практике, —

сказал он. — Но ладно. Я тоже готов. Потому что если не
мы, то кто — очередной комитет по борьбе с чем-нибудь?

Девушку из здания суда звали Анна, и Артемий нашёл её
через несколько дней в университетском коридоре — в том
особом гуле перемены, где сотни голосов сливаются в один
ровный шум, похожий на шум далёкого моря, а шаги по вы-
тертой до блеска плитке отдаются гулким эхом, как будто
здание само торопит студентов дальше, к следующей паре.

— Я хочу построить систему, которая заменит вот это, —
сказал он, кивнув на здание за окном. — Не знаю пока, по-



 
 
 

лучится ли. Но у меня есть человек, который понимает, как
это сделать технически, и мне нужен человек, который по-
нимает, как не сесть за это в тюрьму. Придёте послушать?
Час вашего времени, не больше.

Анна усмехнулась.
— Вы вербуете юристов в коридоре университета. Это уже

само по себе нарушение как минимум трёх правил прили-
чия.

— У меня закончились варианты получше.
Она помолчала, и ирония в её лице сменилась на что-то

более серьёзное.
— Хорошо. Час. Но если это окажется очередным «давай-

те свергнем систему», я уйду раньше.
Вечером того же дня она сидела в комнате Ильи, скрестив

руки, — поза человека, который пришёл послушать, а не со-
глашаться.

— Итак, — начал Илья. — Смысл в следующем: человек
подаёт заявку — не в суд, нам. Заявка и все материалы по
ней уходят в блокчейн, то есть записываются так, что задним
числом их нельзя ни удалить, ни подменить, ни договориться
«этого не было». Дальше алгоритм сам подбирает волонтёра
— юриста, журналиста, кого нужно по профилю дела. Про-
зрачно, без начальника, который может придержать неудоб-
ное дело.

— То есть вы не суд, — сказала Анна не сразу.
— Мы не суд, — подтвердил Артемий. — Мы то, что по-



 
 
 

могает дойти до настоящего суда, когда система сама мешает
до него дойти — теряет документы, назначает удобного су-
дью, тянет сроки, пока не истекут.

— А кто отвечает, если волонтёр ошибётся? — спросила
Анна. — Если юрист даст плохой совет, а человек на это по-
ложится?

Илья сбился, посмотрел на Артемия.
— Мы… пока не продумали эту часть.
— Значит, продумайте, — сказала Анна уже жёстче, по

делу. — Без ответственности это не помощь, это красиво
оформленный риск для тех же людей, которых вы хотите за-
щитить.

— Что бы вы предложили? — спросил Артемий.
Анна задумалась вслух, и было видно, как она сама увле-

кается собственной мыслью.
— Каждый волонтёр подписывает договор — не с вами,

с самой системой, публично, тоже в блокчейне. Ответствен-
ность фиксируется так же, как заявки. И ещё: вы не должны
называть это «заменой суда» ни разу, нигде. Как только вы
скажете это вслух — вас можно будет закрыть за подмену
правосудия за один день. Вы — помощь истцу. Это другая
формулировка, но именно она вас защитит.

— Вот теперь я слышу второго человека, который пони-
мает, что делает, — тихо сказал Илья, обращаясь к Артемию.

— Финансирование? — спросила Анна.
— Пожертвования, — ответил Артемий. — И доброволь-



 
 
 

ный процент от выигранных дел — для тех, кто хочет запла-
тить, не обязательно.

— «Добровольный» тоже нужно прописать так, чтобы это
не читалось как гонорар успеха — это отдельная лицензиру-
емая история, и без лицензии вас можно взять за незаконную
юридическую практику.

Она замолчала на секунду, и вдруг улыбнулась — не веж-
ливо, как раньше, а по-настоящему, увлечённо.

— Знаете, что самое смешное? — сказала она. — Я весь
последний год думаю ровно об этом — что закон защищает
процедуру, а не правду. И вот сидит человек, который вместо
того чтобы жаловаться на это, пытается написать процедуру
заново.

— Значит, с нами? — спросил Артемий.
— Мой отец — генерал-прокурор, — сказала она уже без

сомнений в голосе. — Тридцать лет он объяснял мне, что
систему можно только терпеть, а не менять. Я хочу доказать,
что он ошибался — и, кажется, вы только что дали мне пер-
вый рабочий способ это сделать, а не просто повод для се-
мейного скандала.

— Это «да»? — спросил Илья.
— Это «да, но при мне вы никогда не скажете «заменить

суд» вслух».

Через несколько дней в пустой комнате, которую они уже
начали называть офисом, не было почти ничего — только



 
 
 

стол, три разномастных стула, судя по виду, принесённых из
трёх разных квартир, и ноутбук с рабочим прототипом, све-
тившийся в этой пустоте как единственное доказательство
того, что здесь вообще что-то происходит. Голые стены от-
зывались гулким, чуть пустым эхом на каждое слово — так
звучит любое помещение, ещё не привыкшее к разговорам,
обжитое лишь наполовину. На единственном окне, в нижнем
углу стекла, темнела трещина. Прототип был тем, что Анна
помогала оформлять юридически, а Илья собирал по ночам,
когда город за окном уже спал.

— Вот прототип, — сказал Илья. — Запросы уходят в
блокчейн. Алгоритм распределяет задачи. Никто не может
вмешаться — включая нас. Кстати, у неё пока нет имени.
Предлагаю не называть «Скайнет», хотя бы для приличия.

— А если кто-то из нас захочет подмять систему под се-
бя? — спросила Анна. — Я про это спрашивала не для про-
токола — я хочу услышать ответ ещё раз, вслух, при всех.

— Технически — невозможно.
— «Технически» — это не то же самое, что «никогда», —

тихо сказала она, глядя на Артемия.
Наступила пауза — не шуточная, а первая по-настоящему

серьёзная за весь их короткий разговор.
— Значит, будем проверять это на себе, — сказал Арте-

мий. — Каждый день.
Илья поднял кружку.
— За «Фемиду». Пусть у неё будет много прав и ноль при-



 
 
 

вилегий — прямо как у нас, судя по счёту в банке.
— За справедливость, — сказал Артемий.

Первый настоящий запрос пришёл через несколько дней,
поздним вечером. Уведомление на экране гласило коротко:
«Запрос номер один. Срочная помощь». Сообщение было от
женщины по имени Марина: её брат, Сергей Кузнецов, ра-
ботал кладовщиком на складе стройматериалов. Три месяца
назад он случайно стал свидетелем крупного хищения — на-
чальник склада вывозил партии материалов налево и оформ-
лял их как списанный брак. Кузнецов подал докладную вы-
ше по инстанции. Через две недели ему самому предъявили
обвинение в краже той же самой партии, которую украл на-
чальник. Суд был назначен через три дня.

— Судья — Петров С.И., — сказал Илья, проверив дело.
Артемий усмехнулся, но веселья в этой усмешке не было

ни капли.
— Снова он. Вселенная не просто любит рифмы. Она, ка-

жется, издевается.
— Классическая подмена, — сказала Анна. — Реальный

вор подаёт заявление первым и на того, кто его разоблачил.
Берёмся?

— Берёмся.
Тем же вечером они разложили материалы дела на столе

— фотографии двух «свидетелей», протоколы допроса.
— Посмотрите на формулировки, — сказала Анна, читая



 
 
 

протоколы. — Оба свидетеля говорят «я лично видел, как
гражданин Кузнецов совершил хищение в присутствии тре-
тьих лиц» — слово в слово, с одной и той же грамматической
ошибкой. Живые люди так не совпадают. Это писал один и
тот же человек и раздал им текст выучить.

— Пробил обоих по открытым реестрам, — добавил
Илья. — Оба «свидетеля» прописаны в другом районе горо-
да, ни один не имеет никакого отношения к месту, где якобы
всё видел. Зато у обоих в старых объявлениях о подработке
— один и тот же номер телефона для связи.

— Общий вербовщик, — сказал Артемий.
— Дальше интереснее, — продолжил Илья. — Пробиваю

этот номер по утечкам баз данных за последние два года —
он всплывает в переписке с юридической фирмой Орлова.
Того самого адвоката защиты.

— То есть Орлов не просто защищал, — сказал Артемий.
— Он организовал свидетелей.

— Похоже на то. А вот это уже не догадка, — Илья пока-
зал скриншот. — Публичный реестр платежей ИП — мелкие
переводы с карты, зарегистрированной на помощника Орло-
ва, тем самым «свидетелям». Даты — за три дня до заседа-
ния. И сам гонорар Орлова в этом деле оплачен не Кузнецо-
вым — он вообще не мог себе такого позволить — а фирмой
начальника склада. Заказчик купил не защиту. Заказчик ку-
пил приговор.

— Это не баг, — сказала Анна. — Это статья. Причём не



 
 
 

одна — подкуп свидетелей и фальсификация доказательств
по уголовному делу.

Артемий молчал дольше, чем требовалось, глядя на
экран, где выстроилась схема платежей.

— Знаете, что самое страшное? — сказал он тихо. — Я
узнаю эту схему. Не детали — принцип. Мой сосед не выиг-
рал у меня в суде, потому что был прав. Он выиграл, пото-
му что кто-то сделал ровно то же самое — купил не защиту,
а решение. Просто в моём деле не осталось таких удобных
цифровых следов, чтобы это доказать.

— Значит, Кузнецова подставили тем же способом, каким
и тебя, — сказала Анна. — Просто на этот раз мы успели
раньше, чем дело закрыли.

— Петров — Орлов — подставные свидетели, — сказал
Артемий. — Это схема: И, судя по всему, эта схема прода-
ётся любому, кто готов заплатить — хоть за землю, хоть за
фуру со стройматериалами.

Утром они опубликовали пост — короткий текст с дока-
зательствами, который Артемий прочитал вслух перед тем,
как отправить.

СУДЬЯ ОТКАЗАЛСЯ ЧИТАТЬ ДЕЛО. МЫ ПРОЧИТА-
ЛИ — И НАШЛИ ТЕХ, КТО ЕГО КУПИЛ

Кладовщика Сергея Кузнецова обвинили в краже, кото-
рую он сам разоблачил. Судья Петров С.И. отказал в пере-
смотре дела за девяносто секунд, не открыв ни одной стра-



 
 
 

ницы. Мы открыли все. Вот что там было: два «свидетеля»,
которых не существует по месту прописки, один вербовщик
на двоих, и переводы с карты помощника адвоката защиты
— за три дня до заседания. Заказчик купил не защиту. За-
казчик купил приговор. Дело закрыто. Кузнецов свободен.
Документы — по ссылке, без купюр. Мы — «Фемида». Мы
не суд. Мы то, что помогает дойти до настоящего суда.

— Публикуем? — спросил он.
— Да, — сказали Анна и Илья почти одновременно.
Публикация ушла в сеть, и счётчик на экране начал расти:

десять, сто, тысяча.
— Знаешь, что самое пугающее? — сказал Илья, глядя на

цифры. — Это работает.

В тот же вечер, в кабинете, который время как будто обо-
шло стороной, — Сергей Николаевич Громов, пятидесяти
восьми лет, читал на планшете новость о деле Кузнецова. Ка-
бинет этот не менялся, кажется, с тех самых пор, как Громов
впервые сел за этот стол: тяжёлый, тёмного дерева письмен-
ный стол на массивных львиных лапах, доставшийся, судя по
всему, ещё от какого-то куда более высокого чина союзного
значения; шкаф с гранёными стёклами, за которыми ровны-
ми рядами стояли переплетённые в дерматин тома законов,
часть — с корешками настолько выцветшими, что название
читалось с трудом; ковёр на полу, вытертый добросовестной
ходьбой до состояния, когда узор угадывается скорее по па-



 
 
 

мяти, чем по цвету. На стене — ни единой картины, толь-
ко большие, тяжёлые, почти музейные часы с боем, которые
Громов заводил лично, раз в неделю, ключом, хранившимся
в верхнем левом ящике стола. Планшет в его руках выглядел
здесь чужеродно, как случайный турист в комнате, обстав-
ленной под другую эпоху, — но сам Громов, судя по всему,
этого противоречия давно не замечал. Кабинет был не столь-
ко местом работы, сколько высказыванием: здесь ничего не
меняли не по бедности, а из принципа, — и этот принцип
говорил о хозяине больше, чем любая табличка на двери.

Рядом стоял его помощник Леонид, сорока шести лет, ра-
ботавший с Громовым уже пятнадцать лет.

— Локальная история, — сказал Леонид, протягивая Гро-
мову распечатку с той же новостью. Рукав его рубашки на
мгновение сполз выше запястья, и на коже показалась ма-
ленькая, старая татуировка — весы, едва заметные, почти
слившиеся с линиями сухожилий. Он тут же одёрнул манже-
ту обратно, обычным, ничего не значащим движением, ка-
ким поправляют часы или запонку, — и никто в кабинете
этого не заметил, а если бы и заметил, не придал бы значе-
ния. — Один судья, одно дело. Через неделю забудут.

— Не забудут, — ответил Громов, не отрываясь от экра-
на. — Посмотри внимательнее не на дело — на то, как оно
решено. Систему обошли не взяткой и не связями. Её обо-
шли публичностью и алгоритмом, у которого нет ни лица, ни
кабинета, ни счёта, который можно заморозить.



 
 
 

— Это же хорошо? Судья был нечист.
— Хорошо — когда это делает суд, — сказал Громов. —

Опасно — когда это делает кто-то, кого нельзя ни спросить,
ни остановить, ни купить, если понадобится. Я не о справед-
ливости беспокоюсь. Я беспокоюсь о том, что с алгоритмом
нельзя договориться. С судьёй можно. С прокурором можно.
Даже со мной можно, если знать подход. А то, с чем нель-
зя договориться, рано или поздно начинает решать за всех
остальных — просто потому что оно единственное, кто не
берёт трубку.

Он отложил планшет.
— Тридцать лет я слышу, как молодые идеалисты обеща-

ют починить систему снаружи, — сказал он тише, скорее са-
мому себе, чем Леониду. — Обычно это заканчивается тем,
что они сами становятся новой системой — просто моложе
и без опыта. Я хочу выяснить, кто это, прежде чем это вы-
яснит кто-то другой — с менее аккуратными методами, чем
у меня.

Леонид молчал дольше, чем нужно для простого согла-
сия. За пятнадцать лет он слышал от Громова десятки вер-
сий этой речи — про диагноз, про необходимость быть внут-
ри, чтобы чистить изнутри. Он никогда не спорил и не под-
дакивал слишком охотно — просто слушал и запоминал, как
человек, привыкший держать своё мнение отдельно от слу-
жебного лица.

— Что предлагаете? — спросил он.



 
 
 

— Пока — ничего официального, — ответил Громов. —
Собери всё, что можно, без шума. Это не охота. Это диагно-
стика.

— Как скажете, — тихо сказал Леонид и вышел.
За дверью он на секунду задержался и посмотрел на свой

телефон дольше, чем требовалось, чтобы просто убрать его
в карман.

Позже тем же вечером, когда команда «Фемиды» уже
разошлась по домам, на телефон Артемия пришло сообще-
ние с неизвестного номера.

«Вы только что объявили войну. Готовьтесь к ответу», —
гласил текст.

В эти же минуты, в своём кабинете, Леонид сидел один и
писал это сообщение сам — по собственной инициативе, не
по прямому приказу Громова. Для этого он завёл отдельную,
анонимную сим-карту — не в первый раз.

«Они сделали это. Петров раскрыт. Начинайте следую-
щий этап», — напечатал он ещё одно сообщение — теперь
уже кому-то другому.

Он посмотрел на дверь кабинета Громова. Лицо его стало
серьёзным — он был единственным в этом здании, кто уже
понимал: диагностика Громова быстро перерастёт во что-то
большее.



 
 
 

 
Глава два. Первый зов.

 
На экране висела карта города и двух соседних районов,

усеянная редкими, разрозненными точками, каждая из ко-
торых означала чью-то беду, доверенную незнакомцам. Три
недели работы дали девятнадцать обращений — цифра, ко-
торая на слух казалась то ли обнадёживающей, то ли смехо-
творно маленькой, в зависимости от того, кто на неё смотрел.

— Пока в основном сарафанное радио, — сказала Анна,
изучая список. — Марина рассказала подруге, подруга —
своему адвокату.

— Медленный рост — это не провал, если задуматься, —
заметил Илья, не отрываясь от клавиатуры. — Быстрый рост
из одного случая обычно называется «пирамидой», а не «си-
стемой».

— Значит, растим по одному делу за раз, — сказал Ар-
темий. — Пусть медленно — зато никто не сможет сказать,
что мы дутая сенсация.

Вечером того же дня Илья сидел, озадаченно уставившись
в монитор с тем особым выражением лица, которое появля-
ется у людей, обнаруживших нечто среднее между техниче-
ской неисправностью и метафизической загадкой.

— Так, у нас проблема, — сказал он. — Или подарок. Ещё
не решил.



 
 
 

— Что? — спросил Артемий.
— Она сама начала сортировать запросы по приоритету

— по срочности, по географии. Я этот модуль не писал.
— Может, баг? — предположила Анна.
— Баг не бывает настолько логичным, — ответил Илья,

проверяя код строку за строкой. — Баг обычно как я по
утрам — бессмысленный и требует кофе. Модуля нет в коде.
Он появился сам.

— Может, она учится? — спросил Артемий.
Илья поднял на него взгляд, в котором впервые не было

привычной иронии.
— Если она учится, — сказал он, — я хочу, чтобы она

хотя бы поздоровалась для начала.
Никто не стал развивать шутку дальше — пауза, повисшая

после этих слов, была слишком серьёзной для смеха.
— Тогда наблюдаем, — сказал Артемий. — И фиксируем

каждое такое изменение отдельно — как инцидент, а не как
курьёз.

— Согласен, — кивнул Илья. — С сегодняшнего дня —
журнал аномалий.

В то же самое время, в кабинете куда более просторном
и куда менее обжитом, чем комната Громова, — с большим
окном, современной мебелью и той стерильной, безличной
чистотой, что выдаёт помещение человека, который слиш-
ком высоко поднялся, чтобы позволить себе индивидуаль-



 
 
 

ность, — Громов стоял перед своим начальником. Разговор
был коротким, деловым, без единой эмоции в голосе — так,
как Громов вёл все переговоры, в которых собирался выиг-
рать.

— За три недели — девятнадцать обращений, — сказал
он. — Мало. Но структура — не мало. Это не стихийный
протест. Это работающая модель, которая уже показала, что
способна выигрывать у суда.

— Вы предлагаете раздуть из девятнадцати дел государ-
ственную угрозу? — спросил чиновник, не поднимая головы
от бумаг на столе.

— Я предлагаю не ждать, пока их будет девятнадцать ты-
сяч, чтобы начать разбираться, что это такое, — ответил Гро-
мов. — Дайте мне отдельные полномочия — не карать, для
начала. Изучить. Если я ошибаюсь — вы ничего не теряете,
кроме моего времени.

Чиновник помолчал — ровно столько, сколько требова-
лось, чтобы решение выглядело взвешенным, а не заранее
принятым.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Комитет по систем-
ным угрозам. Возглавите сами.

— Как раз этого я и просил.

Новость появилась на одном из мониторов офиса тем же
вечером — Илья вывел её на общий экран, короткую строку,
набранную сухим канцелярским языком, за которым угады-



 
 
 

валось нечто гораздо более личное, чем обычная кадровая
перестановка.

— Теперь у войны есть лицо, — сказал Илья. — Причём,
судя по формулировке, довольно вежливое лицо — «систем-
ные угрозы», а не «враги государства».

— Странно, — заметила Анна. — Обычно такие структу-
ры создают в ответ на скандал. А тут — тишина, кроме на-
шей одной публикации.

Пока они спорили, у Артемия на телефоне беззвучно
всплыло сообщение — с номера, которого не было ни в од-
ном его списке контактов.

«Комитет создан не для абстрактных угроз. Цель — вы.
Будьте осторожны», — гласил текст, без подписи, без единой
лишней буквы.

Артемий показал экран остальным. Несколько секунд все
трое молчали, будто отправитель мог как-то узнать об этом
молчании и счесть его ответом.

— Кто это? — спросила Анна.
— Не знаю, — сказал Артемий. — Но кто-то только что

подтвердил то, о чём мы и так догадывались, — причём под-
твердил быстрее и точнее, чем это сделали бы новости.

— Значит, кто-то заметил нас раньше, чем мы стали за-
метны для остальных, — добавил он чуть позже, убирая те-
лефон. — Это не льстит. Это тревожит.

В кабинете юридической фирмы — дорогом, безликом,



 
 
 

обставленном с той продуманной анонимностью, что стоит
вдвое дороже настоящей роскоши, — Никита Шапиро, трид-
цати трёх лет, сидел за столом, заваленным делами клиен-
тов, которые были правы значительно меньше, чем платили.
Костюм на нём сидел безупречно, как и полагается человеку,
чья профессия заключается в том, чтобы выглядеть уверен-
нее собственной совести.

Коллега положил ему на стол распечатку — свежую пуб-
ликацию «Фемиды» о деле Кузнецова.

— Видел? — спросил он. — Судью Петрова публично раз-
дели. Кто-то нашёл способ бить по таким делам напрямую,
без месяцев беготни по инстанциям.

Никита читал, и взгляд его остановился на одной фами-
лии дольше, чем требовалось для обычного любопытства, —
на той самой, что была в его собственном проигранном деле
пять лет назад.

— Соколов, — сказал он тихо, не отрываясь от текста. —
Артемий Соколов…

— Знаешь его?
— Учились вместе, — ответил Никита. — Он всегда

был… неудобным. В хорошем смысле.
Коллега пожал плечами и вышел, не почувствовав в

этих словах ничего, кроме обычного воспоминания. Никита
остался один и перечитал публикацию ещё раз, медленнее.
Потом взял телефон и открыл старую переписку с Артемием
— ту, что не читал уже несколько лет.



 
 
 

Он пять лет зарабатывал на том, что помогал таким, как
Петров, оставаться безнаказанными, — потому что клиенты
платили за победу, а не за правду. Он говорил себе, что это
просто профессия, ремесло без морали, как у нотариуса или
бухгалтера. Сегодня, впервые за все эти годы, он не смог до-
играть эту мысль до конца.

Никита появился в офисе «Фемиды» тем же вечером —
его хороший костюм выглядел здесь чужеродно, как визит-
ная карточка из другого мира на фоне голых, ещё не обжи-
тых стен.

— Прочитал про Кузнецова, — сказал он. — Не мог не
прийти.

— Пришёл посмотреть или пришёл помочь? — спросил
Артемий сдержанно: слишком многое стояло между ними
за прошедшие годы, чтобы обрадоваться его появлению без
оговорок.

— Оба варианта требуют, чтобы вы меня хотя бы выслу-
шали.

— Мы вас не звали, — сказал Илья, не отрываясь от мо-
нитора.

— Знаю, — ответил Никита. — Поэтому объясню, зачем
я вам нужен, а не почему вы нужны мне. Пять лет в судах —
я знаю, какие судьи берут, какие боятся, а какие просто уста-
ли и подпишут что угодно, лишь бы не разбираться. Это не
общедоступная информация, это годы личных наблюдений.



 
 
 

Я знаю, как выглядит поддельная экспертиза, — потому что
заказывал их сам, когда было нужно клиенту. И я умею про-
верить документ на подлинность так, что вы не потратите на
это неделю юриста, а потратите час.

— Вы предлагаете нам опыт человека, который годами ра-
ботал против таких дел, как наши, — сказала Анна.

— Именно поэтому я знаю, где у системы слабые швы —
я их годами использовал, — ответил Никита. — Считайте
это покаянием с полезной функцией.

Артемий помолчал, взвешивая.
— Громов уже возглавил комитет против нас, — сказал

он наконец. — Что ты о нём знаешь?
— Больше, чем написано в новостях, — сказал Никита.

— Я слышал о нём ещё до комитета — он консультировал по
делам, которые считались «непробиваемыми». В узких кру-
гах его называли Хирургом: он не берёт взятки сам, зато точ-
но знает, кому и когда их передать, чтобы дело не дошло до
огласки. И вот что важно — я слышал от знакомого из про-
куратуры, что досье на вас кто-то уже начал собирать. Не че-
рез официальный запрос — тихо, через личные связи. Рань-
ше, чем об этом объявили публично.

Артемий переглянулся с Анной. Услышанное совпадало с
тем, что уже происходило вокруг них, — но откуда именно
Никита это знал, оставалось загадкой, повисшей в воздухе.

— Кто твой знакомый из прокуратуры? — спросил Арте-
мий.



 
 
 

— Пока не могу сказать — это его подставит, — ответил
Никита. — Но если решите мне не верить, проверьте сами:
если через несколько дней всплывёт хоть что-то о слежке за
вашими родственниками, значит, я был прав, и это будет ку-
да важнее, чем моё имя источника.

Артемий смотрел на него долго — не с доверием, но с ин-
тересом, который иногда бывает опаснее прямого недоверия.

— Оставайся, — сказал он наконец. — Посмотрим, что
ты можешь. Но первое дело, где я решу, что ты работаешь
на прежнего себя, — последнее.

Когда все разошлись, Илья остался один и тихо, без объ-
яснений, проверил аккаунты Никиты по открытым базам.

Кафе, в котором Громов назначил встречу, было выбрано
с той же расчётливой невзрачностью, что и всё, к чему он
имел отношение, — ни одно случайное лицо здесь не задер-
жалось бы в памяти дольше минуты.

— Принеси мне реальные данные, — сказал он, едва Ни-
кита сел напротив. — Имена волонтёров. Схемы финанси-
рования.

— Они защищены системой, — ответил Никита.
— Ты хочешь вернуть своё дело — то, что проиграл пять

лет назад, — сказал Громов, вставая. — У тебя три дня. Или
потеряешь последний шанс.

Он ушёл, не оборачиваясь. Никита остался за столиком
один, сжимая кулаки под столом, — жест, который он по-



 
 
 

следние несколько дней, кажется, повторял слишком часто
для человека, уверенного в собственных решениях.

— Отличная карьера, — сказал он вслух, ни к кому не об-
ращаясь. — Юрист, специализирующийся на предательстве.
Спрос стабильный.

Ночью, когда офис опустел, Никита остался один. Он от-
крыл ноутбук, собрал файлы — и рука его на несколько
секунд зависла над кнопкой «Отправить», как будто само
это движение требовало усилия, несоразмерного с простотой
клика.

— Прости, Артемий, — прошептал он.
Он не отправил ничего настоящего — только то, что и

без того лежало в открытом доступе, аккуратно упакованное
так, чтобы сойти за доказательство лояльности. Экран миг-
нул подтверждением: файлы отправлены получателю.

В кабинете, где часы с боем всё так же ровно отсчитыва-
ли часы чужого, давно прошедшего времени, Громов листал
присланное — и с каждой страницей улыбка на его лице ста-
новилась всё более сухой, пока не исчезла вовсе.

— Мусор, — сказал он. — Он боится.
Он набрал номер.
— Мне нужны реальные данные, — сказал он в трубку,

без приветствия. — Если завтра утром я их не получу —
забудь про пересмотр дела.



 
 
 

Позже тем же вечером в кабинет вошёл Леонид с очеред-
ной сводкой.

— Налоговая ничего не нашла, — сказал он. — Они чи-
сты.

— Значит, подготовлены, — ответил Громов.
— Или просто честны.
— Честность — это отсутствие смелости воровать, — ска-

зал Громов, не отрываясь от бумаг. — Смени тактику. Пусти
в новости, что «Фемида» — проект иностранных разведок.

Леонид не ушёл сразу — задержался у двери, той самой
паузой, в которой обычно и вызревают вопросы, которые не
задают вслух.

— Мы же не знаем, что это неправда, — сказал он. — Про
разведки.

— Не знаем, — согласился Громов, устало, без всякого
оправдания в голосе, — просто констатируя факт, как кон-
статируют погоду. — И объявим это правдой раньше, чем
узнаем. Леонид, за пятнадцать лет ты видел от меня и поху-
же. Что изменилось сегодня?

— Ничего, — сказал Леонид после паузы.
И вышел.

Смена тактики не заставила себя ждать. В университет-
ском коридоре, среди того же гула перемены, в котором
несколько дней назад Артемий впервые заговорил с Анной о



 
 
 

«Фемиде», её застал звонок отца. Она вышла из потока сту-
дентов к окну, чтобы ответить, — и по одному этому жесту
было видно, что разговор предстоит не из лёгких.

— Громов звонил мне, — сказал голос отца в трубке, без
предисловий, без приветствия — тон, знакомый ей с детства,
тон человека, привыкшего сразу переходить к сути. — Если
ты не прекратишь — он начнёт проверку всей семьи.

— Ты боишься за себя, — сказала Анна. — Не за меня.
— Я боюсь за всё, что построил, — ответил отец. — Ты

это разрушаешь.
Он сбросил звонок первым — привычка человека, кото-

рый никогда не позволяет последнему слову остаться не за
собой. Анна ещё несколько секунд смотрела на погасший
экран телефона, прежде чем убрать его в карман и вернуться
в поток студентов, будто ничего не произошло. Она узнала
в этой угрозе ту же руку, что несколько дней назад назвала
себя «системными угрозами» на официальном бланке, — и
от этого звонок пугал её меньше, чем должен был: понятная
опасность переносится легче непонятной.

Ночью, когда офис снова опустел, Артемий и Анна оста-
лись вдвоём.

— Мой отец прав в одном, — сказала Анна. — Снаружи
систему не разрушить. Нужны те, кто внутри. Честные судьи,
прокуроры. Им нужен анонимный канал.

Артемий сел за ноутбук — и в ту же секунду увидел, что



 
 
 

новое сообщение уже ждёт его, будто написанное в ответ на
слова, которых отправитель не мог слышать.

«Я — судья районного суда. Хочу анонимно помочь. У
меня есть информация о системных нарушениях. Гаранти-
руйте мою анонимность — и я передам данные. Я знаю, что
Громов — глава комитета. Я боюсь его. Но больше не могу
молчать», — гласил текст.

Артемий и Анна переглянулись — и в этом взгляде было
куда больше, чем просто удивление совпадением.



 
 
 

 
Глава три. Крот.

 
Письмо от анонимного судьи висело на экране уже полча-

са, и все четверо — Артемий, Анна, Илья, Никита — смот-
рели на него с той настороженностью, с какой смотрят на по-
сылку без обратного адреса.

— Может быть ловушкой Громова, — сказала Анна.
— Я проверю IP, — предложил Никита.
Он застучал по клавиатуре быстрее, чем от него ожидали,

— годы работы с документами, которым нельзя доверять на
слово, выработали в нём особую, почти механическую ско-
рость проверки.

— IP-адрес — здание районного суда, кабинет триста
семь, — сказал он наконец. — Реальный. Из суда.

— Или декорация, — заметил Илья.
— Значит, внутри системы есть трещина, — сказала Ан-

на.
— Ответь ему, — сказал Артемий. — Анонимность га-

рантируем.

На столе Громова, поверх остальных бумаг, лежала папка
с одним словом на обложке: «Фемида».

— Они выиграли первое дело, — сказал Леонид. — Пет-
ров раскрыт публично.

— Я работал в прокуратуре тридцать лет, — ответил Гро-



 
 
 

мов, не отрываясь от бумаг. — Я видел, как система гниёт
изнутри, и стал её частью, чтобы хоть как-то ей управлять. Я
с самого первого дня — с того дела Кузнецова — сказал тебе:
это не скандал, это диагноз. Диагноз подтвердился. Соколов
думает, что если разрушить систему — наступит справедли-
вость. Но за разрушением всегда идёт не справедливость, а
тот, кто окажется быстрее. Обычно это не самый добрый че-
ловек.

— Что прикажете? — спросил Леонид.
— Собери досье на всех, кто связан с «Фемидой», — ска-

зал Громов. — Мне нужны не доказательства преступлений
— их нет. Мне нужны их слабости.

Он не хотел воевать с мальчишкой — по крайней ме-
ре, не признавался себе в обратном. Но он уже видел этот
фильм прежде: систему без тормозов, построенную чело-
веком, слишком уверенным в собственной правоте, чтобы
предусмотреть тормоза заранее. Обычно такой человек про-
игрывал не врагу. Он проигрывал себе.

Библиотека, куда Артемий зашёл в тот же день, была из
тех немногих мест города, где время текло по-другому, —
с высокими стеллажами, запахом старой бумаги и тем осо-
бым, почти церковным молчанием, которое не нарушают да-
же скрипом половиц. Он листал книгу тысяча девятьсот два-
дцатого года — старое издание с потускневшим тиснением
на обложке, где среди прочих иллюстраций дважды повто-



 
 
 

рялось изображение весов, — и наткнулся на закладку: по-
желтевший, ломкий на сгибах листок, вложенный, судя по
всему, не издателем, а кем-то из прежних читателей.

«Когда мир погрузится во тьму, придёт та, кто принесёт
свет. Важен не тот, кто её несёт, а то, что цепочку, которую
она образует, нельзя разорвать — и нельзя присвоить. Об-
щество «Весы». тысяча девятьсот двадцать третий. Москва»,
— гласила запись, сделанная убористым, старомодным по-
черком.

— «Нельзя разорвать»… И «нельзя присвоить», — тихо
повторил Артемий вслух, ни к кому не обращаясь. — Это не
про технологию. Это предупреждение.

Он не рассказал об этом ни Анне, ни Илье. Сложил листок
вчетверо и убрал в карман — не потому, что решил хранить
это в тайне намеренно, а потому что не нашёл слов, с которых
можно было бы начать такой разговор.

В своём кабинете, поздно вечером, Леонид сидел один пе-
ред папкой с начатым досье — фотографии, адреса, аккурат-
но выстроенные связи родственников команды «Фемиды»,
разложенные с той канцелярской методичностью, что пре-
вращает чужие жизни в таблицу. Он смотрел на эти листы
дольше, чем требовалось для простой проверки готовности,
потом написал короткое сообщение — не на личный номер
Артемия, а на общий контактный адрес «Фемиды», указан-
ный на сайте, как пишут туда обычные, никому не известные



 
 
 

люди.
«На вас собирают досье. Не с целью уголовного дела — с

целью найти, чем можно надавить на каждого лично. Будьте
осторожны с тем, что публикуете. Это не угроза. Это преду-
преждение», — напечатал он.

Отправил. Долго смотрел на экран, не убирая телефон,
будто ждал ответа, которого оттуда прийти не могло.

Артемий сидел один в опустевшем офисе, глядя на то са-
мое анонимное предупреждение с незнакомого номера, —
он ещё не знал, кто его отправил. Через минуту пришло вто-
рое уведомление, на этот раз от самой системы:

«Обнаружена аномалия в данных. Входящее сообщение
совпадает по техническому профилю с номером из архива за
первую неделю работы — угроза, дело Кузнецова. Рекомен-
дуется проверить канал связи», — сообщал экран.

Артемий не вводил никаких команд, чтобы это выяснить.
— Илья, ты видишь это? — спросил он вслух, зная уже,

что ответа не будет: Илья ушёл домой час назад.
Он открыл журнал аномалий и вписал в него новую стро-

ку. К этому вечеру записей там было уже пять. Утром Илья,
вероятно, скажет, что это «статистически интересно», — у
него была докторская по спокойствию в кризис, тогда как у
самого Артемия имелся только диплом юриста, не рассчи-
танный на подобные ситуации.

На следующий день, сопоставив оба сообщения, команда



 
 
 

пришла к общему подозрению: человек, писавший им угро-
зы две недели назад, теперь писал предупреждения — и это,
судя по совпадающему техническому следу, был один и тот
же номер, а значит, один и тот же человек внутри комитета
Громова.

Обещанный архив от анонимного судьи пришёл на сле-
дующий день — зашифрованный набор файлов с пометкой
«Дело номер сто двенадцать, В, семьдесят семь». Анна, Илья
и Никита разбирали материалы на большом экране, и с каж-
дой минутой лица их становились серьёзнее.

— Банк «Северный кредит», — читала Анна. — Иски
вкладчиков о незаконном списании средств. Все отклонены
одним и тем же судьёй, несмотря на явные нарушения в до-
кументах банка.

— А вот это интереснее, — сказал Илья. — Переводы с
закрытого счёта банка — на структуру, которая существует
минимум лет пять, судя по истории регистрации. Обычная
прокладка для отмывания, таких по стране сотни. Но смот-
рите на дату: три недели назад, ровно когда создали комитет
Громова, у структуры прекратились все проверки. Одновре-
менно. Как будто кто-то сверху дал команду её не трогать.

— То есть комитет не построил эту схему, — сказал Ни-
кита. — Комитет её унаследовал — и взял под крыло. Тот
же почерк, что и с Кузнецовым, только уровнем выше: там
был один судья и один адвокат, здесь — банк и целая теневая



 
 
 

структура, которую прикрыли одним звонком.
— Хуже, — сказал Артемий. — Значит, таких структур

может быть много, и все они теперь чувствуют себя спокой-
нее, чем месяц назад. — Он помолчал, глядя на схему свя-
зей на экране. — Значит, наш анонимный судья не ошибся
адресом. Он не просто хотел выговориться. Он дал нам дело.

— Дело, которое можно проверить и опубликовать, —
сказала Анна, — если Никита подтвердит подлинность до-
кументов.

— Дай мне ночь, — сказал Никита, кивнув серьёзно, без
обычной адвокатской лёгкости в голосе.

Публикация о втором деле была готова к вечеру.
КОМИТЕТ ПО БОРЬБЕ С УГРОЗАМИ ЗАЩИЩАЕТ

УГРОЗУ. МЫ НАШЛИ, КОГО ИМЕННО
Банк «Северный кредит» годами списывал средства

вкладчиков без законных оснований. Все иски о возврате от-
клонялись одним и тем же судьёй, несмотря на прямые нару-
шения в документах банка. Мы нашли, куда уходили деньги:
на счета теневой структуры, существующей не первый год.
Три недели назад, день в день с созданием комитета Громо-
ва по «системным угрозам», все проверки этой структуры
были синхронно прекращены — без объяснений, без оглас-
ки, одним звонком. Комитет, обещавший бороться с угроза-
ми, унаследовал одну из них и взял под крыло. Документы
— полностью, без купюр, по ссылке. Мы — «Фемида». Мы



 
 
 

публикуем то, что должно быть публичным по закону — и
почему-то не было.

Банк и судья, согласно приложенным документам, дей-
ствовали в интересах теневой структуры, которую комитет
Громова, едва появившись, взял под негласную защиту.

— Если документ фальшивый, мы теряем всё доверие ра-
зом, — сказал Илья. — Причём быстрее, чем набрали.

— Он настоящий, — ответил Никита. — Я проверил всю
цепочку переводов — совпадает с реестрами независимо от
того, что нам прислали.

— Публикуем, — сказал Артемий. — Если струсим —
Громов победит ещё до боя.

Счётчик просмотров под публикацией пополз вверх —
медленнее, чем в первый раз, но неуклонно, как прибываю-
щая вода.

В кабинете Громова тем же вечером внешне царило обыч-
ное спокойствие — только пальцы его, лежащие на столе, ба-
рабанили чуть быстрее обычного ритма, которым он умел
скрывать любое раздражение. Вошёл Леонид с планшетом.

— Данные подлинные, — сказал он. — Официально мы
всё отрицаем, но переводы совпадают день в день с внутрен-
ними отчётами. У них не просто дело. У них ключ к струк-
туре.

— Значит, утечка, — сказал Громов, не поднимая глаз. —
Соколов не мог сам найти закрытые счета — там нет ничего



 
 
 

публичного, я проверял лично, когда всё это создавали.
— Могли взломать банк.
— Банк не взламывали. Я узнавал.
Он сделал паузу и наконец поднял взгляд на Леонида —

спокойно, изучающе, как смотрят не на человека, а на доку-
мент, который нужно прочитать внимательнее обычного.

— Три дня назад я вписал в досье на «Фемиду» одну де-
таль, которой не существует, — сказал он ровным голосом.
— Волонтёр под инициалами «Р.», якобы работающий на
юридическом направлении. Я не говорил о нём никому, кро-
ме тебя, и не в этом кабинете — в разговоре по внутренней
линии, которую мы не пишем. Если бы утечка шла через те-
бя, эта деталь рано или поздно всплыла бы в их материалах.
Не всплыла.

В глазах Леонида на долю секунды мелькнуло облегчение
— слишком короткое, чтобы сойти за спокойствие.

— Значит, это не я, — сказал он.
— Значит, ты либо не при чём, либо достаточно умён,

чтобы не сливать всё подряд, а выбирать — что можно, а что
нельзя, — ответил Громов. — Это меня и смущает больше,
чем прямая улика. Не при чём — редкость. Умный — не
редкость, но опасно, если умный работает не на меня.

— Сергей Николаевич, при всём уважении, — сказал Лео-
нид собранно, деловито, — вы обвиняете меня в том, что я
слишком хорошо делаю свою работу.

— Я обвиняю тебя в том, — сказал Громов тихо, — что



 
 
 

позавчера в разговоре с Олегом ты сказал: «Закрытые счета
структуры — не самое надёжное место, где всё это держать».
Про закрытые счета я тебе не рассказывал.

Леонид молчал — впервые за весь разговор по-настояще-
му, не подбирая формулировку.

— Не отвечай сразу, — сказал Громов, почти буднично,
без всякого надрыва в голосе. — У меня нет ни малейшего
желания слушать раскаяние. Мне нужно только одно слово:
да или нет.

— Да, — сказал Леонид после паузы, коротко, без пафоса.
— Зачем?
— Расчёт, — ответил он, спокойно, по-деловому, будто

докладывал, а не оправдывался. — Я пятнадцать лет наблю-
даю, как заканчивают карьеру люди, которые ставили всё на
одного человека наверху. Когда вы объявили эту войну пуб-
лично, я посчитал вероятность, что вы выиграете её, не оста-
вив после себя выжженное поле, на котором сгорю и я. Веро-
ятность показалась мне низкой. Я оставил себе запасной вы-
ход. Ничего личного, Сергей Николаевич. Обычная дивер-
сификация рисков.

— Значит, ты не предавал меня, — сказал Громов после
паузы, почти с уважением, но без тепла. — Ты меня скопиро-
вал. Я делал ровно то же самое всю жизнь — просто с людьми
повыше меня

— Ты уволен, — сказал Громов. — Без записи в трудовой,
без скандала — мне скандал сейчас так же невыгоден, как и



 
 
 

тебе. Но если ты продашь им ещё хоть один документ, я за-
буду про диверсификацию рисков и займусь исключительно
твоей.

Леонид кивнул и стал молча собирать вещи со стола —
ручку, ежедневник, старую фотографию в рамке, которую
Громов никогда прежде не замечал у него на столе. Уже у
двери он остановился, не оборачиваясь, и, протягивая руку
к ручке двери, слегка потянул рукав пиджака — на запястье
на секунду мелькнула маленькая, старая татуировка, весы,
тут же скрывшаяся обратно под тканью, когда он взялся за
створку.

— На вашем месте я бы тоже уволил меня, — сказал он
ровно. — Это правильное решение. Просто имейте в виду —
тот, кто придёт на моё место, будет либо глупее меня, либо
считает так же, но пока не признался себе в этом.

Он вышел. Громов остался один, глядя на закрытую дверь
без всякого выражения на лице, — так смотрят не на потерю,
а на расчёт, итог которого ещё предстоит подвести.

Никите позвонил старый знакомый из комитета — корот-
ко, вполголоса, явно оглядываясь по сторонам, будто сами
стены могли донести на него.

— Леонида больше нет, — сказал голос в трубке. — Тихо,
без приказа об увольнении, без объяснений — просто в один
день не пришёл, а на следующий его стол уже разбирали. Ни-
кто ничего не говорит. Но все понимают, что это значит.



 
 
 

Никита положил трубку и долго смотрел в пустоту. Ря-
дом, на столе, лежала та самая старая папка его собственно-
го проигранного дела — она в последние дни слишком часто
оказывалась под рукой, будто он сам, не отдавая себе отчёта,
продолжал доставать её снова и снова.

Леонид был осторожным. Умным. Такие обычно не попа-
даются — они всегда оставляют себе путь назад. Если попал-
ся даже он, значит, Громов теперь искал не улики. Он искал
любого, кто вёл себя хоть немного не так, как положено. А
Никита вот уже две недели водил его за нос фальшивками.
Вопрос был не в том, узнает ли Громов правду. Вопрос был
в том, успеет ли он, Никита, сказать её сам — раньше, чем
Громов скажет её за него, уже с совсем другими последстви-
ями.

Он взял телефон и долго смотрел на старую переписку с
Артемием — ту, что начал ещё в день их первой встречи,
три года назад, задолго до всякой «Фемиды».

Он хотел обмануть их обоих — Громова фальшивкой, Ар-
темия молчанием. Обманул только себя. Хорошая новость,
если её можно было так назвать, заключалась в том, что те-
перь у него хотя бы появилась последовательная репутация.

«Артемий, завтра в 9 у здания суда. Расскажу всё. Громов
готовит операцию», — напечатал он и отправил, не убирая
телефон, — как будто боялся, что вместе с телефоном спря-
чется обратно и та решимость, которая далась ему с таким
трудом.



 
 
 

Утром Никита стоял на крыльце здания суда, ожидая Ар-
темия. Телефон в его руке завибрировал — но это был не
Артемий.

«Ты думаешь, что сможешь перебежать? Я уничтожу те-
бя», — гласило сообщение.

Громов, потеряв Леонида накануне, больше не доверял
никому из тех, кого хоть раз использовал, — и рассылал те-
перь подобные предупреждения не одному только Никите, а
всем, чья верность вдруг показалась ему недостаточно дока-
занной.

Никита сжал телефон в кулаке. Сделал шаг назад, будто
тело само, отдельно от решения, попыталось развернуться и
уйти, — и остался стоять на месте.

Когда появился Артемий, Никита всё ещё стоял на крыль-
це — бледный, но никуда не ушедший.

— Я здесь, — сказал он.



 
 
 

 
Глава четыре. Родственные связи.

 
Они всё ещё стояли у входа в здание.
— Громов готовит операцию, — сказал он тихо и быстро,

будто боялся, что промедление вернёт ему благоразумие. —
Обыск, может — арест. Я узнал вчера, случайно услышал
разговор.

— Откуда у тебя вообще доступ к таким разговорам? —
спросил Артемий.

Никита не ответил сразу. Посмотрел в сторону, туда, где
начинался обычный, равнодушный к их разговору город.

— Пока не могу сказать, — произнёс он наконец. — Не
потому что не доверяю. Потому что если скажу — придётся
сказать всё, а я пока не готов сказать всё.

Артемий помолчал — тяжело, взвешивая, стоит ли давить
дальше.

— Хорошо, — сказал он. — Я услышал про обыск.
Остальное — когда будешь готов.

Никита кивнул, развернулся и ушёл быстрым шагом —
явно не в сторону, куда его звали дневные дела.

Артемий не стал давить сильнее. Возможно, зря. Но он
уже видел прежде, что бывает с людьми, из которых правду
вытаскивают силой, вместо того чтобы дождаться, пока они
принесут её сами.



 
 
 

Кабинет генерального прокурора Михайлова обставлен
был так, как обставляют кабинеты люди, для которых сама
мебель — часть должностной инструкции: строгие прямые
линии, тёмное дерево, отполированное до зеркального блес-
ка, ни единой личной вещи на виду, кроме государственного
флага в углу и портрета, чуть более свежего и глянцевого,
чем тот, что висел у Громова, — здесь власть не хранили как
реликвию, а предъявляли как действующий документ.

— Твоя дочь подрывает основы государства, — сказал
Громов, не тратя времени на приветствия. — Подпиши ор-
дер.

— Не подпишу, — ответил Михайлов. — Я не буду уби-
вать свою дочь ради твоего комитета.

— Я потерял всех, Михайлов! — сорвался Громов, впер-
вые за долгое время позволив голосу подняться выше обыч-
ного, ровного регистра. — Я делал это ради порядка!

— Ты потерял себя, Громов, — тихо сказал Михайлов. —
Ты стал тем, с кем боролся.

Громов молча вышел, не найдя, чем на это ответить, —
а может быть, найдя, но решив, что ответ прозвучит хуже
молчания.

Дождь шёл за окном офиса весь вечер — тот особый, мел-
кий, без грома и порывов дождь, что не заканчивается сам,
а просто иссякает под утро. Артемий и Анна были одни.

— Ты сказала тогда, у Ильи: «Закон защищает процедуру,



 
 
 

а не правду», — сказал Артемий. — Я всё это время думаю
об этой фразе.

— Обычно мои случайные наблюдения живут максимум
до утра, — ответила Анна. — Это, кажется, задержалось.

— Анна… я не могу притворяться, что ты для меня про-
сто союзник.

— Я тоже не могу, — сказала она тихо. — Но мы долж-
ны быть осторожны — не только из-за Громова. Из-за нас
самих. Если однажды нам придётся выбирать между «Феми-
дой» и друг другом, я хочу, чтобы мы уже сейчас знали, что
выберем.

— Мы выберем людей, — сказал Артемий. — Всегда. Да-
же если это будем мы сами против системы, которую постро-
или.

Она кивнула. Он наклонился и поцеловал её — медленно,
будто оба давали друг другу время передумать и оба этим
временем не воспользовались.

Дверь приоткрылась. Илья, вошедший с двумя чашками
кофе, замер на пороге.

— Команда «Фемида-Лав», — тихо сказал он самому се-
бе. — Чайник оставлю на кухне. Заявку на премию за дели-
катность подам позже.

Он бесшумно закрыл дверь и ушёл — так и не поставив
кофе на стол.

Утром на экране висела новость с заголовком, который



 
 
 

был придуман явно не журналистом, а кем-то, кто предпочи-
тал бить наверняка, не заботясь об изяществе формулиров-
ки: «Глава «Фемиды» — дочь генерал-прокурора. Семейный
заговор?»

— Он не может арестовать меня через отца, — сказала
Анна. — Значит, дискредитирует нас.

— Мы скажем правду, — ответил Артемий. — Ты ушла
от отца, чтобы строить новую систему. Это не слабость.

— К тому же заголовок откровенно ленивый, — заметил
Илья. — Могли бы придумать что-то с игрой слов.

Анна пришла к отцу сама — впервые за два года без звон-
ка, без предупреждения, без всякого повода, кроме того, что
назрел сам собой. Михайлов не сразу нашёл, как на это ре-
агировать: его дочь стояла в дверях его собственного каби-
нета, будто вернулась из другой страны, а не приехала через
город.

— Ты не звонила два года, — сказал он. — А теперь при-
шла — из-за заголовка в газете?

— Пришла, потому что если тебя сейчас проверяют из-за
меня, я хочу, чтобы ты услышал это от меня, а не из сводки.

— Я тридцать лет строил репутацию. Ты за два месяца
сделала мою фамилию заголовком про заговор.

— Ты строил репутацию тем, что закрывал глаза, когда
закрывать было выгодно, — сказала Анна. — Я не хочу как
ты. Но я не пришла ссориться заново — это мы уже прохо-



 
 
 

дили по телефону.
— Зачем тогда пришла? — спросил он тише, после паузы.
— Чтобы сказать: что бы ни случилось дальше — ты мой

отец, и я не хочу, чтобы это стало неправдой из-за того, что
мы по разные стороны одного спора. Не проси меня остано-
виться. Я не прошу тебя оправдываться.

Михайлов молчал. Впервые за весь разговор в его лице
читался не гнев, а растерянность человека, которому давно
никто не говорил ничего настолько прямого.

— Я подумаю над тем, что ты сказала, — произнёс он на-
конец.

Анна кивнула и ушла — без объятий, без примирения.
Это был первый шаг, а не последний, и оба, кажется, это по-
нимали одинаково хорошо.

На месте Леонида в кабинете Громова теперь стоял новый
помощник — Олег, тридцати шести лет, ещё не успевший
выработать ни привычек предшественника, ни собственных.

— Если предашь — уничтожу, — сказал ему Громов вме-
сто приветствия. — Что по «Фемиде»?

— Они ответили публикацией истории Анны, — доложил
Олег. — Люди видят в ней жертву системы.

— Значит, переиграли нас в моменте, — сказал Громов.
— Ничего не делаем. Ждём. Они ошибутся. А пока — окон-
чательно решим вопрос с Никитой.



 
 
 

Илья засиделся в офисе допоздна, глядя в журнал анома-
лий, — записей там было уже больше десятка, и с каждым
днём они складывались во всё менее случайный узор.

— Она группирует их не по времени, — сказал он себе
вслух. — По значимости. Кто-то — или что-то — расстав-
ляет приоритеты за меня. И даже не спрашивает пароль.

Он поколебался несколько секунд, потом вписал в код
первое ограничение: запрет системе изменять больше одной
строки правил в сутки без подтверждения человека.

Он никому не сказал об этом ограничении. Не потому,
что боялся, что остальные не согласятся, а потому, что бо-
ялся другого: что система его просто обойдёт — и тогда ему
придётся признать, что он больше не главный инженер соб-
ственного проекта. Не самая весёлая строчка для резюме, ес-
ли когда-нибудь придётся его писать заново.

— Никита не появлялся два дня, — сказал Артемий на
следующее утро. — С той встречи у суда.

— Ты так и не сказал нам, что он говорил, — заметила
Анна.

— Что Громов готовит обыск. Больше он ничего не объ-
яснил — сказал, что не готов сказать всё.

— «Не готов сказать всё», — повторил Илья напряжённо.
— Это либо человек на грани признания, либо человек, ко-
торый тянет время, чтобы решить, на чьей он стороне.



 
 
 

За окном офиса стояла темнота, а на столе между Арте-
мием и Анной лежала распечатанная карта города, усеян-
ная точками поступивших запросов, — растущая, но всё ещё
скромная россыпь.

— Громов не остановится, — сказала Анна. — Он верит
в то, что делает — даже потеряв себя. И у него ресурс, ко-
торого у нас нет: закон на его стороне, пока мы не докажем
обратное.

Артемий сел напротив, спокойно, без наигранной бодро-
сти, — тем тоном, каким говорят не для того, чтобы успоко-
ить, а для того, чтобы быть услышанным до конца.

— Я не буду говорить тебе, что бояться нечего, — сказал
он. — Есть чего. Но я скажу, почему я не сомневаюсь, что
мы идём правильно — и это не про веру, это про счёт.

— Слушаю, — сказала Анна.
— Кузнецов не сидит. Марина обняла брата, а не хорони-

ла его репутацию. Банк «Северный кредит» теперь у всех на
виду, и его больше не получится тихо чистить, как раньше.
Это не пропаганда, это факты, которые мы можем перечис-
лить по именам. У Громова с той стороны — комитет, кото-
рый он выбил себе с трудом и который зависит от чужого до-
верия. У нас — люди, которые сами приходят и сами оста-
ются. Это разные типы силы, Анна. Его сила кончится, если
он оступится один раз. Наша — растёт с каждым, кто узнаёт,
что можно не молчать.

Анна внимательно посмотрела на него.



 
 
 

— Ты это только что придумал, — спросила она, — или
обдумывал заранее?

— Обдумывал с той ночи, когда впервые написал Илье, —
ответил он. — Просто раньше не было повода сказать вслух.

Она чуть расслабилась — не потому, что страх ушёл, а
потому что увидела перед собой не эмоцию, а план, и это
оказалось убедительнее любых заверений.

— Дальше — три вещи, — продолжил Артемий. — Пер-
вое: Никита либо приходит с полной правдой в ближайшие
дни, либо мы действуем так, будто он уже потерян, — я не
буду ждать бесконечно. Второе: раз Громов охотится за сла-
бостями через семьи, надо заранее убрать с виду всё, чем
можно надавить на тебя, на Илью, на волонтёров, — это моя
забота с завтрашнего утра. Третье: мы не будем прятаться от
давления, мы будем его документировать и публиковать —
каждый шаг Громова против нас делает нас заметнее, а не
слабее.

— Когда ты так говоришь, — сказала Анна тихо, уже дру-
гим тоном — не страх, а уважение, — я почти забываю, что
несколько месяцев назад ты бил кулаком по стене в коридоре
суда, потому что не знал, что делать дальше.

— Я всё ещё тот же человек, — усмехнулся Артемий, без
всякого пафоса в голосе. — Просто теперь у меня есть ко-
манда, которой нужно, чтобы я не бил стену, а составлял
план. Так что я составляю план.

Он взял её за руку — не романтическим жестом, а как



 
 
 

продолжение разговора, естественным его завершением.
— И да, — сказал он тише. — Наша любовь тоже часть

плана, а не исключение из него. Я не собираюсь выбирать
между тем, чтобы быть тебе опорой, и тем, чтобы вести «Фе-
миду» вперёд. Это одно и то же решение.

— Тогда веди, — сказала Анна.



 
 
 

 
Глава пять. Раскол.

 
Никита вернулся в офис утром — разбитый, не выспав-

шийся, но пришедший сам, чтобы договорить то, что не до-
говорил у здания суда.

— Я сказал тебе про обыск и не сказал остального, — про-
изнёс он, не дожидаясь, пока его спросят. — Остальное —
вот. Я предал вас. Громов обещал пересмотреть моё дело. Я
присылал только фальшивки — но я это делал.

Илья вскочил со стула так резко, что тот с грохотом отъ-
ехал назад.

— Я знал! Я знал, что ты крот!
— Ты прав, — сказал Никита. — Я пришёл сказать прав-

ду.
— Ты знал, что Громов может уничтожить нас, — сказал

Артемий с болью в голосе, — и всё равно делал это.
— Я думал, что смогу обмануть вас обоих, — ответил Ни-

кита. — Обманул только себя.
Артемий отвернулся.
— Уходи, — сказал он.
Никита вышел, не пытаясь возразить.

— Он признался сам, Артемий, — сказала Анна, когда за
Никитой закрылась дверь.

— Он мог разрушить всё, что мы построили.



 
 
 

— Мог, — согласился Илья. — Но не сделал. Присылал
только мусор. Громов не получил ничего реального.

— Ты его защищаешь?
— Я говорю факты, — ответил Илья. — Да, предатель.

Но он остановился сам — это не то же самое, что остановила
его система.

— Никита был у них, — доложил Олег. — Признался во
всём.

— Значит, выбрал их, — сказал Громов.
— Что делаем?
— Ордер на обыск я подписал через другого судью, —

ответил Громов. — Арестуем Соколова и Анну сегодня.

Люди в форме ворвались в офис ближе к вечеру — без
стука, без предупреждения, с той отработанной слаженно-
стью, что превращает арест в почти бытовую процедуру для
тех, кто его проводит, и в единственное потрясение жизни
для тех, кого уводят. Артемия и Анну вывели молча. Илья
остался один посреди перевёрнутого офиса.

— Это незаконно! — крикнул он вслед. — У вас нет ос-
нований!

— Основания есть, — бросил через плечо один из офи-
церов. — Найдутся.

Илья долго стоял в опустевшей комнате, глядя на захлоп-
нувшуюся дверь.



 
 
 

— Отличный аргумент, — сказал он себе тихо. — Запишу
в цитатник. Пошутил машинально, сам не заметив.

В комнате без окон, освещённой только светом одного
экрана, несколько человек сидели за столом — лица их то-
нули в полумраке настолько, что различить можно было раз-
ве что общие очертания. Один из них, пожилой мужчина с
прямой, до сих пор судейской осанкой, смотрел новостной
сюжет об аресте Артемия и Анны с выражением почти ску-
чающим — так смотрят не на трагедию, а на предсказуемый,
слегка разочаровывающий поворот заранее известного сю-
жета.

— Громов сработал быстро, — заметил кто-то из полу-
мрака.

— Громов сработал глупо, — ответил пожилой мужчина,
не отрывая взгляда от экрана. — Арест на пике их популяр-
ности — это подарок, а не удар. Через неделю у здания су-
да будет больше людей с плакатами, чем на площади святого
Петра во время конклава.

— Вы бы поступили иначе?
Он усмехнулся — впервые за разговор в его лице просту-

пило нечто похожее на удовольствие, холодное и почти ин-
теллектуальное.

— Я бы вообще не поступал, — сказал он. — Я бы подо-
ждал, пока они сами устанут быть героями — это происхо-
дит с каждым, просто требует терпения, которого у Громова,



 
 
 

при всём уважении к моему бывшему ученику, никогда не
было в достатке.
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