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Аннотация
Что делать, если ты пьяным поспорил с незнакомцем в

баре, а наутро обнаружил, что твоя квартира заблокирована
неотменяемым смарт-контрактом на блокчейне?

Антону тридцать шесть, его IT-бизнес рушится под натиском
нейросетей, а загадочный разработчик Эдик, кажется, знает о
его семье абсолютно всё. Чтобы вернуть свою жизнь, Антону
придется отказаться от поездки с семьей на юг и отправиться на
север — в таинственный карельский хаб «Соролансаари».
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Промт неопределенности
 

Глава 1 Зоопарк
 

Антон проснулся и сразу открыл глаза. Из-за портьер про-
бивалось яркое солнце. Он потянулся, взял с тумбочки очки
и посмотрел на смарт-часы. Двенадцать. Пульс — 72. И на
него сразу накатило чувство совершенной вчера ошибки.

В квартире царили порядок и тишина. Анечка на работе,
дети в школе, завтрак на острове.

Умылся и первым делом подошел к кофемашине. Его
большая кружка с кусочком сахара заботливо стояла рядом.
Он нажал на кнопку капучино, потом подумал и нажал вто-
рой раз. Двойная порция капучино.

Отодвинув барный стул, он сел к острову. На хлебной дос-
ке лежал бутерброд: чиабатта с сыром маскарпоне и листом
салата айсберг. Рядом на блюдце — два яйца. Это момент ис-
тины. Антон взял яйцо и крутанул перед собой. Да черт. Сы-
рые. Это значит, Анечка недовольна. Вечером она искупает
его в унизительном сочувствии и холоде. Он снова вспомнил
вчерашний вечер. А ведь она еще всего не знает.

На смартфоне он вывел изображение с камеры в офисе.
Его маленький айти-бизнес из восьми человек исправно ра-
ботал. Не бог весть что в тридцать шесть лет, но на хлеб с
маслом хватает. Открыл список задач в «Битриксе» — все в



 
 
 

графике. Но чувство тревоги не покидало.
У жены Анечки был свой магазин итальянской одежды,

который ее родители подарили им на свадьбу. Как, впрочем,
и квартиру в Геленджике. Антон изо всех сил старался соот-
ветствовать. По крайней мере, до вчерашнего вечера.

В принципе, вчерашний вечер начался очень даже обыч-
но. Они посмеялись за семейным ужином. Потом посмотре-
ли новую серию на Okko, и Анечка повела детей спать, а он
пошел в кабинет попробовать новую игру. Ему хотелось за-
ценить движок и разработчика. Это был банальный экоквест,
где экономика дефицита перешла в экономику изобилия, а
главным ресурсом стал твой экологический след и карма.

Антон быстро купил себе одежду из экологичного и лег-
ко перерабатываемого конопляно-бамбукового материала.
Отказался от личного автомобиля в пользу общественного
транспорта. Поставил на крыше дома солнечные панели и
получил право на законодательную инициативу.

Движок, графика и плавность изображения были на высо-
те. Он выдвинул предложение ограничить право на доставку
инопланетных грузов: килограмм вывез — получаешь право
килограмм привезти, плюс лицензия на полезность груза. И
сразу получил приглашение на обсуждение в сенате. Вот тут-
то все и началось.

К нему подсела сексапильная сенаторша и завела разговор
обо всем на свете, который быстро переключился на ИИ в
айти и в реальном мире. Она стала доказывать ему, что тех-



 
 
 

нологическая сингулярность совсем рядом: люди, и айтиш-
ники в первую очередь, скоро станут совсем не нужны, и мы
стоим на пороге войны с машинами. Ведь они будут отбирать
наши рабочие места и тяготиться заботой о человечестве. И
все бы ничего, но она пригласила его в бар. В реальный, зем-
ной бар. И он пошел. Ночью. Оставив Анечку и детей дома.

Он обхватил голову руками, желая силой мысли отменить
вчерашний вечер. Вчерашний вечер.

Антон вышел на улицу. Бар «Зоопарк» находился в цен-
тре, в пятнадцати минутах ходьбы. Было тепло, ни ветерка.
Фонари светили волшебным светом. Без очков их огни рас-
плывались в сказочные звезды, переливаясь всеми своими
лучами, то двоясь, то троясь в глазах. На деревьях уже рас-
пустились листья. В воздухе витал горький запах лип. А кро-
ны деревьев складывались в темный купол над фонарями.

Когда Антон зашел в бар, он сразу понял, почему тот
называется «Зоопарк». Заведение было большим, с множе-
ством локаций, и в каждой тусовалась своя субкультура. У
бильярдного стола прохаживался ковбой Мальборо. За сто-
лом у огромного окна сидели байкеры. Дальше в глубине
— анимешники, к-поперы, геймеры, альтушки. Кого здесь
только не было!

Антон двинулся к стойке. Сексапильной сенаторшей ока-
зался долговязый очкастый Эдик лет двадцати восьми, как
он потом сам и рассказал. Впрочем Антона это не удивило.
Эдик его предупредил об этом еще в чате.



 
 
 

— Привет, госпожа сенатор, — подколол Антон.
— Привет, добрый землянин, — с ироничной улыбкой

подыграл ему Эдик. — Видишь, о чем я тебе говорил? Все
эти люди прячутся от реальности. Мир для них стал слиш-
ком сложен. Его понимает только ИИ. И все становится толь-
ко сложнее.

Антон посмотрел на пиво в руках Эдика и заказал то же
самое. Сенаторша в образе Эдуарда специально заманила его
сюда, чтобы продемонстрировать иллюстрацию к своим те-
зисам, и сразу же вывалила все карты на стол. Он обвел зал
взглядом.

— Я не вижу здесь напуганных людей, — сказал Антон.
— Они открыты, уверены в себе. Они создают и занимают
новые экологические ниши. А это усложнение, брат.

— Это усложнение с точки зрения социума, но это и спо-
соб спрятаться от технологий, которые их пугают, — возра-
зил Эдик. — Они как бы говорят своим видом: «Подожди,
отстань. Мы заняты».

— Хорошо. Всегда есть правые и левые. Достигаторы и
консерваторы. Как инь и ян. Наша сила — в борьбе и един-
стве этих сил. Иначе начнется правый или левый психоз.
Что-то должно разгонять, а что-то — тормозить клетки моз-
га. А мы все как клетки. Ты вот похож на дофаминергиче-
ский нейрон.

Антон поднял свое пиво и чокнулся с Эдиком. Сделал гло-
ток. Эдик продолжил.



 
 
 

— Вот именно! А что будет, когда твои достигаторы из-за
ИИ начнут массово терять работу и все превратятся в кон-
серваторов? Вот об этом я и говорю. Начнется психоз, ко-
торый некому будет остановить. А это первый шаг к войне.
Сначала ИИ разработает для нас корм и будет о нас заботить-
ся, а потом посчитает, что это нерационально. Зачем ему та-
кие неблагодарные твари, которые просят все больше и боль-
ше?

— Ты поэтому придумал эту игру? — спросил Антон. —
Модель коммунизма, которую недопридумал Маркс?

— Ну, типа того, — согласился Эдик. — Говорят, что кри-
зис перепроизводства — это болезнь капитализма. А я ду-
маю, что так пробивается новая формация. И с перепроиз-
водством не бороться надо, а адаптироваться к нему. Впе-
реди постдефицитный мир. И готовы к нему только Дания,
Норвегия и Швеция. И то с оговорками.

— Ну да, лагом, хюгге и все такое, — Антон в задумчи-
вости поставил пиво на стойку.

Эдик был для Антона как глоток свежего воздуха. Все, о
чем он столько лет думал, но не мог сформулировать, здесь,
под пиво, рождалось само собой. Сложные термины пере-
плетались с геймдевом, и Антону казалось, что они на поро-
ге какого-то открытия.

— Я вообще-то хочу на базе ИИ сделать модель идеаль-
ного предсказания, — разоткровенничался Антон, придви-
гаясь ближе к собеседнику. — На основе… Ну, в общем, та-



 
 
 

кой аттрактор судеб, интерфейс Лапласа. Но там математика
дико сложная.

— Класс! — Эдик заинтересованно повернулся на стуле.
— Надо тебя нашему профессору показать. Он в этой ма-
тематике компе... комтепе… короче, Копенгаген он! Шарит
нереально.

Сколько они еще проговорили? Часа два, не меньше. Пи-
во сменилось ледяными шотами текилы, которые Эдик за-
казывал один за другим, бросая на стойку удивленных та-
кой небрежностью Франклинов. Алкоголь отключил тормо-
за, разгоняя дофаминергические нейроны, о которых они
только что говорили. В глазах Антона все окончательно по-
плыло, превращая бар в гудящий, нереальный улей.

— Мы все — просто питомцы в этом зоопарке, Антоха,
— Эдик вдруг усмехнулся, глядя на дно своего стакана. Он
смешно поднял руки над головой, пытаясь обнять весь зал
с его байкерами и альтушками. — А скоро не будет ниче-
го. Ни моих экоквестов, ни твоего бизнеса. Один сплошной,
бездушный ИИ. А мы для него — никто. Нас смоет.

— Про тебя не знаю, — Антон качнулся на барном стуле.
— А я адаптируюсь. Я, Эдь, выживу. Я найду, что ему пред-
ложить. Это он без меня ничто.

Эдик посмотрел на него сквозь свои съехавшие на кончик
носа очки. В его взгляде вспыхнул нехороший азарт.

— Да ладно? Поспорим? Дев-челлендж. Ставлю свой иг-
ровой движок. Он сегодня лям баксов на рынке стоит, реаль-



 
 
 

ных денег. Ставлю на то, что через два года от твоей конторы
следа не останется. Будешь для ИИ электричество на вело-
тренажере вырабатывать. Или камешки у моря собирать.

— А зачем ИИ камешки? — Антон нахмурился, пытаясь
сфокусировать взгляд на лице собеседника.

— Не знаю, — честно признался Эдик, и они оба рассме-
ялись.

Но Антон уже зацепился. Ему нужно было доказать — что
он чего-то стоит.

— А спорим! — Антон грохнул стопкой по дереву стойки.
— Ты движок, а я... а я квартиру свою ставлю! У меня только
квартира есть. Здесь. Рядом. Остальное жены.

Смех Эдика мгновенно оборвался. Он уставился на Ан-
тона уже серьезнее:

— Э, притормози, землянин. Квартира — это перебор. А
жить-то где будешь?

— У жены! — буркнул Антон. — Ей папа дом подарит.
За городом. Но я не проиграю. Мой бизнес всех перезимует!

Дальше воспоминания превращались в рваный, стыдный
калейдоскоп. Антон зажмурился и обхватил голову рука-
ми. Ему было невыносимо вспоминать, как Эдик достал из
рюкзака макбук. Как они прямо у стойки, под удивленны-
ми взглядами бармена, выпустили две целевые NFT-монеты:
одну привязали к доле в бизнесе Эдика, вторую — к цифро-
вым правам на квартиру Антона. И залили всё это в неотме-
няемый смарт-контракт на блокчейне, скрепив электронны-



 
 
 

ми подписями. Контракт ушел в сеть.
Антон открыл глаза. Что он теперь скажет Анечке?
Он встал, налил себе еще кофе и подошел к окну. По

небу медленно пролетел самолет, оставляя за собой длинный
след.

«Так. Хватит. Ничего не скажет, — подумал Антон. —
Сейчас найду Эдика и все откачу назад».



 
 
 

 
Глава 2 Оракул

 
Найти Эдика оказалось гораздо сложнее, чем думал Ан-

тон. У них не было истории сообщений или звонков. В самой
игре не существовало функции поиска сенаторов или лич-
ной переписки. Не дежурить же в виртуальном мире день и
ночь?

Он посмотрел, кто выступал разработчиком: Samsara
Labs, резидент открытой экономической зоны в Карелии,
Sorolansaari Green Hub. Ни одного контактного телефона на
сайте указано не было.

Кто вообще такой этот Эдик? Было ли всё это случайно-
стью? Антон вспомнил, как тот пошел как бы на попятную:
«Квартиру? Тормози, землянин» .

Теперь вся вчерашняя встреча казалась спланированной
провокацией. Эдик целенаправленно напоил его текилой и
расчетливо сыграл на его эго. И с чего вообще Антон взял,
что этот парень имеет какое-то отношение к разработчикам
игры? «Я ставлю движок. Он стоит лям». А был ли у него
вообще этот движок?

Антон решил изучить юридическую сторону вопроса. К
возможному разговору нужно было готовиться.

— Гигачат, у меня к тебе вопрос как к юристу, — обра-
тился он к голосовому ассистенту. — Я создал неотменяе-
мый смарт-контракт на спор и обеспечил его NFT-монетой,



 
 
 

привязанной к квартире. Как мне откатить сделку назад?
— Антон, ваш вопрос лежит скорее не в юридической,

а в медицинской плоскости, — глубоким, хорошо постав-
ленным голосом отозвался ИИ. — Согласно пункту 1 статьи
1062 Гражданского кодекса РФ, требования граждан, свя-
занные с организацией пари или с участием в них, не подле-
жат судебной защите. Кто выступает оракулом в вашем спо-
ре?

— ИИ.
— Тогда можете быть спокойны за справедливость реше-

ния. Посоветовать вам хорошего психотерапевта?
— Себе посоветуй.
— Я всё слышу.
Антон раздраженно отключил беседу. Достал из холо-

дильника кастрюлю с супом и поставил на газ. В этот же мо-
мент на экране вспыхнул вызов от Макса. Главный якорный
заказчик. По сути — единственный кормилец их конторы.
Ради остальных мелких контрактов не стоило даже арендо-
вать офис.

— Макс, привет! Как дела? У меня как раз вопрос к те-
бе…

— Антох, привет. Дела отлично, но не очень. Что хотел?
— Хотел про Грин Хаб Соролансаари спросить. Слышал

что-нибудь?
— Что-то слышал, вроде. Слушай, я вообще-то сам тебе

звоню, предупредить. Со следующего года мы контракт с то-



 
 
 

бой не тянем.
— Макс, мы семь лет вместе, — это известие было сейчас

совсем некстати. — Давай подужмемся? Сбавим ценник? Не
на все же деньги?

— Не, извини, Антох. Совсем прижало. Не поверишь, сам
сижу и одним пальцем набиваю промты нейросети, чтобы
она код писала. Вот ты когда последний раз в баре был?

— Вчера.
— А я уже не могу себе позволить. Кстати, насчет этих.

Говорят, там секта у них. Ну, бывай. У меня вторая линия.
— Пока, Макс, — тихо сказал Антон в уже отключенный

телефон.
«Сговорились они все, что ли?» — подумал он. Ладно,

черт с вами. Хорошо, что есть полгода. Надо пробежаться.
Ничто не проветривает мозг лучше.

Антон сходил переоделся, схватил ключи и решил сбе-
жать с седьмого этажа по лестнице. На выходе из подъезда
встретил бабу Валю из двадцатой квартиры, вежливо поздо-
ровался. И тут же вспомнил про суп, который остался на
плите. Одновременно с этим услышал звук закрывающихся
дверей лифта.

«Ничего, пешком полезнее», — подумал он и припустил
через ступеньку вверх.

Суп вскипел как следует. «Как раз остынет, пока вер-
нусь», — Антон выключил конфорку и снова выбежал из
квартиры.



 
 
 

Сбежал по лестнице на первый этаж и у самого выхода
решил проверить почту. В ящике белел плотный картон —
пришла открытка от Аниных родителей. Они сейчас отды-
хали в Будапеште и как всегда из отпуска высылали бумаж-
ные открытки.
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