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Аннотация
История любви к другу — человеку, которому она когда-

то доверяла безоговорочно и видела в нём опору, силу и
защиту. Через образ «белого офицера» героиня осмысляет не
только личное разочарование, но и давление семьи, общества и
укоренившихся представлений о «правильном» выборе.
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Глава 1

 
 

Мой друг — белый офицер?
 

Наверное, он мой самый лучший друг. Самый близкий.
Тот, кто всегда поможет, всегда спасёт. Это счастье,если у
вас есть рядом такой человек. Божественный дар, если ваш
лучший друг — это ваш муж. Горе, если у вас нет такого
друга. И проклятье, если это ваша бесплодная любовь.

Когда-то я была безумно в него влюблена. Помню, как это
началось. Мне кажется, это произошло не постепенно, а в
один момент — просто в один вечер.

Я помню, как он смотрел на меня из машины. Странно, но
тогда у него были какие-то вишнёвые «Жигули». Вроде бы
это была не его машина, но в тот вечер он приехал именно
на ней. Он сидел за рулём, а мы с подружками стояли воз-
ле клуба. На улице уже было холодно и как-то неуютно, но
уходить не хотелось: я знала, что он смотрит на меня. Я на-
всегда запомнила этот взгляд — взгляд именно того вечера.
Его мягкие черные глаза. Есть очень холодные колючие ка-



 
 
 

рие глаза, но у него невероятно теплые, мягкие глаза. Похот-
ливые и пожирающие. И этот взгляд был только мой. Моим
и остался.

Через два года я узнала, что он привёз свою будущую же-
ну. У меня случилась дикая истерика. Я не могла дышать.
Думала, что больше никогда не смогу дышать. Это не ме-
тафора: дышать физически было больно, грудь невыносимо
сдавливало.

Он привёз её потому, что она ему подходила: по нацио-
нальности, по моральным установкам, по образу жизни. Она
была «правильной». Всё правильно, всё красиво, всё одоб-
ряемо — обществом, родственниками, родителями, всеми.
У меня не осталось ни одного знакомого, который бы мне не
тыкнул в нее носом.

А я была совсем другой. Неподходящей. Морально
неодобряемой. Другой национальности. Меня нельзя бы-
ло показывать ни родственникам, ни кому-либо ещё! Меня
можно было только прятать! Можно было наслаждаться и
прятать — как украдкой жрать конфету! Которую тебе нель-
зя! От которой у тебя диатез, как у карапуза!

Какое-то время я списывала всё на обстоятельства, давле-
ние общества. Думала: это не его личный выбор, это выбор
его окружения, его семьи. А у него самого не было выбора.
Но потом всё-таки поняла: человек сам решает, что ему де-
лать. А он не решил. Или решил...

Потом меня долго не отпускала мысль, что я какая-то не



 
 
 

такая. Раз я не подошла ему, значит, я не подойду никому.
Что для меня нет пары, что меня невозможно любить. Я же
неправильная, да ещё и другой национальности. Внимание
других мужчин совершенно ничего не значило. Они были
какие-то мелкие по сравнению с ним. Он идеал меня не вы-
брал, значит их скромное мнение лживое и меня нельзя по-
любить.

Семнадцать лет он всегда был рядом. Первый кому я пла-
калась в случае ЧП. Единственный кому я закатывала исте-
рики и звонила пьяной. Единственный, кто рядом, когда я
болела. Он никогда не выдаст секреты, и всегда принесет мне
что-то вкусненькое. И каждая встреча для меня была надеж-
дой на то, что все таки я буду его выбором. Что вот еще чуть-
чуть! И после каждой встречи он уходил. Я еще не раз зады-
халась, как после новости о его жене. С годами у меня доба-
вилось чувство безысходности, а затем страх, что эта безыс-
ходность никогда не кончится.

Однажды на лекции у психолога был разбор родовых уста-
новок. История была такая: женщина показала фотографию
своей прабабушки. Психолог спросил, что она о ней знает.
Она ответила, что в молодости у прабабушки был любимый
человек — белый офицер. Она была простой женщиной, не
по статусу, совершенно ему не подходила. И его семья уго-
ворила его с ней расстаться.

Психолог задал вопрос: «Вам не кажется, что раз офицера
всё-таки уговорили расстаться с любимым человеком, воз-



 
 
 

можно, он был ведомым человеком? Возможно, он смало-
душничал?»

И я подумала: он тоже смалодушничал. Он был моим «бе-
лым офицером». Тем самым. Я считала его совершенно дру-
гим: человеком, который всё решает сам, всё делает сам; са-
мым сильным, самым умным, самым надёжным. А тогда он
оказался белым офицером.

После той лекции я перестала видеть в нём мужчину —
сильного, который меня защищает, который всегда мне по-
могает. Вроде бы друг остался, а мужчины больше нет.
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