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Аннотация
Глеб Ершов двадцать лет поднимал упавшие сети на старом

заводе. Одна грозовая ночь — и он открывает глаза в чужом теле.
Ян Сорель, восемнадцать лет, худший студент Академии и

«глухой»: Шпиль, который даёт магию всему городу, на его
печать не отзывается. Через месяц экзамен, после которого глухих
отчисляют.

Только Глеб видит то, чего не видит никто. Магия здесь
— древняя инфраструктура, заклинания — криво написанные
конфиги, а ритуалы всесильной Гильдии — перезагрузка по
бумажке. Сам Шпиль восемьсот лет пишет в журнал одну и ту же
строку: «Ожидание инженера». И ему осталось шестьдесят дней.

Попаданец без системы с золотыми рамочками. Только
консоль, мигающий курсор и надпись: «Пожалуйста, ничего не
трогайте».
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Алексей Солин
Глухой. Наследие Предтеч

 
Глава 1

 
Телефон зазвонил в 02:47.
Глеб Ершов знал это время наизусть. Без пятнадцати три

— час, когда ломается всё, что может сломаться. Днём же-
лезо держится, потому что на него смотрят люди. Ночью оно
остаётся одно и вспоминает, сколько ему лет.

— Ершов, — сказал он в трубку, не открывая глаз.
— Глеб Палыч, у нас второй цех лёг, — голос дежурного

мастера дрожал, как у человека, которого уже дважды обма-
терил начальник смены. — Весь. Станки встали, терминалы
не видят сервер, пресс-линия в аварии. Начальник смены го-
ворит, если к шести не поднимем, то…

— То что?
— Ну… плохо будет.
— Логично, — согласился Глеб и сел на кровати. — Еду.

Ничего не трогайте.
— Мы уже трогали.
— Я знаю, — сказал Глеб. — Вы всегда уже трогали.
За окном лило так, будто небо прорвало трубу. Где-то над

Уралом ворочалась гроза: не близко, но и не далеко, в са-



 
 
 

мый раз, чтобы испортить ночь. Глеб натянул джинсы, сви-
тер, старую куртку с вытертым логотипом поставщика, ко-
торого не существовало уже лет десять, сунул в карман те-
стер и ноутбук под мышку. Холодильник проводил его недо-
вольным гулом. Больше провожать было некому: Лена ушла
три года назад, оставив на память кота, а кот ушёл через год,
оставив на память поцарапанный диван.

В машине Глеб по привычке включил аудиокнигу.
«…и тогда, очнувшись в теле юного графа, Андрей понял:

теперь у него есть шанс всё исправить. Перед глазами вспых-
нуло полупрозрачное окно: Добро пожаловать в мир Эль-
драмара. Ваш уровень: 1…»

— Ага, — сказал Глеб дворникам. — Конечно. Вспыхну-
ло окно. А оперативки на это окно у Вселенной хватило?

Дворники не ответили. Им было не до того.
Он слушал такие книги третий год, сначала от бессонни-

цы, потом по привычке. Попаданцы, прокачка, становление
героя. Обычный парень, грузовик, белый свет, новый мир,
где ты наконец-то кому-то нужен. Глеб ворчал на каждую
главу, находил дыры в каждой системе прокачки, — и вклю-
чал следующую. Психолог, к которому его один раз затащи-
ла Лена, наверное, сказал бы что-то умное. Глеб считал, что
ему просто нравится слушать, как у других всё получается.

Завод встретил его ржавыми воротами, лужей размером
с небольшое озеро и охранником Михалычем, который под-
нял шлагбаум, не отрываясь от кроссворда.



 
 
 

— Опять, Палыч?
— Опять, Михалыч.
— Слово из пяти букв, «неисправность в системе».
— Сбой, — сказал Глеб. — Это четыре. Тогда «отказ».
— О, подходит.
— У меня всегда подходит.
* * *
Серверная второго цеха располагалась в бывшей кладовке

над раздевалкой. В девяностые кто-то решил, что сюда удоб-
но тянуть кабели, а в нулевые — что сюда же удобно ставить
стойку. Потолок протекал с тех пор, как Глеб устроился на
завод. Над стойкой висел аккуратный, им самим натянутый,
полиэтиленовый козырёк, под козырьком — ведро.

Ведро было полным.
— Ну хоть что-то работает, — пробормотал Глеб и вылил

воду в раковину.
Источник бесперебойного питания в углу пищал тонко и

обречённо, как будильник, который знает, что его всё равно
не послушают. Индикаторы на коммутаторах мигали все ра-
зом, бешено, в одном ритме, словно стойка отплясывала под
техно.

Глеб посмотрел на эту дискотеку ровно три секунды.
— Петля, — сказал он вслух.
Дежурный мастер Серёжа, топтавшийся в дверях, посмот-

рел на него, как на шамана.
— Чего?



 
 
 

— Кто-то воткнул кабель обоими концами в одну сеть.
Сигнал бегает по кругу, размножается, через минуту его
столько, что ничего другого по проводам уже не пролезает.
Как если в узком коридоре все разом начнут кричать «Про-
пустите!», — Глеб подошёл к стойке и повёл пальцем по
патч-панели. — Кто сегодня что-то подключал?

— Никто, — быстро сказал Серёжа.
— Серёжа.
— Ну… электрики вечером приходили. Кабель тянули

для новой камеры. Сказали, у вас там розеток много, мы в
свободную воткнём.

— В свободную, — повторил Глеб. — Обоими концами.
— Они ж не знали…
— Никто никогда ничего не знает. В этом вся суть.
Он нашёл нужный провод за четыре минуты. Синий, но-

венький, ещё в заводской пыли, аккуратно уложенный в ка-
бель-канал и аккуратно же воткнутый в два соседних порта.
Глеб выдернул один конец. Индикаторы мигнули, замерли,
неуверенно перестали плясать. Через двадцать секунд где-
то внизу, в цеху, с облегчённым вздохом запустился первый
станок.

— Всё? — не поверил Серёжа.
— Почти. Утром напишу служебку, чтобы электрикам вы-

дали схему и подзатыльник. А пока поставлю защиту от пе-
тель, чтобы в следующий раз лёг один порт, а не весь цех.

Он полез на стремянку: коммутатор доступа висел выше



 
 
 

всех, под самым потолком, рядом со старым щитом грозо-
защиты. Щит этот Глеб ненавидел отдельной ненавистью.
Монтировали его, судя по табличке, в 1987 году, а заземле-
ние, судя по всему, не проверяли никогда. Три года назад
Глеб писал служебку о замене. Ответили: «Денег нет, но вы
держитесь».

Он держался.
Ноутбук на коленях, провод в консольный порт комму-

татора, чёрное окно терминала и мигающий курсор. Глеб
любил этот момент. Всё остальное в жизни было мутным и
непредсказуемым: начальники, бывшие жёны, курс рубля. А
здесь всё было честно. Ты пишешь команду, железо отвеча-
ет. Ошибся — оно скажет. Нет прав — оно скажет. Никакой
магии.

switch# configure terminal
За окном громыхнуло, теперь уже совсем рядом. Свет

в серверной моргнул. Источник бесперебойного питания
взвизгнул и затих.

— Глеб Палыч, может, слезете? — неуверенно сказал Се-
рёжа. — Гроза ж.

— Две минуты.
switch(config)# spanning-tree portfast bpduguard default
Вторая вспышка была так близко, что Глеб увидел через

грязное окно мачту освещения на заводском дворе. Её кон-
туры на мгновение стали чёткими и белыми, как на рентге-
новском снимке.



 
 
 

«Молния ударила в мачту, — отстранённо подумал он. —
От мачты кабель камеры. От камеры кабель — сюда. Через
щит, который не проверяли с восемьдесят седьмого года».

Он даже успел подумать, что надо отпустить провод.
Не успел.
* * *
Боли не было. Был звук — низкий, глубокий, как будто

кто-то провёл смычком по струне размером с небо. Был свет,
но не белый, а какой-то… структурный: тонкие линии, сетка,
узлы, и по ним, как по нервам, бежали огоньки. Сетка ухо-
дила во все стороны, огромная, старая, местами оборванная,
и в одном из узлов этой сетки, далеко-далеко, кто-то тоже
падал.

Парень. Худой, в мокрой тёмной одежде, с раскинутыми
руками. Он сорвался с какой-то высокой каменной иглы, и
вокруг него тоже горели линии, и его тоже ударило…

«Сейчас столкнёмся», — подумал Глеб, совершенно не
понимая, кто с кем.

И они столкнулись.
* * *
Пахло травами. Не аптечной ромашкой, а чем-то густым,

горьким, с медовым оттенком и дымком, как в бане, куда ба-
бушка в детстве приносила веник из полыни.

Ещё пахло воском и сыростью камня.
Глеб открыл глаза.
Потолок был сводчатый, из серого камня, с почернев-



 
 
 

шими от копоти балками. Под балками висел пучок сухих
трав. Свет шёл откуда-то слева — не электрический, тёплый,
неровный, дрожащий.

«Реанимация», — подумал Глеб. Потом подумал: «В на-
шей ЦРБ нет сводчатых потолков». Потом попытался сесть.

Тело послушалось не сразу и как-то неправильно. Оно бы-
ло слишком лёгким. Рука, которую он поднял к лицу, тоже
была неправильной: тонкой, бледной, с острыми костяшка-
ми и длинными пальцами. На запястье чернел странный знак
— круг, внутри него угловатые линии, как схема, нарисован-
ная углём. Ни мозолей от отвёрток, ни шрама от лопнувшего
стекла, ни часов.

Глеб пошевелил пальцами. Пальцы пошевелились.
— Так, — сказал он вслух.
Голос тоже был не его. Ломкий, высокий, с хрипотцой.
— Так, — повторил он тише. — Спокойно. Паника — это

когда ты не знаешь, где логи.
— Ян?
Женщина появилась откуда-то сбоку, из-за ширмы. Немо-

лодая, сухая, в длинном сером платье с широкими рукавами,
подпоясанном шнуром, на котором висели мешочки, ножни-
цы и связка маленьких ключей. Глаза у неё были светлые,
усталые и очень внимательные.

— Ян Сорель, — сказала она медленно, как говорят с кон-
туженными, — вы меня слышите?

«Ян, — подумал Глеб. — Ян Сорель. Хорошо. Допустим».



 
 
 

— Слышу, — осторожно ответил он.
— Как вас зовут?
Вопрос с подвохом. Глеб двадцать лет разговаривал с

людьми, которые на вопрос «вы что-нибудь меняли?» уве-
ренно отвечали «нет». Он знал, что честный ответ не всегда
лучший.

— Ян, — сказал он. — Сорель.
Женщина выдохнула. Плечи у неё опустились.
— Хвала Первому Огню. Вы три дня не приходили в себя,

молодой человек. Магистр Ферро уже велел написать ваше-
му отцу. — Она приложила сухую прохладную ладонь к его
лбу. От ладони пошло лёгкое покалывание, и где-то на краю
зрения что-то… дёрнулось. — Жара нет. Голова болит?

— Болит, — честно сказал Глеб.
Голова действительно болела. Не снаружи — внутри, как

будто в неё насильно залили чужую память и забыли утрам-
бовать. Обрывки всплывали и тонули: каменный двор, маль-
чишки в синих куртках, чей-то смех — злой, звонкий. Мок-
рые скобы под пальцами. Ветер. Вспышка.

— Ещё бы она не болела, — сестра (лекарка? знахарка?)
поджала губы. — Лезть на Шпиль. В грозу. На спор. Вас уда-
рило прямо с вершины, юноша. Любого другого убило бы на
месте.

— А меня почему не убило? — спросил Глеб. Ему дей-
ствительно было интересно.

Женщина замялась, и в её глазах мелькнуло что-то похо-



 
 
 

жее на жалость.
— Говорят, Шпиль не трогает глухих, — сказала она на-

конец. — Его сила проходит сквозь них, как вода сквозь си-
то. Простите. Это старое поверье. Отдыхайте.

Она ушла за ширму. Глеб остался один.
Он лежал и смотрел в потолок. Очень, очень спокойно.
«Итак, — подумал он, — что мы имеем. Удар током, веро-

ятно, смертельный. Пробуждение в чужом теле. Сводчатые
потолки, свечи, Первый Огонь, какой-то Шпиль, на который
я полез на спор. Глухой — видимо, местный диагноз».

«Классический сценарий. Глава первая. Сейчас перед гла-
зами вспыхнет полупрозрачное окно».

Он подождал, но окно так и не вспыхнуло.
— Ну и правильно, — пробормотал Глеб. — Бредятина.
И тут заметил курсор.
Он был в самом углу поля зрения, внизу слева, там, где

обычно плавают мушки, если долго смотришь в монитор.
Маленький, тусклый, серо-голубой прямоугольник. Он ми-
гал. Ровно, раз в секунду, с той самой терпеливой интонаци-
ей, с которой мигает курсор в окне терминала, когда железо
ждёт команду.

Глеб закрыл глаза — курсор остался прямо на изнанке
век. Открыл — курсор мигал. Перевёл взгляд на свечу, на
балку, на пучок трав. Курсор послушно ехал вместе со взгля-
дом, как пятно после вспышки фотоаппарата. Только пятна
не мигают с частотой ровно в один герц.



 
 
 

— Нет, — сказал Глеб. — Нет-нет-нет. Никаких окон. Я
три года ругался на эти книжки.

Курсор мигнул.
Глеб глубоко вдохнул. Медленно выдохнул. Потом, чув-

ствуя себя полным идиотом, мысленно, отчётливо, по бук-
вам, как набирал тысячу раз в тысяче чёрных окон, «напе-
чатал»:

help
Секунду-другую ничего не происходило. Потом курсор

дёрнулся, и в углу зрения поползла строка. Сначала это бы-
ли не буквы — угловатые знаки, похожие на тот, что чернел
у него на запястье, острые, ломаные, совершенно незнако-
мые. Глеб уставился на них, и голова отозвалась вспышкой
боли — будто кто-то пытался вставить в разъём штекер не
той стороной. Знаки поплыли, задрожали, перестроились…

…и сложились в слова.
УЗЕЛ: Корвальд-Северный (№ 7)
ОБНАРУЖЕН СЛУЖЕБНЫЙ КЛЮЧ.
УРОВЕНЬ ДОСТУПА: не определён.
ВВЕДИТЕ ИДЕНТИФИКАТОР.
>
Глеб перестал дышать.
Не потому, что испугался. Испугаться он ещё успеет. А

потому, что это был не полупрозрачный голубой интерфейс с
золотыми рамочками, как в аудиокнигах. Это была консоль.
Сухая, равнодушная, честная. Такая, какую он видел каждый



 
 
 

день двадцать лет подряд.
Узел. Служебный ключ. Идентификатор.
Его что, просят залогиниться?
Губы сами расползлись в нервной, неуместной, совершен-

но идиотской улыбке.
«Ладно, — подумал Глеб. — Ладно. Сыграем».
Что пишет любой инженер, когда видит незнакомое желе-

зо? Что он пишет, когда документации нет, пароль никто не
помнит, а поставщик давно обанкротился? Правильно. То,
что написано на наклейке на днище коробки. То, что девя-
носто процентов ленивых монтажников оставляют навсегда.

admin
ИДЕНТИФИКАТОР НЕ ПРИНЯТ.
ОТКАЗАНО.
Глеб тихо рассмеялся, и смех отозвался в рёбрах тупой

болью.
— Ну надо же, — прошептал он. — Пароль по умолчанию

сменили. Хоть кто-то в этом мире думает о безопасности.
Он хотел было попробовать «root», потом «guest», по-

том… но строка снова поползла:
ПРЕВЫШЕНО ЧИСЛО ПОПЫТОК ДЛЯ НЕАВТОРИ-

ЗОВАННОГО КЛЮЧА.
ПОВТОРНАЯ ПОПЫТКА ЧЕРЕЗ: 23:59:58
Цифры дрогнули. 23:59:57. 23:59:56.
— Одна попытка, — сказал Глеб в потолок. — Одна по-

пытка в сутки. Кто вас настраивал, ребята? Параноики?



 
 
 

Курсор мигнул. Ему, кажется, было всё равно.
Где-то за ширмой хлопнула дверь, послышался топот,

звон опрокинутого таза и испуганное «Простите, госпожа
Илва!». Потом из-за ширмы вылетел тощий взъерошенный
парень — по возрасту, наверное, ровесник Яна, а на вид едва
ли старше шестнадцати, в синей куртке с прожжённым рука-
вом и с глазами размером с блюдце.

— Ян! — выдохнул он. — Ты живой! Ты правда живой! Я
говорил им, что ты не умрёшь, а Кассиан сказал… неважно,
что он сказал, он свинья! Я принёс тебе пирог! Он с капу-
стой, правда, но больше ничего не было…

Парень сунул ему в руки свёрток, от которого пахло капу-
стой, маслом и почему-то серой.

Глеб посмотрел на свёрток. На парня. На мигающий в углу
зрения таймер.

23:59:41.
В голове всплыло чужое — тёплое, привычное: Тоби. Со-

сед по комнате. Боится темноты, взрывает колбы, делит-
ся последним.

— Спасибо, Тоби, — сказал Глеб голосом Яна Сореля.
И впервые за три года ему стало по-настоящему интерес-

но, что будет в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром госпожа Илва принесла медный таз с тёплой водой,

полотенце и чистую рубаху и велела умыться самому — «раз
уж вы у нас теперь такой разговорчивый».

Глеб наклонился над тазом и замер.
Из воды на него смотрел чужой мальчишка. Узкое блед-

ное лицо, какое бывает у людей, выросших на севере и мало
бывавших на солнце. Острые скулы, упрямый подбородок,
рот, который, кажется, привык быть сжатым. Тёмные пря-
мые волосы, обстриженные кое-как, явно не цирюльником,
лезли в глаза. Глаза были серые, тёмные, как мокрый сланец,
и смотрели настороженно, исподлобья, будто заранее ждали,
что их обидят.

А у левого виска, в тёмных волосах, белела прядь. Совсем
седая, шириной в палец.

Глеб осторожно тронул её мокрыми пальцами. Память
Яна отозвалась растерянно: прежде пряди не было. Её оста-
вила молния.

«Восемнадцать лет, — подумал Глеб, глядя в воду. — И
седой висок. Ну, хоть что-то от меня в этом лице есть».

Он стянул через голову больничную рубаху, серую, до ко-
лен, с рукавами до самых костяшек, чтобы переодеться в чи-
стую, — и увидел второе. Вчера, в полутьме лазарета, он раз-
глядел только кисть и знак на запястье: остальное закрывал



 
 
 

длинный рукав.
От левого плеча вниз, по ключице и через предплечье по-

чти до самого запястья с печатью, по коже тянулся узор. Тон-
кие розоватые ветви, похожие на отпечаток папоротника или
на трещины во льду. Они расходились от одной точки на пле-
че, ветвились, ветвились снова и сходились в узлы. Не боль-
но. Только чуть теплее, чем остальная кожа.

Глеб видел такое на фотографиях: след от удара молнии,
ожог, который рисует на теле путь разряда. Обычно он схо-
дит за несколько дней.

Только смотрел он на этот узор не как на ожог. Он смот-
рел на него так, как двадцать лет смотрел на схемы. Вот точ-
ка входа. Вот магистраль. Вот ветвление, вот узел, от узла
три линии, одна — длинная, к запястью, к печати. Звезда.
Дерево.

Топология сети.
— Это от Шпиля, — сказала за спиной госпожа Илва. Он

не слышал, как она вошла. — Я такое видела дважды за трид-
цать лет. У тех, кого задело и кто выжил. — Она помолчала.
— Не сойдёт, молодой человек. Привыкайте.

— Красиво, — сказал Глеб.
Госпожа Илва посмотрела на него как на человека, у ко-

торого всё-таки повреждена голова, и вышла.
Глеб надел чистую рубаху, застегнул рукав поверх узора и

ещё раз посмотрел в таз. Чужой мальчишка с седой прядью
смотрел в ответ. Сутулился: плечи сами собой подавались



 
 
 

вперёд, будто тело Яна всю жизнь пыталось занять поменьше
места.

Глеб выпрямился. Тело неохотно, но послушалось.
«Ладно, — сказал он мальчишке в воде. — Будем знако-

мы».
Из лазарета его выпустили через пару часов. Госпожа Ил-

ва долго светила ему в глаза маленьким кристаллом на це-
почке, заставляла следить за пальцем, считать до двадцати и
обратно, а потом махнула рукой:

— Голова цела, остальное заживёт. На Шпиль больше не
лезьте. Хотя бы до выпуска.

— А после выпуска можно? — спросил Глеб.
Госпожа Илва посмотрела на него так, что он решил боль-

ше не шутить с местной медициной.
Тоби ждал под дверью. Судя по помятому виду, ждал дав-

но и, возможно, спал прямо тут, на скамейке.
— Я понесу твои вещи! — объявил он.
— У меня нет вещей.
— Тогда… я понесу тебя? Если нужно?
— Не нужно, — сказал Глеб и, чуть подумав, добавил: —

Но спасибо.
Тоби просиял так, будто ему вручили орден.
— Тогда пошли, — сказал он. — А комнату нашу я тебе

вечером покажу. Ты же помнишь, где наша комната? — Он
посмотрел на Глеба и сам себе ответил: — Не помнишь. Ни-
чего, разберёмся.



 
 
 

Лазарет, как оказалось, занимал угол восточного крыла.
Стоило выйти за его дверь, и они очутились в длинной гале-
рее, а дальше — в самой Академии.

* * *
Академия Корвальда оказалась огромной.
Глеб ожидал замок — башенки, флаги, всё как на облож-

ках. Замок и был: серый, массивный, с узкими окнами и га-
лереями. Но больше всего он напоминал Глебу родной за-
вод. Тот же упрямый камень, переживший несколько эпох.
Те же следы бесконечных перестроек: здесь пристроили кры-
ло, там заложили арку, тут прорубили дверь, а старую забы-
ли. Те же провода — нет, не провода, медные желоба под
потолком, по которым тянулись какие-то бледно светящие-
ся жилы. Глеб машинально проследил, куда они идут. Все
сходились к главной башне, а дальше — в одну сторону. На
север.

— Что это? — спросил он, кивнув на желоба.
Тоби посмотрел на него с тревогой.
— Жилы. Ну… от Шпиля. Свет, тепло в спальнях, печи

в алхимической. Ты же знаешь.
— Я… не всё помню, — сказал Глеб. Это было даже прав-

дой. — После удара. Как будто кусками.
Тоби остановился посреди галереи. Лицо у него стало

очень серьёзным.
— А меня ты помнишь?
Глеб прислушался к себе. Где-то в глубине чужой памяти,



 
 
 

как в плохо проиндексированном архиве, лежали папки. Од-
ни открывались сразу. Другие — с болью. Третьи — только
если наткнуться на правильное слово.

Тоби. Первая ночь в Академии. Ян сидит на кровати, не
разбирая сундук, потому что отец сказал на прощание:
«Постарайся хотя бы не опозорить фамилию». Тоби — с
соседней кровати: «Хочешь, я покажу тебе фокус? Я умею
делать, чтобы вода светилась. Ну, иногда она взрывается,
но в основном светится…»

— Помню, — сказал Глеб. — Вода, которая светится.
Иногда взрывается.

Тоби шмыгнул носом и отвернулся.
— Ладно, — сказал он подозрительно бодро. — Тогда я

тебе расскажу остальное. По пути. Нам всё равно на Основы
формул, а магистр Ферро опоздавших превращает в пример.

— В смысле?
— В смысле показывает на них, что бывает, если в фор-

муле ошибиться. Сам увидишь.
* * *
Пока они шли, Глеб слушал, кивал и раскладывал всё по

полочкам. Привычка: когда попадаешь на чужой объект, сна-
чала рисуешь схему. Кто кому подчиняется, что откуда пи-
тается, где узкие места.

Схема выходила такая.
Магия здесь шла от Шпилей — огромных каменных игл,

поставленных древними Предтечами. Один такой стоял в



 
 
 

центре Корвальда, на холме за рынком: Северный Шпиль.
Чем ближе к Шпилю, тем легче колдовать. Чем дальше —
тем труднее. В нескольких днях пути от любого Шпиля ма-
гия почти исчезала. Там начиналась Пустошь.

Чтобы колдовать, нужна Печать. Её ставит Гильдия
Ключников каждому одарённому ребёнку в двенадцать лет.
Печать — как пропуск: она «звучит» в ответ Шпилю, и тот
отдаёт силу. Сильная печать — много силы. Слабая — мало.

У Яна Сореля печать была глухая. Она почти не звучала.
Ключники так и не смогли понять почему: знак правильный,
а отклика нет. Поставили на всякий случай, раз уж отец пла-
тил. Отец платил ещё год, ругаясь всё громче.

— А в конце триместра экзамен, — закончил Тоби, пони-
зив голос. — Через месяц. Ну, теперь уже… через двадцать
девять дней. Кто не покажет хотя бы базовую формулу —
отчисляют. И…

— И?
— И Кассиан сказал, что глухим на экзамене делать нече-

го и лучше сразу домой. А ты сказал, что докажешь. А он
сказал, если ты такой смелый, лезь на Шпиль в грозу, Шпиль
тебя услышит. А ты… полез.

Глеб молчал. Чужая память подкинула картинку: мокрые
скобы, ветер, внизу маленькие фигурки и чей-то смех. Пар-
ню было очень страшно. И очень обидно. Обида оказалась
сильнее.

— Дурак, — сказал Глеб вслух.



 
 
 

— Кассиан?
— Я. Ну и Кассиан. Но в основном я.
Тоби посмотрел на него странно.
— Ты раньше так не говорил.
— Как?
— Спокойно, — Тоби подумал. — Как взрослый.
«Молодец, — мысленно похвалил себя Глеб. — Полдня в

новом мире, а тебя уже вычислил восемнадцатилетний алхи-
мик, который выглядит на шестнадцать. Конспирация уров-
ня “бог”».

— Меня ударило молнией, — сказал он. — Это заставляет
повзрослеть.

* * *
Аудитория Основ формул напоминала амфитеатр: полу-

круглые ряды скамей поднимались от кафедры к потолку, а
за кафедрой во всю стену чернела доска — гладкая, как вул-
каническое стекло, с тонкими серебряными линиями.

Они успели. Почти. Магистр Ферро — высокий, лысый,
с бородой, заплетённой в косичку, — бросил на них ровно
один взгляд, и Глеб понял, что «почти» здесь не считается.

— Сорель, — произнёс магистр. — Воскрес.
По рядам прошёл смешок.
— Так точно, магистр, — сказал Глеб.
Смешок стал громче. Ферро чуть приподнял бровь, но

промолчал. Тоби дёрнул Глеба за рукав и потащил на верх-
ний ряд, к самой стене, где сидели, видимо, все, кому не по-



 
 
 

везло с печатями, фамилией или чувством самосохранения.
Глеб сел и огляделся.
Курс человек сорок. Сословия читались сразу: внизу, в

первых рядах, — дорогие куртки, вышитые гербы, аккурат-
ные стрижки. Выше — проще. На самом верху — заплатки.

В первом ряду, прямо по центру, сидела девушка с очень
прямой спиной. Светлые волосы стянуты в тугую косу, ни
одной выбившейся пряди. Перед ней лежала стопка запи-
сей, сложенная так ровно, что Глеб, у которого на столе всю
жизнь царил хаос, ощутил что-то вроде профессионального
уважения.

Вероника Арвель, — подсказала чужая память. Лучшая на
курсе. Дочь главы Гильдии. Никогда не смотрит наверх.

Через три места от неё, развалившись, сидел широкопле-
чий темноволосый парень. Красивый, наглый, с тем выраже-
нием лица, которое у людей бывает, когда им ни разу в жиз-
ни не говорили «нет». Он обернулся, нашёл глазами Яна и
медленно, с удовольствием, ухмыльнулся.

Кассиан Дорн.
Тот самый смех со двора, когда Ян висел на скобах.
Глеб посмотрел на Кассиана спокойно и внимательно, как

смотрел на электриков, которые воткнули кабель обоими
концами в одну сеть. Без злости. С интересом: «Ну и что ты
ещё сломаешь?»

Ухмылка у Кассиана чуть дрогнула. Он отвернулся пер-
вым.



 
 
 

— Сегодня, — голос Ферро разрезал гул, как нож, — по-
вторяем «Искру». Базовая формула. Её на экзамене покажет
каждый, кто хочет остаться в этих стенах.

Он поднял руку, и на чёрной доске, вслед за его пальцем,
побежали серебряные строки.

Глеб смотрел и чувствовал, как у него медленно открыва-
ется рот.

Это был код.
Нет, не буквально. Знаки были те же, угловатые, как на его

запястье. Но стоило вглядеться — и голова снова отозвалась
уколом, и знаки поплыли и сложились во что-то понятное.
Не в слова даже — в структуру. В последовательность шагов.
Вот обращение к источнику. Вот запрос силы. Вот преобра-
зование. Вот вывод — в точку на кончике пальца.

А между ними…
Между ними было очень много лишнего.
— «Призываю тебя, Первый Огонь, хранитель очага и

меча», — нараспев читал Ферро, ведя пальцем по строке.
— Обязательное обращение. «Именем Шпиля, что стоит на
холме». Обязательное подтверждение источника. «Трижды
прошу и трижды благодарю»…

Глеб смотрел, как на доске три раза подряд повторяется
один и тот же блок. Запрос. Запрос. Запрос. Каждый — с
полной «подписью», как будто Шпиль мог забыть, кто к нему
обращается, за долю секунды.

«Это же как… — Глеб даже зажмурился, подбирая срав-



 
 
 

нение, — как если ты звонишь в диспетчерскую и три раза
подряд представляешься полным именем, должностью и но-
мером паспорта, прежде чем сказать “дайте свет в цех”. А
потом ещё три раза благодаришь. А потом вешаешь трубку
и звонишь снова, чтобы сказать, что повесил трубку».

— Формула стоит пять единиц силы, — продолжал Фер-
ро. — Для большинства из вас это одна десятая запаса. Для
некоторых, — он не посмотрел наверх, но все и так поняли,
— это непозволительная роскошь.

По рядам прошли смешки.
— Вопросы?
Глеб поднял руку прежде, чем успел подумать.
Тоби рядом тихо застонал.
Магистр Ферро посмотрел на поднятую руку так, как

смотрят на говорящую табуретку.
— Сорель?
— Магистр, — Глеб встал. Ноги ещё чуть дрожали. — А

зачем три раза?
Тишина в аудитории стала густой.
— Простите?
— Блок запроса, — Глеб показал на доску. — Он повто-

ряется три раза. С полным обращением. Если Шпиль отве-
тил на первый запрос, зачем ещё два?

Где-то внизу кто-то фыркнул. Вероника Арвель впервые
за всё время чуть повернула голову, так, чтобы увидеть верх-
ний ряд краешком глаза.



 
 
 

Ферро молчал долгую секунду.
— Потому что так написано в каноне, Сорель, — сказал

он наконец очень ровно. — Формулы переданы нам Предте-
чами. Их не меняют. Их не обсуждают. Их учат. Те, кто пы-
тался менять, обычно потом лежат в лазарете. Или не лежат
нигде.

— А пробовал кто-нибудь…
— Садитесь, Сорель. Пример того, что бывает, когда в

формуле ошибаются, я покажу на вас. На экзамене. Если вы
на него придёте.

Аудитория засмеялась. Кассиан смеялся громче всех.
Глеб сел.
Ему не было обидно. Ему было интересно — и немного

страшно. Как в тот раз, лет пятнадцать назад, когда он впер-
вые открыл конфигурацию заводской сети, которую до него
десять лет вёл человек, «знавший, как правильно». Всё ра-
ботало. Все боялись трогать. И везде, в каждой строке, бы-
ло наворочено столько лишнего, что половина пропускной
способности уходила на то, чтобы оборудование само себе
напоминало, кто оно такое.

Тогда он вычистил всё за месяц. Сеть заработала в три
раза быстрее. Начальник сказал: «Ну вот, а ты ещё зарплату
просишь, раз оно и так работает».

«Может, тут тоже, — подумал Глеб, глядя на серебряные
строки, — никто просто ни разу не пробовал?»

* * *



 
 
 

После лекций Тоби утащил его обедать.
Столовая Академии располагалась в полуподвале под

Большим залом: длинное сводчатое помещение с узкими ок-
нами под самым потолком, через которые видны были толь-
ко ноги прохожих во дворе. Столы стояли рядами, и Глеб
сразу понял, что рассадка здесь такая же, как в аудитории. У
дальней стены, возле большого очага, за столом со скатертью
сидели те, у кого были вышитые гербы; им подавали служ-
ки в фартуках, и пахло оттуда жареным мясом. Ближе к две-
ри — длинные голые столы, деревянные миски и очередь к
окошку раздачи.

— Нам туда, — сказал Тоби, кивнув на очередь. — Ты
на казённом коште. Твой отец платит за стол, но только за
общий. А мне платит Академия, я на стипендии. Так что мы
с тобой в одном классе, — он ухмыльнулся, — в смысле, в
одном котле.

В окошке раздачи толстая повариха плеснула им по миске
похлёбки — густой, мутной, с ячменём и чем-то, что, воз-
можно, когда-то было бараниной, — сунула по ломтю серого
хлеба и по варёной репе. Тоби тут же переложил свою репу
Глебу.

— Тебе надо восстанавливаться!
— А ты?
— А я репу не люблю, — честно сказал Тоби. — Но так

звучит благороднее.
Глеб ел и смотрел по сторонам — так, как смотрел бы на



 
 
 

новом объекте. Под потолком тянулись те же медные желоба
с бледно светящимися жилами, что и в галереях, а от них к
каждой лампе над столами шёл тонкий отвод. Котлы на кух-
не, судя по тому, что он видел через окошко, грелись не ог-
нём: под ними светились какие-то плоские камни, и повари-
ха время от времени шлёпала по одному ладонью, как шлё-
пают по капризному телевизору. Картошки не было вовсе.
Глеб поискал её глазами, понял, что не найдёт, и неожидан-
но расстроился сильнее, чем из-за всего остального за эти
два дня.

Тоби болтал без остановки: кто с кем дружит, кто кому
должен, у кого из магистров лучше не опаздывать, во сколько
закрывают ворота спального крыла и почему ни в коем слу-
чае нельзя брать вторую булку в пятницу. Глеб слушал впол-
уха и запоминал главное. Это тоже была привычка: в первую
неделю на новом месте узнаёшь больше из болтовни в ку-
рилке, чем из всех инструкций.

Потом была библиотека.
Она занимала весь второй этаж восточного крыла — вы-

сокий зал с галереей по периметру, лестницами на колёси-
ках и запахом пыли, клея и старой кожи. Библиотекарь, су-
хой старичок в нарукавниках, выслушал просьбу «что-ни-
будь про формулы, потолще, и про Шпили» и посмотрел на
Яна Сореля так, как Ферро смотрел на поднятую руку. Но
книги выдал: три толстенных тома о формулах и одну тон-
кую, потрёпанную — «Шпили королевства Тарвен, их исто-



 
 
 

рия и надлежащее почитание».
Формулы Глеб отложил на завтра. Сначала — докумен-

тация на систему, а она, судя по названию, была во второй
книге.

Документацией это, конечно, не было. Две трети книги
рассказывали, как велики Предтечи и как следует благого-
веть перед их дарами. Но в середине нашёлся список Шпи-
лей королевства — сорок с лишним названий, с годом по-
следнего «большого ритуала» напротив каждого. А на разво-
роте была карта: королевство, крупные Шпили синими точ-
ками, маленькие — точками поменьше, и вокруг каждого
кружок, «пределы благодати».

Несколько точек были перечёркнуты. Рядом мелким по-
черком позднего переписчика: «угас». Вельск. Ривен. Ещё
два названия, которых Глеб не знал.

Он долго смотрел на эти кресты. Сначала просто так, по-
том — внимательно, как смотрят на схему, где что-то не схо-
дится. Перечёркнутые точки не были разбросаны как попа-
ло. Они шли цепочкой: с юго-востока, из-за края карты, где
картограф не нарисовал ничего, кроме штриховки и слова
«Пустошь», — наискосок, на северо-запад. Ровно в сторону
Корвальда.

Как трещина, которая ползёт по стеклу.
— Ян, — шёпотом позвал Тоби из-за соседнего стеллажа.

— Библиотеку закрывают. Пошли, а то он нас тут запрёт, с
него станется.



 
 
 

Глеб закрыл книгу и сунул её под мышку вместе с осталь-
ными. А потом наступил вечер.

Глеб вышел на галерею, ведущую к спальному крылу, и
остановился.

Отсюда был виден Северный Шпиль.
Он стоял на холме над крышами Нижнего города — тон-

кая каменная игла, уходящая в сизое вечернее небо. Выше
любой колокольни, выше любой башни, какую Глеб видел в
жизни. По его граням бежали тусклые голубые огни — снизу
вверх, снизу вверх, ровным, медленным ритмом, как дыха-
ние спящего.

Это было невероятно красиво. Глеб смотрел минуту, дру-
гую — и почувствовал, как у него внутри что-то професси-
онально напрягается.

Ритм был неровным.
Огни шли снизу вверх: раз, два, три, четыре… На пятом

— короткая, почти незаметная запинка, будто свет споты-
кался. Потом снова: раз, два, три, четыре — запинка. И ещё:
иногда, примерно раз в полминуты, весь Шпиль на долю
мгновения тускнел целиком, а потом вспыхивал чуть ярче,
чем нужно.

Глеб видел такое тысячу раз. Не на Шпилях. На блоках
питания. Так мигает индикатор на старом блоке, у которого
высохли конденсаторы. Он ещё работает. Он ещё держит. Но
каждый раз, когда нагрузка чуть подскакивает, напряжение
проседает, и он едва-едва вытягивает. А потом однажды не



 
 
 

вытягивает.
«Совпадение, — сказал он себе. — Ты переносишь свою

профдеформацию на древний магический артефакт. Может,
он всегда так мигает. Может, так задумано».

Курсор в углу зрения мигнул.
Глеб посмотрел на таймер. Он и забыл про него — а тот

всё это время тихо отсчитывал.
00:00:04… 00:00:03… 00:00:02… 00:00:01.
БЛОКИРОВКА СНЯТА.
ВВЕДИТЕ ИДЕНТИФИКАТОР.
>
Сердце стукнуло: попытка одна, следующая — только че-

рез сутки.
Что пишет инженер, когда не знает пароля?
Он не пишет «admin» второй раз. Он ищет учётку, кото-

рая есть почти везде и у которой почти никогда нет пароля.
Учётку для тех, кто пришёл посмотреть и ничего не трогать.
Для проверяющих, для экскурсий, для начальства, которое
хочет «просто видеть цифры».

guest
Ответа не было секунды три, и Глеб понял, что задержал

дыхание.
ИДЕНТИФИКАТОР ПРИНЯТ.
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ГОСТЬ.

УРОВЕНЬ ДОСТУПА: 0 (Гость)



 
 
 

ДОСТУПНЫЕ КОМАНДЫ: help, status

Напоминание: гостевой доступ предназначен для озна-
комления.

Пожалуйста, ничего не трогайте.
Глеб тихо засмеялся в кулак, чтобы не услышали в кори-

доре.
— «Пожалуйста, ничего не трогайте», — прошептал он.

— Восемьсот лет прошло, а надпись на серверной та же.
Он набрал:
status
В углу зрения развернулось что-то вроде таблички. Не

красивое окно с рамочками — сухой отчёт, ровные колонки,
как в выводе любой команды диагностики.

=== КЛЮЧ ===
Владелец: не зарегистрирован
Тип ключа: СЛУЖЕБНЫЙ (класс не определён)
Уровень доступа: 0 — Гость

=== НОСИТЕЛЬ ===
Ёмкость: 3 / 3
Пропускная способн.: 1 ед./сек
Задержка: 2,4 сек
Стабильность: 41 / 100 (повреждения: тепловые, нервные)

Примечание: носитель не соответствует служебному стан-



 
 
 

дарту.
Рекомендация: заменить носитель.
— Сам ты носитель, — обиделся Глеб. — Не соответству-

ет ему. Меня молнией ударило. Два раза. В двух мирах.
Три единицы. Ферро сказал — «Искра» стоит пять. Зна-

чит, на экзамене Ян Сорель не сможет сделать даже самую
простую формулу. Даже если очень захочет. Даже если зале-
зет на Шпиль ещё раз.

«Если только, — подумал Глеб, — формула не будет сто-
ить меньше».

Он машинально пролистал ниже — мысленно, как про-
кручивают вывод в терминале. Таблица тянулась дальше.

=== УЗЕЛ (публичные данные) ===
Название: Корвальд-Северный (№ 7)
Связь с сетью: 1 из 6 соседних узлов (5 — нет ответа)
Обслуживание: последнее штатное — 812 лет назад
последнее нештатное (ритуальное) — 9 дней назад
Состояние узла: 23 %
Прогноз отказа: 61 сутки

Публичный статус: ДЕГРАДАЦИЯ. Работы ведутся.
Глеб перечитал последние строки дважды. «Работы ведут-

ся». Восемьсот двенадцать лет без обслуживания, пять сосе-
дей из шести молчат, двадцать три процента.

И шестьдесят одни сутки.
Он поднял глаза. Шпиль на холме мерцал голубыми огня-



 
 
 

ми, всё так же спотыкаясь на пятом. Под ним, в сумерках, за-
жигались окна Нижнего города — сотни, тысячи окон, тёп-
лых, жёлтых, живых. Где-то там смеялись, ругались, уклады-
вали детей, ставили на стол ужин. Свет в этих окнах шёл по
тем же жилам, что и в Академии. От Шпиля.

«Все, кто там живёт, — подумал Глеб, — понятия не име-
ют, что у них есть публичная страница статуса».

«И что на ней, как всегда, всё плохо».
Курсор мигал. Терпеливо, ровно, раз в секунду. Будто

спрашивал: ну что, инженер? Так и будешь стоять?
Глеб глубоко вдохнул холодный вечерний воздух.
— Шестьдесят дней, — сказал он вслух. — Ладно. У меня

бывали дедлайны и хуже.
Это была неправда.
Но в двух мирах ещё ни один инженер не начинал работу

с правды.



 
 
 

 
Глава 3

 
Книги о формулах оказались написаны так, как пишут ин-

струкции люди, которые сами в них ничего не понимают.
«Трактат о первоначальных началах огненного искусства»

на сорок страниц рассказывал, как велик Первый Огонь, и
на сорок первой приводил формулу «Искры». Без единого
объяснения. «Наставление юному магу» начиналось с того,
что формулы — дар Предтеч, а «дерзнувший исказить дар
обрекает себя на кару». Дальше шёл список кар, подробный
и с картинками. Третья книга, «Основы плетения» магистра
Ферро, была самой толковой: её хотя бы можно было читать.
Но и там на вопрос «почему» отвечали одинаково: «так уста-
новлено».

Глеб сидел в библиотеке с утра. Тоби сначала сидел ря-
дом, потом лежал рядом, потом ушёл на алхимию, пообещав
вернуться с обедом. Пыль кружилась в косых лучах из вы-
соких окон. Где-то за стеллажами шуршал библиотекарь —
сухой старичок, который каждые полчаса проходил мимо и
смотрел на Яна Сореля с подозрением, будто тот собирается
съесть книгу.

Глеб не собирался. Он рисовал схему.
На листе серой бумаги, украденном из стопки для запи-

сей, постепенно вырастала таблица. Слева — строки форму-
лы «Искры», как их диктовал Ферро. Справа — что каждая



 
 
 

строка, по мнению Глеба, делает.
Получалось вот что.
«Призываю тебя, Первый Огонь, → обращение к источни-

ку
хранитель очага и меча» → (украшение?)
«Именем Шпиля, что стоит на холме» → указание адреса:

какой Шпиль
«Я, носящий печать…» → предъявление ключа
«Трижды прошу и трижды благодарю» → ???
[запрос силы] × 3 → сам запрос. Три раза.
[преобразование: тепло в точку] → полезная работа
[благодарность] × 3 → ???
Полезной работы — две строчки. Остальное — разгово-

ры.
«Хорошо, — думал Глеб, грызя деревянный стержень пе-

ра. — Допустим, обращение нужно. Шпиль должен понять,
что к нему обращаются, а не просто человек шепчет себе под
нос. Допустим, адрес нужен: Шпилей много. Ключ, конечно,
нужен. Но зачем три запроса?»

Он закрыл глаза и вспомнил серверную на заводе. Старый
коммутатор, который ставили ещё при прошлом начальни-
ке. Сеть тогда была медленная и дырявая, пакеты терялись,
и кто-то настроил всё так, чтобы каждый запрос отправлял-
ся по несколько раз: вдруг первый не дойдёт. Сеть давно по-
меняли, а настройку так и не убрали. Все запросы летали по
три раза, каждый ответ приходил трижды, и никто не пом-



 
 
 

нил почему. «Так было настроено».
— Повторы, — сказал Глеб вслух.
Библиотекарь за стеллажом подпрыгнул.
Глеб понизил голос и наклонился к листу.
Восемьсот лет назад сеть Шпилей была молодой и, навер-

ное, перегруженной: маги на каждом углу, все тянут силу од-
новременно. Запрос мог потеряться. Поэтому формулу со-
ставили с повторами: попроси трижды, хоть один дойдёт. А
«трижды благодарю» — это, наверное, подтверждение. За-
крыть разговор. Сказать Шпилю: «Получил, спасибо, боль-
ше не надо». Трижды — на тот случай, если первое «спаси-
бо» тоже потеряется.

Только сейчас магов стало в разы меньше. А Шпиль…
Шпиль отвечает на первый запрос. Наверняка. И потом ещё
два раза тратит силу на то, чтобы ответить на запросы, кото-
рые ему уже не нужны.

«Пять единиц, — подумал Глеб. — Из которых полезных,
может быть, одна».

Он посмотрел на своё запястье. Знак Печати — круг,
внутри угловатые линии — казался в солнечном луче почти
чёрным.

Три единицы маны. Если «Искра» стоит пять, он не сде-
лает её никогда. Если одну…

Он сложил лист вчетверо и сунул за пазуху.
* * *
Проверять решил вечером, в пустом учебном дворике за



 
 
 

алхимической башней. Тоби сказал, что туда никто не ходит,
потому что там когда-то кто-то взорвался. Тоби сказал это с
гордостью, и Глеб решил не уточнять, кто именно.

Дворик был маленький, мощёный, с засохшим фонтаном
посередине и пятном копоти на стене, похожим на силуэт че-
ловека с поднятыми руками. Глеб старался на него не смот-
реть.

— Значит, так, — сказал он Тоби, который сидел на краю
фонтана и нервно грыз ноготь. — Если я упаду, ты бежишь
за госпожой Илвой. Если загорюсь, ты меня тушишь, а потом
бежишь за госпожой Илвой. Если взорвусь…

— Не надо! — пискнул Тоби.
— …то никуда бежать не надо, — закончил Глеб. — Шу-

чу. Взрываться тут нечему. У меня всего три единицы.
— Ты собираешься менять формулу, — сказал Тоби тихо.

Не спросил — сказал. — Ферро же говорил. Каноническую
формулу. Ян, за это… за это отчисляют. И это если повезёт.

Глеб посмотрел на него. Тоби был бледный, кончики ушей
у него горели, и он смотрел на Глеба так, как смотрят на дру-
га, который стоит на краю крыши.

«А ведь он реально боится, — подумал Глеб. — Не за се-
бя. За меня. За Яна».

— Тоби, — сказал он мягче. — Через двадцать восемь
дней у меня экзамен. Каноническая «Искра» стоит пять еди-
ниц. У меня три. Меня отчислят в любом случае. Вопрос
только в том, попробую я что-то сделать или нет.



 
 
 

Тоби молчал долго. Потом сполз с фонтана, подобрал с
земли обломок кирпича и сел обратно.

— Это зачем? — спросил Глеб.
— Если загоришься, — серьёзно сказал Тоби, — я снача-

ла кину в тебя этим. Чтобы ты упал и катался. Так в книжке
написано.

Глеб засмеялся. Первый раз за эти дни — по-настоящему,
от живота, до слёз.

— Договорились.
* * *
Первая попытка закончилась быстро.
Глеб встал в центре двора, вытянул руку и начал прого-

варивать формулу — про себя, мысленно, как учил Ферро:
«Формула не звучит в воздухе. Формула звучит в печати».
Он решил начать смело. Что говорят сисадмины, когда хо-
тят что-то проверить? «Убираем всё лишнее и смотрим, что
сломается». Он выкинул обращение, адрес, повторы и бла-
годарности. Оставил только запрос и преобразование.

[Запрос силы]. [Тепло — в точку].
Курсор в углу зрения дёрнулся.
ЗАПРОС ОТ НЕОПОЗНАННОГО ИСТОЧНИКА.
ОТКЛОНЕНО.
А потом что-то вернулось. Не сила — удар. Будто Глеб

ткнул пальцем в розетку, и розетка ткнула в ответ. Запястье
обожгло, перед глазами полыхнуло белым, в ушах зазвенело,
во рту появился вкус меди.



 
 
 

Он обнаружил, что сидит на холодных камнях дворика, а
из носа на них капает красное.

— Ян! — Тоби уже был рядом, с кирпичом наготове. —
Ты горишь?!

— Нет, — сказал Глеб, зажимая нос рукавом. — Отста-
вить кирпич.

— Тебе плохо? Позвать госпожу Илву?
— Нет. Нормально. Всё нормально.
Голова звенела, как колокол. Глеб не обращал внимания.

Он смотрел на строку, которая медленно гасла в углу зрения.
Неопознанный источник.
Шпиль не знал, кто к нему обращается. Конечно. Он вы-

кинул «Я, носящий печать» — то есть не предъявил ключ.
Это как подключиться к чужому коммутатору и, не залоги-
нившись, сразу вбить команду на перенастройку. Железо от-
ветит «доступ запрещён» и запишет попытку в журнал без-
опасности. А здешнее железо, судя по крови из носа, ещё и
даёт сдачи.

— Значит, авторизация обязательна, — пробормотал он
сквозь рукав. — Хорошо. Логично. Хоть что-то тут логично.

— Что? — не понял Тоби.
— Говорю, вторая попытка будет лучше.
— Ян, может, не надо…
Но Глеб уже поднимался, держась за край фонтана.
Курсор мигнул, и на миг под ним проступила ещё одна

строка — бледная, в самом низу, такая тусклая, что он едва



 
 
 

её разглядел:
Стабильность носителя: 41 → 38.
«Ага, — подумал Глеб. — Значит, каждая такая глупость

стоит здоровья. Буквально. Это надо запомнить».
Он сел на край фонтана рядом с Тоби и дал себе десять

минут, чтобы перестала кружиться голова. Потом достал из-
за пазухи лист с таблицей, разгладил его на колене и долго
смотрел.

Что оставить, что выкинуть — как в любом конфиге,
доставшемся от предшественника. Обращение к источнику
оставить: без него Шпиль не поймёт, что это вызов. «Храни-
тель очага и меча» выкинуть — это поэзия. Адрес и ключ
оставить, но по одному разу. Запрос — один, а не три. Пре-
образование — само собой.

Благодарность… Глеб задумался. Если «спасибо» — это
закрытие сеанса, то без него Шпиль будет держать канал от-
крытым. Будет ждать: «Ещё что-то? Ещё что-то?» И тянуть
силу. Как кран, который забыли закрыть. Значит, одно «спа-
сибо» нужно. Но одно, а не три.

Шесть строк вместо четырнадцати.
— Тоби, — сказал он. — Отойди к стене. На всякий слу-

чай.
— А кирпич?
— Кирпич держи.
* * *
Вторая попытка вышла не такой, как он ожидал.



 
 
 

Глеб снова вытянул руку и проговорил про себя — мед-
ленно, тщательно, по одной строке, как вводил команды на
незнакомом оборудовании, когда страшно ошибиться:

Первый Огонь — к тебе.
Шпиль Корвальда, Северный.
Я, носящий печать.
Прошу силы.
Тепло — в точку на кончике пальца.
Благодарю.
На последнем слове он почувствовал что-то новое. Не

удар, а тепло. Тонкое, как нитка, оно протянулось откуда-то
с севера, где за крышами мерцал Шпиль, через воздух, через
стены — прямо в запястье. Скользнуло по руке. Собралось
в кончике указательного пальца — и вспыхнуло.

Искра была крошечная: оранжево-белая звёздочка разме-
ром с горошину, которая повисела над пальцем секунду, две,
и погасла, оставив в воздухе запах грозы.

Тоби выронил кирпич.
Курсор в углу зрения мигнул:
ЗАПРОС ОБРАБОТАН.
ЗАТРАЧЕНО: 1 ед.
ЁМКОСТЬ: 2 / 3
Глеб смотрел на эти строчки, и у него медленно, против

воли, разъезжались губы.
Одна единица. Не пять. Одна.
А потом под ними проступила ещё одна строка. Другим



 
 
 

шрифтом — если у мыслей вообще бывает шрифт, — чуть
наклонным, как будто его вписали от руки:

Примечание узла: запрос нестандартный. Избыточных по-
второв: 0.

Оптимально.
Глеб моргнул.
Это было… сказано. Не выведено автоматически, как «от-

клонено» или «обработано». Кто-то — или что-то — по-
смотрел на его запрос и оставил комментарий. Сухой. Почти
неохотный. Как оставляет пометку на полях старый мастер,
когда ученик впервые сделал что-то правильно: «Норм». И
больше ни слова.

— Ты кто? — спросил Глеб вслух, глядя в пустоту.
Курсор мигнул. Ответа не было.
— Ян? — Тоби осторожно отлепился от стены. — Ты с

кем говоришь?
— Сам с собой, — сказал Глеб. — Тоби. Тоби, ты видел?
— Видел, — прошептал Тоби. Глаза у него были огром-

ные. — Ян, ты сделал «Искру». Глухой. Ты сделал «Искру»!
— Одной единицей.
— Чего?
— Неважно, — Глеб вытер нос, посмотрел на рукав —

крови больше не было. — Неважно. Сделал.
Он сделал ещё одну, чтобы убедиться. И ещё. На третьей

ёмкость показала 0 / 3, а голова стала лёгкой и пустой, как
после бессонной ночи. Искра вышла чуть меньше, чем пер-



 
 
 

вые две. Но вышла.
Тоби сидел на фонтане, обхватив колени, и смотрел на

Яна Сореля так, будто видел его в первый раз.
— Ты понимаешь, что это значит? — спросил он наконец.

— Если ты можешь сделать «Искру» за единицу… если кто
угодно может… Ферро говорит, это канон. Тысячу лет ка-
нон. А ты…

— Я ничего не понимаю, Тоби, — честно сказал Глеб. —
Я просто убрал лишнее.

— Никто никогда не убирал лишнее.
— Вот это, — Глеб поднялся, отряхнул штаны, — меня

и пугает.
* * *
Три единицы. Даже с оптимизацией это три искры. На эк-

замене этого хватит, чтобы не отчислили. Но если Шпиль
правда умирает, если через шестьдесят дней — нет, уже
меньше — он погаснет, то три искры ему ничем не помогут.

Нужна была батарейка.
Мысль была простая, инженерная. Если твой источник

питания маленький, ты ставишь внешний. Если у тебя три
единицы маны, ты носишь с собой ещё тридцать — в чём-
нибудь.

В книгах это называлось накопители: кристаллы, кото-
рые заряжали у Шпиля и потом носили с собой маги, отправ-
лявшиеся в Пустошь или в долгую дорогу. Стоили они, по
словам Тоби, «как лошадь, если маленький, и как дом, если



 
 
 

нормальный». У Яна Сореля не было ни лошади, ни дома. В
кошельке звенели одиннадцать медяков и одна серебряная
монетка, такая стёртая, что профиль короля на ней можно
было только угадывать.

— Новые — у Гильдии, — объяснил Тоби, пока они шли
через Нижний город на следующий день после занятий. —
Только они имеют право заряжать. Но если тебе нужен ста-
рый, треснутый, который уже не держит… — он понизил го-
лос, — то это к Танну.

— Кто такой Танн?
— Артефактор. Лучший в Нижнем. Мастер Тобиас Танн.

Мы с ним тёзки, — с гордостью добавил Тоби. — Он чинит
всё, что сломали в Верхнем городе, а Гильдия делает вид, что
не замечает. А ещё у него дочь. Она…

— Что?
Тоби подумал.
— Она тебя убьёт, — сказал он наконец. — Ну, не на-

смерть. Но она не любит знать.
— Я не знать. Я бедный баронский сын с одиннадцатью

медяками.
— Для неё это одно и то же.
Нижний город понравился Глебу сразу. Он был шумный,

тесный, пах дымом, конским навозом и жареным луком. Над
узкими улицами висело бельё на верёвках, из распахнутых
окон ругались, смеялись и пели. Здесь всё было живое и всё
было сломанное: каждая третья вывеска держалась на одном



 
 
 

гвозде, каждая вторая лестница скрипела, жилы Шпиля тя-
нулись под карнизами не в аккуратных медных желобах, как
в Академии, а кое-как, примотанные к балкам верёвками, с
самодельными отводами к каждому дому.

«Самострой, — с нежностью подумал Глеб. — Как у нас
на заводе в девяностые. Каждый цех сам себе тянул провод-
ку, и всё это держалось на изоленте и честном слове».

Лавка Танна стояла в конце Медной улицы, под вывеской,
которая, удивительное дело, висела ровно: «ТАНН И ДОЧЬ.
Артефакты. Починка. Без вопросов». Окна были заставлены
всякой всячиной — лампы, амулеты, металлические шкатул-
ки с узорами, что-то похожее на часы с тремя циферблатами.
Половина вещей, судя по виду, не работала. Внутри пахло
горячим металлом и маслом.

За прилавком никого не было. Из-за двери в глубине до-
носилось ритмичное «дзынь — дзынь — дзынь» и ругатель-
ства. Женские. Очень изобретательные.

Тоби покраснел и уставился в пол.
Глеб прислушался и с уважением отметил три выражения,

которых не знал даже в родном мире.
— Есть кто? — громко спросил он.
«Дзынь» прекратилось. Дверь распахнулась.
Девушка была на полголовы ниже Глеба — нынешнего

Глеба, высокого и тощего. Тёмные волосы, остриженные по-
чти по-мальчишески и всё равно лезущие в глаза, повязаны
платком. Кожаный фартук поверх рубахи с закатанными ру-



 
 
 

кавами. Руки по локоть в саже, на щеке — чёрная полоса,
словно её провели пальцем. В одной руке она держала ма-
ленький молоток, в другой — какую-то металлическую шту-
ку, от которой поднимался дымок.

Она оглядела гостей, задержалась на синей куртке Акаде-
мии, на вышитом на груди гербе Сорелей — облезлом, но
узнаваемом, — и на седой пряди у Глеба над виском. Глаза у
неё были серые, очень светлые на закопчённом лице, и смот-
рели они без капли приветливости.

— Академия, — сказала она. Не вопрос — диагноз. — Ес-
ли вы пришли продать сломанный амулет, который папенька
подарил на день рождения, — у нас скупка по вторникам.
Если починить — неделя ожидания и деньги вперёд. Если
спросить дорогу в Верхний город — вон туда, — она ткнула
молотком в сторону двери, — не заблудитесь.

— Здравствуй, Мира, — пискнул Тоби.
Её взгляд чуть смягчился.
— Тоби. Опять взорвал колбу?
— Две, — признался Тоби. — Но это не я, это реактив.

Мира, это Ян. Мой сосед. Ему нужно…
— Мне нужен накопитель, — сказал Глеб. — Старый.

Треснутый. Который не держит заряд.
Мира подняла бровь.
— Зачем тебе накопитель, который не работает?
— Чтобы понять, почему он не работает.
Бровь поднялась выше.



 
 
 

— Академик, который хочет понять, почему что-то не ра-
ботает. — Она положила молоток на прилавок. — Это что-
то новенькое. Обычно вы хотите, чтобы работало, и чтобы
вчера, и чтобы со скидкой.

— Я бы тоже хотел со скидкой, — признался Глеб. — У
меня одиннадцать медяков.

Мира смотрела на него долго. Глеб выдержал взгляд. Он
двадцать лет разговаривал с начальниками цехов, которые
встречали айтишника как личного врага, и знал, что в таких
случаях лучше всего работает честность. Ну, и немного наг-
лости.

— Ты Сорель, — сказала она наконец. — Тот, которого
ударило на Шпиле.

— Тот самый.
— Весь Нижний город смеялся. «Глухой полез слушать

Шпиль».
— Я бы тоже смеялся, — согласился Глеб. — Это было

очень глупо.
Что-то промелькнуло на её лице — то ли удивление, то

ли интерес. Она отвернулась, порылась под прилавком и вы-
ставила на дерево ящик. В ящике, переложенные соломой,
лежали кристаллы. Мутные, тусклые, многие с трещинами,
некоторые расколотые пополам. Похожие на старые лампоч-
ки, которые Глеб в детстве собирал в банку у бабушки: вдруг
пригодятся.

— Битые, — сказала Мира. — Выбирай любой за пять



 
 
 

медяков. Всё равно на выброс.
Глеб наклонился над ящиком. Курсор в углу зрения ше-

вельнулся, как будто тоже заинтересовался.
Он взял первый кристалл — продолговатый, размером с

палец, с длинной трещиной вдоль. И, сам не зная зачем, по-
думал:

status
Курсор мигнул.
ОБЪЕКТ: накопитель, класс III.
СОСТОЯНИЕ: контур заряда разорван (трещина).
ЁМКОСТЬ: 0 / 40.
ПРИМЕЧАНИЕ: гостевой доступ — только чтение.
Сорок. Глеб чуть не выронил кристалл. Сорок единиц. В

тринадцать раз больше, чем у него самого.
— Что с ним? — спросил он у Миры, стараясь говорить

ровно.
— Трещина, — пожала плечами та. — Когда кристалл

треснул, он больше не держит. Заряжаешь — сила утекает
за час. Отец говорит, их можно только переплавить, а пере-
плавлять умеет только Гильдия. Так что — на выброс.

— А если трещину… — Глеб покрутил кристалл в паль-
цах, разглядывая линию, — закрыть? Не склеить, а… за-
мкнуть. Чтобы контур снова был целым. Например, тонкой
полоской серебра вдоль трещины, как перемычкой.

Мира замерла.
Тоби тоже замер — на всякий случай.



 
 
 

— Что ты сказал? — медленно переспросила Мира.
— Ну… — Глеб понял, что, кажется, сказал что-то не то,

но отступать было поздно. — Если сила течёт по кристаллу,
как по… как по жиле, а трещина эту жилу рвёт, то можно же
поставить мостик. Перемычку. Пусть сила обходит трещину
по металлу.

Мира смотрела на него так, как Ферро смотрел на подня-
тую руку. Только у Ферро во взгляде было раздражение, а у
Миры — что-то совсем другое. Острое. Внимательное. Как у
мастера, который вдруг услышал от покупателя правильное
слово.

— Отец пробовал, — сказала она очень медленно. — В
прошлом году. Медью. Не держало.

— Медь, наверное, плохо проводит именно… эту силу, —
сказал Глеб наугад. — Попробовать серебро? Или… а что у
вас вообще лучше всего проводит?

— Лунное серебро, — сказала Мира, не отрывая от него
взгляда. — Но оно стоит как этот кристалл новым. И его про-
даёт… Гильдия.

— Конечно, — вздохнул Глеб. — Кто бы сомневался.
Мира молчала. Потом протянула руку — грязную, в саже,

с обломанными ногтями и тонким белым шрамом через всю
ладонь — и забрала у него кристалл.

— Пять медяков, — сказала она. — За этот. И ещё два
— за то, что ты мне сейчас расскажешь, откуда баронский
сынок, который месяц назад не мог зажечь свечку, знает, как



 
 
 

течёт сила в накопителе.
— Я не знаю, как она течёт, — честно сказал Глеб. — Я

догадываюсь. Это разные вещи.
— Тогда расскажи, как ты догадываешься.
Тоби тихонько кашлянул.
— Мира, нам вообще-то уже пора…
— Сядь, Тоби, — сказали они оба одновременно.
Тоби сел.
* * *
Они проговорили почти час. Мира выставила на прилавок

три чашки с чем-то горячим, горьким и чёрным — Глеб с
изумлением узнал в этом напитке почти-кофе, только с при-
вкусом жжёных орехов, — и задавала вопросы. Короткие,
точные, неудобные. Глеб отвечал, как мог, стараясь не сболт-
нуть лишнего: никаких консолей, никаких «статусов». Про-
сто здравый смысл. Если сила — это поток, то с ней должны
работать те же правила, что с водой в трубах или с током в
проводах. Сопротивление. Утечки. Разрывы.

Слова «ток» и «провод» он, конечно, не произносил. Го-
ворил «жила» и «течение». Но Мира понимала. Понимала с
полуслова, иногда раньше, чем он договаривал, и перебива-
ла, и спорила, и один раз, не выдержав, схватила кусок мела
и начала чертить прямо на прилавке.

Глеб смотрел на её схему и думал, что за двадцать лет ра-
боты встречал таких людей три раза. Людей, которым не на-
до объяснять, — им надо только дать направление, а дальше



 
 
 

они побегут сами, и тебе придётся догонять.
— Ладно, — сказала она наконец, отодвигая чашку. —

Допустим. Допустим, ты не врёшь. Тогда объясни мне вот
что, умник.

— Давай.
— Почему они дохнут?
— Кто?
— Всё, — Мира махнула рукой на заставленные полки.

— Это всё. Видишь эти лампы? Амулеты? Шкатулки? Всё
это — сгоревшее. За последний год к нам принесли боль-
ше сломанных артефактов, чем за пять лет до этого. Отец
не успевает. Люди приходят и говорят: «Работало-работало
— и вдруг перестало». Вчера горело, сегодня — пшик. У со-
седей сгорела печь. У пекаря Хольма — холодильный ларь,
он весь товар выкинул. А в Верхнем городе всё нормально.
Потому что у них жилы новые, медные, а у нас примотаны к
балкам. Но раньше-то ведь работало и у нас!

Глеб медленно поставил чашку.
Вспомнил, как мигает Шпиль: огни спотыкаются на пя-

том, а раз в полминуты он тускнеет весь — и вспыхивает
чуть ярче, чем нужно.

Вспомнил свою серверную и старый блок питания, у ко-
торого высохли конденсаторы. Сначала он просто проседает
под нагрузкой, а потом начинаются скачки: напряжение па-
дает и тут же подскакивает выше нормы, чтобы скомпенси-
ровать. Каждый такой скачок бьёт по всему, что подключено,



 
 
 

и по самому слабому — первым. По тому, что подключено
кое-как, без защиты, на изоленте и честном слове.

— Это не артефакты дохнут, — тихо сказал он. — Это
Шпиль.

Мира замерла с поднятой чашкой.
— Что?
— Он мигает, — сказал Глеб. — Видела? Иногда, раз

в полминуты, тускнеет, а потом вспыхивает слишком ярко.
Каждый раз, когда он вспыхивает, по жилам идёт… волна.
Лишняя сила. В Верхнем городе жилы толстые, новые, они
это гасят. А у вас — самодельные отводы. Волна доходит до
вещи и сжигает её.

Тишина в лавке стала очень плотной. Где-то на улице кри-
чал разносчик, и лаяла собака.

— Ты не можешь этого знать, — сказала Мира. Голос у
неё стал тихий и злой. — Шпиль — это Шпиль. Он стоит
восемьсот лет. Гильдия проводит ритуал каждый месяц. Ес-
ли бы с ним было что-то не так, они бы…

Она не договорила.
— Сказали бы? — мягко спросил Глеб.
Мира смотрела на него. И Глеб увидел, как в её гла-

зах злость медленно сменяется пониманием — тем самым
страшным пониманием, которое приходит к человеку, когда
он вдруг складывает два и два и получает число, которое ему
очень не нравится.

— Иди домой, Сорель, — сказала она наконец. — Тоби,



 
 
 

уведи его.
— Мира…
— Кристалл я тебе отложу. Приходи через неделю. И по-

думай, — она подняла на него серые глаза, — подумай очень
хорошо, кому ещё ты собираешься такое говорить. Потому
что если это правда — за такие слова в этом городе можно
лишиться не только Академии.

* * *
Они шли обратно молча. Тоби, кажется, вообще боялся

открыть рот. Солнце садилось, и Нижний город медленно за-
жигал окна — неровным, мигающим светом.

На площади перед рынком, у подножия холма со Шпилем,
Глеб остановился.

Там, на склоне, у самой ограды Шпиля, стояли люди. Пять
или шесть фигур в длинных тёмно-синих плащах с серебря-
ной оторочкой. Гильдия Ключников. Один держал в руках
что-то вроде длинного посоха с кристаллом на конце и мед-
ленно водил им вдоль ограды. Другой записывал. Третий —
высокий, седой, с прямой, как у Вероники Арвель, спиной
— стоял чуть в стороне, заложив руки за спину, и смотрел
на Шпиль.

Шпиль над ними мигал всё с той же запинкой.
— Это кто? — тихо спросил Глеб.
Тоби проследил за его взглядом и побледнел.
— Магистр Арвель, — прошептал он. — Сам. Глава Гиль-

дии. Что он тут делает? Ритуал же только через три недели…



 
 
 

Глеб смотрел, как высокий седой человек поворачивается
к своим людям, говорит что-то короткое, и человек с запи-
сями кивает и что-то отмечает в своих бумагах.

«Измеряют, — подумал Глеб. — Это не ритуал. Это заме-
ры. Они знают».

Курсор в углу зрения мигнул. Строки поползли сами —
без всякой команды.

ЗАФИКСИРОВАН ВНЕШНИЙ ОПРОС УЗЛА.
ИСТОЧНИК: ключ класса «Ключник», ранг 4.
ЗАПРОШЕНО: состояние узла, прогноз отказа.
ВЫДАНО: 23 %, 58 суток.
Пятьдесят восемь. А три дня назад было шестьдесят одни.
Глеб медленно выдохнул. Тоби дёргал его за рукав, гово-

рил что-то про ужин и про то, что столовую закрывают, но
Глеб не слышал. Он смотрел на Шпиль, на синие плащи, на
седого человека с прямой спиной. И думал о том, что в каж-
дой серверной, в которой он работал за двадцать лет, всегда
находился кто-то, кто знал, что всё вот-вот рухнет.

И почти никогда этот кто-то никому не говорил.
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