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Аннотация
В тихих землях Дербишира, где старинные легенды

сплетаются с мрачными тайнами, пробуждается древнее зло –
Белый Червь, чьё логово веками хранило жуткие секреты. Когда
австралиец Адам Солтон приезжает в родовое поместье, он
надеется обрести семью и покой, но вместо этого оказывается в
эпицентре зловещих событий: в округе гибнут люди, по лесам
ползут слухи о чудовищных змеях, а в  поведении местных
аристократов сквозит нечто куда более пугающее, чем просто
высокомерие. Среди интриг, гипнотических манипуляций и
кровавых ритуалов зреет противостояние, где на кону не только
жизнь Адама, но и сама ткань реальности – ведь Белый Червь
не просто миф, а живая, хищная сила, питающаяся страхом и
грехом.

Брэм Стокер мастерски нагнетает напряжение: готическая
атмосфера, пронизанная ощущением неотвратимой беды,
соседствует с почти детективной интригой, а жажда власти и
древние проклятия сплетаются в клубок, из которого почти
невозможно вырваться. Эта история – о том, как прошлое не
желает умирать, как легенды обретают плоть и как один смелый



 
 
 

шаг может столкнуть человека лицом к лицу с первозданным
ужасом, скрывающимся под маской благопристойной английской
провинции.
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Глава I

Прибытие Адама Солтона
 

Адам Солтон неторопливо вошел в сиднейский «Эм-
пайр-клуб» как обычно пообедать и обнаружил там ожидав-
шее его письмо от двоюродного дяди. Впервые он услышал
об этом почтенном джентльмене меньше года назад, когда
Ричард Солтон заявил о родстве, объяснив, что не мог на-
писать раньше, поскольку отыскать адрес внучатого племян-
ника оказалось делом чрезвычайно трудным. Адам обрадо-
вался и ответил со всей душой: он часто слышал, как отец
упоминал старшую ветвь семьи, связь с которой была давно
утрачена. За этим завязалась живая, интересная переписка.
Адам с нетерпением вскрыл полученный конверт; в нем со-
держалось радушное приглашение погостить у двоюродного
дяди в Лессер-Хилле столько времени, сколько он сможет
себе позволить.

«В самом деле, – продолжал Ричард Солтон, – я надеюсь,
что ты обоснуешься здесь навсегда и обретешь свой истин-
ный дом. Видишь ли, мой дорогой мальчик, мы с тобой – по-
следние из нашего древнего рода, и вполне естественно, что
ты унаследуешь мое состояние, когда пробьет мой час. В ны-
нешнем, 1860 году от Рождества Христова, мне пошел уже
восьмой десяток; и хотя мужчины в нашей семье всегда сла-



 
 
 

вились долголетием, предел человеческой жизни нельзя ото-
двинуть дальше разумных границ. Я готов полюбить тебя и
сделать твою жизнь у меня настолько счастливой, насколько
ты только можешь пожелать. Поэтому приезжай тотчас же по
получении этого письма, и здесь тебя встретят с тем самым
нетерпением, с каким я давно жду нашей встречи. На слу-
чай, если это облегчит сборы, прилагаю банковский чек на
двести фунтов. Спеши, чтобы мы успели насладиться многи-
ми счастливыми днями вместе. Если ты готов подарить мне
радость этой встречи, черкни как можно скорее, когда тебя
ждать. И тогда, прибудешь ли ты в Плимут, Саутгемптон или
любой другой порт, не сходи на берег, оставайся на борту: я
встречу тебя в самый первый час по прибытии».

Старый мистер Солтон пришел в совершенный восторг,
когда получил ответ Адама, и тотчас отправил конюха во
весь дух к своему закадычному другу, сэру Натаниэлю де Са-
лису, с вестью, что внучатый племянник прибывает в Саут-
гемптон двенадцатого июня.

Мистер Солтон распорядился, чтобы в этот знаменатель-
ный день с раннего утра была подана коляска: он намере-
вался отправиться в Стаффорд и там сесть на поезд в 11:40.
Эту ночь он рассчитывал провести вместе с племянником
– либо на корабле, что обещало стать для него совершен-
но новым опытом, либо, если гость предпочтет привычную
твердь под ногами, в гостинице. В любом случае на рассве-
те они должны были двинуться в обратный путь. Он пору-



 
 
 

чил своему управляющему выслать дорожный экипаж в Са-
утгемптон к назначенному сроку и велел немедленно под-
готовить смены собственных лошадей. Ему хотелось, чтобы
внучатый племянник, всю жизнь проведший в Австралии, во
время поездки полюбовался красотами сельской Англии. У
него имелось немало молодых лошадей собственного заво-
да и выездки, и он не сомневался, что это путешествие оста-
нется в памяти юноши ярким воспоминанием. Багаж решено
было отправить по железной дороге до Стаффорда, где его
встретила бы одна из телег мистера Солтона.

По дороге в Саутгемптон мистер Солтон то и дело за-
давался вопросом, волнует ли племянника мысль о пер-
вой встрече с единственным близким родственником так же
сильно, как его самого; ему стоило немалых усилий сохра-
нять внешнее спокойствие. Бесконечные железнодорожные
пути и стрелки вокруг доков Саутгемптона лишь сильнее
разожгли его тревожное нетерпение.

Когда поезд замер у пристани, старик как раз собирал
свои дорожные вещи, как вдруг дверца вагона резко распах-
нулась, и внутрь стремительно вошел молодой человек.

– Как поживаете, дорогой дядя? Я сразу узнал вас по фо-
тографии, которую вы мне прислали! Мне хотелось встре-
тить вас как можно скорее, но здесь все для меня настоль-
ко в диковинку, что я немного растерялся. Однако вот и я.
Счастлив видеть вас, сэр. Я грезил об этой минуте за тысячи
миль отсюда, но сейчас вижу, что действительность превос-



 
 
 

ходит любые мечты!
Пока он говорил, старик и юноша горячо, со всей сердеч-

ностью пожимали друг другу руки.
Встреча, начавшаяся столь благополучно, и дальше раз-

вивалась как нельзя лучше. Адам, заметив, что старика ис-
кренне занимает новизна корабельного быта, предложил пе-
реночевать на борту, добавив, что сам он будет готов отпра-
виться в любой час и в любом направлении, какое дядя со-
чтет нужным. Эта ласковая готовность подчиниться его пла-
нам окончательно покорила сердце старика. Он с жаром при-
нял приглашение, и между ними мгновенно установились не
просто родственные узы, а доверительные отношения старых
друзей. Сердце старика, так долго пустовавшее, заполнилось
новой радостью. Молодой человек, ступив на землю пред-
ков, встретил прием и теплоту, о которых мечтал в долгие
часы скитаний и одиночества, а вместе с тем – предвестие
новой, яркой, полной приключений жизни.

Миновало совсем немного времени, прежде чем старик
окончательно признал его своим и стал называть просто по
имени. После долгой беседы о делах, одинаково важных для
обоих, они удалились в каюту, которую старший Солтон дол-
жен был делить с Адамом. Ричард Солтон ласково положил
руки на плечи юноши – хотя Адаму шел уже двадцать седь-
мой год, для двоюродного дяди он был мальчиком и остался
бы им навсегда.

– Как я рад, что нашел тебя именно таким, мой дорогой



 
 
 

мальчик, – именно таким, какого я в прежние годы, когда
еще смел надеяться, мечтал видеть своим сыном. Впрочем,
былое давно прошло. Но, слава Богу, для нас обоих откры-
вается новая глава наших жизней. Тебе, конечно, достанется
лучшая ее часть, но у нас еще есть время пройти какой-то
отрезок пути вместе. Я сознательно ждал личной встречи,
прежде чем заговорить об одном важном деле; мне казалось
неправильным связывать твою молодую жизнь с моей угаса-
ющей, пока мы не узнаем друг друга ближе. Теперь же я могу
говорить об этом открыто: с той самой минуты, как я увидел
тебя, я признал в тебе сына – каким ты, с Божьей помощью,
и станешь, если сам того пожелаешь.

– Я желаю этого всей душой, сэр! Всем сердцем!
– Спасибо тебе, Адам.
Глаза старика увлажнились, голос дрогнул. Затем, по-

сле долгого, наполненного глубоким чувством молчания, он
продолжал:

– Едва узнав о твоем приезде, я составил завещание. Мне
хотелось с первой же секунды оградить твои интересы. Вот
этот документ – храни его, Адам. Все, чем я владею, будет
принадлежать тебе; и если любовь и добрые напутствия спо-
собны скрасить человеческую долю, твоя жизнь будет счаст-
ливой. А теперь, мой дорогой мальчик, нам пора отдыхать.
Мы выезжаем на рассвете, и впереди долгий путь в экипа-
же. Надеюсь, ты любишь верховую езду и экипажи? Сперва
я думал взять старую дорожную карету, в которой мой дед,



 
 
 

твой двоюродный прапрадед, являлся ко двору в эпоху ко-
роля Вильгельма IV. Она в безупречном состоянии – в те
времена строили на века, – и за ней ухаживали как за дра-
гоценностью. Но после я рассудил, что будет лучше отпра-
вить тот экипаж, в котором езжу я сам. Лошади – моих соб-
ственных конюшен, и довезут нас без задержек. Надеюсь, ты
питаешь страсть к лошадям? Они уже много лет составляют
мою главную отраду.

–  О да, сэр, я обожаю их, и, к  счастью, у меня самого
богатый опыт. Когда мне исполнилось восемнадцать, отец
подарил мне конный завод. Я отдался этому делу со всей
страстью, и оно пошло в гору. Перед самым моим отъездом
управляющий вручил мне отчет: в моем собственном табуне
больше тысячи голов, и почти все – отменные скакуны.

–  Счастлив это слышать, мой мальчик. Вот и еще одна
нить, связавшая нас.

– Только представьте, какое это будет удовольствие, сэр, –
увидеть Англию, да еще и в вашем обществе!

– И за эти слова снова спасибо, мой мальчик. По дороге
я поведаю тебе все о твоем будущем доме и о здешних кра-
ях. Уверяю тебя, мы поедем с настоящим старинным шиком.
Мой дед всегда выезжал четверкой; так двинемся и мы.

– О, благодарю вас, дядя, благодарю! А можно мне иногда
брать вожжи?

– Когда только пожелаешь, Адам. Вся упряжка в твоем
распоряжении. Каждая лошадь, на которую мы сегодня ся-



 
 
 

дем, отныне твоя.
– Вы слишком щедры ко мне, дядя!
– Ничуть. Это лишь эгоистичная радость старика. Не каж-

дый день наследник древнего рода возвращается к родному
очагу. И… ах да, кстати… Впрочем, нет, сейчас нам лучше
лечь отдохнуть. Остальное я расскажу тебе утром.



 
 
 

 
Глава II

Кастра Регис
 

Мистер Солтон всю жизнь привык подниматься с пер-
выми петухами и, как следствие, просыпался рано. Однако
как бы рано ни пробудился он на следующее утро – хотя
непрестанное жужжание и грохот карабельных судовых ле-
бедок вполне могли послужить оправданием для прерван-
ного сна, – он тут же встретил приветливый взгляд Адама,
устремленный на него с койки. Внучатый племянник усту-
пил старшему диван, а сам занял нижнюю полку. Старик,
несмотря на свою недюжинную силу и привычную бодрость,
все же немного утомился от долгой вчерашней дороги и по-
следовавшего за ней волнующего свидания. Поэтому он был
рад полежать в тишине, давая отдых телу, пока его деятель-
ный ум впитывал новые впечатления от непривычной обста-
новки.

Адам же, по пастушеской привычке, укоренившейся в нем
с детских лет на австралийских просторах, проснулся с рас-
светом и ждал лишь знака, чтобы ринуться в водоворот но-
вого дня, как только это будет удобно его старшему спутни-
ку. Едва они поняли, что оба готовы, как одновременно вско-
чили и принялись одеваться. По заранее отданному распо-
ряжению стюард подал ранний завтрак, и не успело солнце



 
 
 

подняться высоко, как они уже спустились на берег.
На пристани их поджидал управляющий мистера Солто-

на, который тотчас проводил их к стоявшему на улице эки-
пажу. Ричард Солтон не без гордости указал молодому че-
ловеку на то, как безупречно этот экипаж приспособлен для
дальних странствий. В него была запряжена четверка надеж-
ных, статных коней, а на каждой паре сидел свой форейтор.

– Взгляни, – удовлетворенно проговорил старик, – здесь
есть все, что составляет роскошь истинно комфортного пу-
тешествия: тишина, уединение и скорость. Ничто не засло-
няет обзор, и некому подслушать наши разговоры. Я неиз-
менно пользуюсь этим экипажем вот уже четверть века и не
встречал ничего более удобного для дальних дорог. Скоро
ты сам в этом убедишься. Наш путь проляжет через самое
сердце Англии, и по дороге я поведаю тебе то, о чем заик-
нулся вчера вечером. Мы минуем Солсбери, Бат, Бристоль,
Челтнем, Вустер, Стаффорд – и наконец окажемся дома.

Адам некоторое время молчал; казалось, он весь превра-
тился в слух и зрение, жадно окидывая взглядом расстилав-
шийся до самого горизонта простор.

– Имеет ли наше сегодняшнее путешествие, сэр, – спро-
сил он, – какое-то особое отношение к тому, о чем вы соби-
рались мне рассказать?

– Прямого – пожалуй, нет; но косвенно – самое непосред-
ственное.

– Может быть, вы расскажете мне сейчас? Здесь нас никто



 
 
 

не подслушает, а если по пути вам вспомнится какая-то де-
таль, вы просто вставите ее в рассказ. Я все пойму.

И старый Солтон начал свое повествование:
– Начнем с самого начала, Адам. Твоя лекция о «Римля-

нах в Британии», отчет о которой ты мне прислал, заставила
меня глубоко задуматься – помимо того, что она раскрыла
мне твои вкусы и дарования. Я сразу же написал тебе с при-
зывом вернуться на родину, ибо рассудил так: если ты увле-
чен историческими изысканиями, а это очевидно, то здеш-
ние края – как раз то, что тебе нужно. Не говоря уже о том,
что это земля твоих предков. Если тебе удалось так много
узнать о британских римлянах, находясь на другом конце
света, в Новом Южном Уэльсе, где о них нет и помину, то че-
го же ты достигнешь, оказавшись прямо на месте событий?
Земли, куда мы держим путь, лежат в самом сердце древнего
королевства Мерсии, где доныне сохранились следы всех тех
племен и народов, из чьего смешения родилась Британия.

– И все же мне показалось, сэр, что у вас была более вес-
кая, сугубо личная причина желать моего скорого приезда.
В конце концов, история может и подождать – если только
она не вершится прямо сейчас!

– Совершенно верно, мой мальчик. Причина была, и ты
проявил завидную проницательность. Мне хотелось, чтобы
ты оказался здесь как раз к началу весьма примечательной
главы в нашей местной летописи.

– И что же это за событие, сэр, если не секрет?



 
 
 

– О, никакого секрета. Крупнейший землевладелец наше-
го графства возвращается в свои владения, и по этому слу-
чаю готовится пышное празднество; думаю, тебе будет лю-
бопытно на это взглянуть. Дело в том, что уже больше века
сменявшие друг друга хозяева здешнего имения, за одним
коротким исключением, безвыездно жили за границей.

– Отчего же так, сэр?
– Огромное поместье в наших краях зовется Кастра Ре-

гис; это родовое гнездо старинного рода Касволлов. Послед-
ним из владельцев, кто действительно жил здесь, был Эд-
гар Касволл, дед нынешнего наследника, да и тот пробыл тут
недолго. Его собственный дед, тоже по имени Эдгар (они из
поколения в поколение сохраняют это родовое имя) в пух и
прах рассорился с семьей и уехал на чужбину, оборвав с род-
ней всякие связи. Правда, тот Эдгар, о котором я упомянул
сначала, все же посетил когда-то отчий дом; однако его сын
родился, прожил и умер на чужбине, а внук, нынешний пол-
ноправный хозяин, также родился за границей и оставался
там до тридцати с лишним лет – своего нынешнего возраста.
Это была уже вторая волна затянувшегося отсутствия хозя-
ев. Великое имение Кастра Регис не знало твердой руки вла-
дельца на протяжении пяти поколений – более ста двадцати
лет. Впрочем, управляли им на совесть, и ни у арендаторов,
ни у кого-либо другого не было поводов для жалоб. И все же
вполне естественно, что округу сжигает лихорадочное любо-
пытство: всем не терпится увидеть нового господина, мы все



 
 
 

заинтригованы его прибытием. Даже я, хоть и владею соб-
ственным поместьем, которое, будучи соседним, совершен-
но независимо от Кастра Регис… А вот теперь, погляди, мы
вступаем на новые для тебя земли. Вон там, вдали, высится
шпиль Солсберийского собора; а когда мы оставим его по-
зади, начнется старинное римское графство, и тут тебе надо
глядеть в оба глаза. Так что скоро нам придется погрузиться
в дух древней Мерсии. Впрочем, разочарован ты не будешь.
Мой старый друг, сэр Натаниэль де Салис, который, как и
я, владеет независимым поместьем подле Кастра Регис – его
замок, Дум-Тауэр, расположен уже на границе Дербишира, в
районе Пик, – прибывает ко мне в гости к началу торжеств в
честь Эдгара Касволла. Это человек редкого ума, он непре-
менно тебе понравится. Он страстно предан истории и воз-
главляет Мерсийское археологическое общество. Он знает о
нашем крае, его преданиях и людях больше, чем кто-либо
на свете. Полагаю, он приедет раньше нас, и за ужином мы
сможем втроем всласть побеседовать. Ко всему прочему, он
наш главный местный геолог и натуралист, так что общих
тем у вас найдется в избытке. Среди прочего, он до тонко-
стей изучил Пик и его загадочные пещеры, равно как и все
древние мифы доисторических эпох.

Ночь они провели в Челтнеме, а на следующее утро воз-
обновили свой путь к Стаффорду. Адам то и дело всматри-
вался в проплывающие пейзажи, и лишь когда Солтон объ-
явил, что они вышли на финальную дорогу, юноша снова за-



 
 
 

говорил о приезде сэра Натаниэля.
Когда вечерние сумерки уже сгустились, колеса экипажа

зашуршали по гравию Лессер-Хилла, усадьбы мистера Сол-
тона. Было слишком темно, чтобы разглядеть детали. Адам
успел лишь заметить, что дом покоился на вершине хол-
ма, уступавшего высотой соседней возвышенности, которую
венчал величественный замок; на его башне трепетал на вет-
ру огромный флаг, а само здание сверкало россыпью блуж-
дающих огней – там явно шла лихорадочная подготовка к
завтрашнему торжеству. Адаму пришлось отложить свое лю-
бопытство до рассвета. У дверей дома их встретил благооб-
разный старик, который тепло поприветствовал прибывших:

– Я приехал пораньше, как ты и просил, Ричард. Полагаю,
это и есть твой внучатый племянник? Рад знакомству, ми-
стер Адам Солтон. Я Натаниэль де Салис, а ваш дядя – один
из старейших и вернейших моих друзей.

С первой же секунды, как их глаза встретились, Адам
ощутил, будто они знакомы целую вечность. Эта встреча до-
бавила еще одну теплую, приветственную ноту к тем, что уже
согревали его душу в эти дни.

Искренность, с которой сэр Натаниэль и Адам отнеслись
друг к другу, заметно облегчила беседу. Сэр Натаниэль ока-
зался тонким светским человеком, много повидавшим на
своем веку и глубоко изучившим многие научные вопросы.
Он был блестящим рассказчиком, что выдавало в нем успеш-
ного дипломата, способного очаровать собеседника в лю-



 
 
 

бых обстоятельствах. Но неподдельное восхищение молодо-
го человека и его жадное желание впитывать знания трону-
ли сердце старого ученого и придали ему вдохновения. Бесе-
да, начавшаяся в дружеском тоне, вскоре разгорелась с такой
силой, что, как признался старик на следующий день Ричар-
ду Солтону, этот юноша оказался «высшей пробы». Сэр На-
таниэль знал, что его друг желает как можно подробнее про-
светить племянника насчет дел, которые занимали их мыс-
ли, и потому еще по дороге из Дум-Тауэра привел свои мыс-
ли в строгий порядок. Адаму оставалось только слушать –
и перед ним одна за другой открывались тайны, которые он
так жаждал разгадать.

Когда с ужином было покончено и слуги удалились, оста-
вив троих мужчин за бокалом доброго вина, сэр Натаниэль
взял слово:

– Насколько я понял из рассказов твоего дяди… кстати,
полагаю, нам лучше звать друг друга просто дядей и племян-
ником, не вдаваясь в хитросплетения генеалогического дре-
ва. По правде говоря, твой дядя – настолько старый и до-
рогой мой друг, что, с твоего позволения, Адам, я отброшу
всякие церемонии и буду обращаться к тебе просто по име-
ни, словно к родному сыну.

– О лучшем приеме я не смел и мечтать, сэр, – с улыбкой
отозвался юноша.

Этот ответ согрел сердца обоих стариков; но, по извеч-
ной английской привычке избегать излишней сентименталь-



 
 
 

ности в разговорах о себе, они инстинктивно перевели тему
в прежнее русло. Сэр Натаниэль вновь завладел вниманием
компании:

– Насколько я понимаю, Адам, дядя уже обрисовал тебе в
общих чертах историю семейства Касволлов?

– Лишь в общих чертах, сэр; но я надеялся услышать бо-
лее подробный рассказ из ваших уст, если вы будете так лю-
безны.

– С великим удовольствием поделюсь всем, что мне из-
вестно. Итак, первый Касволл, о котором у нас сохранились
достоверные сведения, – это Эдгар, глава рода и полновласт-
ный хозяин поместья, вступивший в свои права примерно в
те же годы, когда на британский престол взошел король Ге-
орг III. У него подрастал сын лет двадцати четырех. И вот
между ними вспыхнула жестокая, непримиримая ссора. Ни-
кто из нынешнего поколения не имеет ни малейшего пред-
ставления о ее причинах; но, зная крутой нрав этой фами-
лии, мы можем смело утверждать: хотя раздор был глубоким
и яростным, поводом к нему послужил сущий пустяк.

Следствием этой бури стало то, что сын покинул отчий
край, так и не примирившись с отцом и даже не обмолвив-
шись, куда держит путь. Больше он никогда не ступал на род-
ной порог. Спустя годы он скончался на чужбине, за все это
время не обменявшись с родителем ни единым словом, ни
единой строчкой. Там, за границей, он женился, и после него
остался единственный сын, которого, судя по всему, вос-



 
 
 

питали в полном неведении о его законном наследии. Про-
пасть между двумя ветвями казалась непреодолимой; шло
время, этот сын тоже женился и в свою очередь произвел на
свет мальчика, но ни радости, ни горести не могли соеди-
нить разорванные узы. В подобных условиях не приходилось
ждать родственной теплоты, и место семейной привязанно-
сти – да и простой общности интересов – заняло глухое, аб-
солютное равнодушие, замешанное на неведении. Лишь бла-
годаря бдительности стряпчих о рождении нового наследни-
ка вообще стало известно. В свое время он действительно
провел несколько месяцев в замке предков.

После этого все семейные интересы свелись исключитель-
но к вопросу наследования колоссального имущества. По-
скольку за прошедшие годы в новых поколениях не прибав-
лялось детей, все надежды рода теперь сосредоточены на
внуке этого человека.

Теперь тебе не лишним будет запомнить главные, домини-
рующие черты этой породы. Они удивительно стойко переда-
ются из поколения в поколение и ничуть не изменились; все
до единого Касволлы как под копирку: холодны, эгоистич-
ны, властны и абсолютно безрассудны в отношении послед-
ствий, когда речь заходит об их собственной воле. Не то что-
бы они прямо нарушали данное слово, хотя чужие интере-
сы их мало заботили; просто они на шаг вперед просчитыва-
ли, что необходимо предпринять для достижения цели. Если
же они допускали промах, расплачиваться за него неизмен-



 
 
 

но приходилось кому-то другому. Это повторялось с такой
регулярностью, что казалось частью их твердой жизненной
стратегии. Неудивительно, что при любых исторических по-
трясениях они ухитрялись сохранять свои богатства в цело-
сти и сохранности. По натуре своей это были люди из крем-
ня и льда. Ни один из них, насколько помнят предания, ни-
когда не поддавался мимолетной нежности, не сворачивал с
намеченного пути и не опускал руки из сострадания. Все их
портреты и фамильные гравюры кричат о принадлежности
к древнему римскому типу. Глаза навыкате, полные скрыто-
го огня; волосы, черные как вороново крыло, растут густо,
низко и вьются мелкими прядями. Фигуры их массивны и
являют собой истинный образец первобытной силы.

Густая черная шевелюра, спускающаяся низко на шею,
выдает колоссальную физическую мощь и выносливость. Но
самая поразительная, магнетическая их черта – это глаза.
Черные, пронзительные, почти невыносимые для прямого
взгляда, они словно таят в себе непреодолимую силу воли.
Это сила отчасти расовая, отчасти индивидуальная – власт-
ная энергия, напоенная каким-то мистическим свойством,
сродни гипнозу или месмеризму. Кажется, будто этот взгляд
начисто лишает всякого, кто с ним столкнется, способности
сопротивляться – более того, отпадает само желание спо-
рить. Перед такими глазами, вправленными в эти властные,
суровые лица, нужно быть поистине титаном, чтобы хотя бы
помыслить наперекор несгибаемой воле, скрывающейся за



 
 
 

ними.
Тебе может показаться, Адам, что все это – лишь плод

моей фантазии, тем более что я в глаза не видел ни одного
из представителей этого рода. Отчасти так оно и есть; но это
выводы, основанные на глубоком и скрупулезном изучении
документов. Я сопоставил все, что знаю или могу логиче-
ски вывести об этой странной породе. Стоит ли удивляться,
что при таких пугающих деталях среди простого люда живет
упорное поверье о некоем демоническом проклятии этого
дома? Местные свято верят, будто отдельные представители
рода в былые времена продали душу дьяволу.

Впрочем, теперь, друг мой, нам пора расходиться по
спальням. Завтра нас ждет насыщенный день, и мне хочется,
чтобы твоя голова была свежей, а восприятие – острым. К
тому же я планирую увлечь тебя на раннюю утреннюю про-
гулку; тогда, пока наш разговор еще жив в памяти, мы смо-
жем внимательно изучить топографию этих мест – не только
усадьбу твоего дяди, но и всю округу. Есть немало загадок,
разгадку к которым мы можем поискать – и, бог даст, найдем
– именно в ландшафте. Чем больше мы выясним с самого
начала, тем понятнее станут для нас события, свидетелями
которых мы можем оказаться в будущем.



 
 
 

 
Глава III

Роща Дианы
 

Любопытство подняло Адама Солтона с постели на самом
рассвете; но когда он оделся и спустился в гостиную, оказа-
лось, что сэр Натаниэль, как рано ни встал Адам, уже успел
его опередить. Почтенный джентльмен был полностью готов
к долгой пешей прогулке, и они без промедления отправи-
лись в путь.

Сэр Натаниэль, не проронив ни слова, повел юношу на
восток, вниз по склону. Когда они миновали лощину и вновь
поднялись наверх, то очутились на восточной оконечности
крутого скалистого уступа. Этот холм уступал высотой тому,
на котором покоился Замок, однако его расположение поз-
воляло господствовать над всей венчавшей гряду холмистой
цепью. Вдоль всего хребта из земли пробивалась обнажен-
ная, суровая порода, изломанная дикими природными зуб-
цами, удивительно напоминавшими крепостные стены. По
своей форме гряда напоминала гигантскую дугу, у которой
высшие точки уходили в глубь суши, к западу. В самом цен-
тре этой дуги, на неприступной круче, высился Замок. Меж-
ду хаотичными скалистыми выступами теснились перелески
разной величины, а в густой зелени некоторых из них в неж-
ных лучах утреннего солнца угадывалось нечто, напоминав-



 
 
 

шее древние руины. Эти постройки – чем бы они ни явля-
лись в прошлом – были сложены из массивных глыб серо-
го камня, скорее всего известняка, грубо отесанного, если
только сама природа за долгие века не придала ему столь
правильные очертания. Склон хребта на всем его протяже-
нии был обрывист; местами он уходил вниз настолько круто,
что и вековые деревья, и зубчатые скалы, и замшелые стро-
ения, казалось, грозили обрушиться на расстилавшуюся да-
леко внизу равнину, изрезанную серебряными нитями мно-
гочисленных ручьев.

Сэр Натаниэль остановился и замер, словно стараясь впи-
тать каждую деталь этой величественной панорамы. Солн-
це уже взошло на востоке, очерчивая контуры ландшафта
безупречно четко. Широким, величественным жестом ста-
рик указал вдаль, призывая Адама оценить весь грандиоз-
ный масштаб открывшегося вида. Затем он медленно повел
рукой, словно приглашая всмотреться в отдельные подроб-
ности ландшафта. Адам оказался прилежным и чутким уче-
ником; он ловил каждое движение своего проводника, ста-
раясь не упустить ни единой мелочи.

– Я привел тебя сюда, Адам, поскольку убежден: именно
отсюда нам и следует начинать наши изыскания. Сейчас пе-
ред твоим взором лежит едва ли не все древнее королевство
Мерсия. По сути, мы видим его как на ладони, за исключе-
нием самых дальних рубежей, скрытых за скалами, и тех зе-
мель, что прячутся за возвышенностью прямо к западу от



 
 
 

нас. Отсюда мы способны охватить взглядом всю восточную
границу королевства, тянувшуюся на юг от Хамбера до зали-
ва Уош. Мне важно, чтобы ты в подробностях запомнил то-
пографию этой местности: рано или поздно нам очень приго-
дится этот внутренний ориентир, когда мы примемся разби-
рать старинные предания и суеверия, пытаясь отыскать в них
зерно истины. Любая легенда, любое темное поверье, дошед-
шее до наших дней, способно послужить ключом к разгад-
ке остальных. А поскольку все они выросли из этой земли,
мы сумеем приблизиться к разгадке, если будем соотносить
их с местными условиями. Это позволит нам опереться и на
законы геологии, которыми мы с тобой располагаем. К при-
меру, строительный материал, использовавшийся в разные
эпохи, может многое поведать искушенному взгляду. Сами
эти высоты, очертания и порода холмов – да и вся эта бес-
крайняя долина между нами и морем – таят в себе сюжеты
для целых научных трудов.

– Какого рода сюжеты, сэр? – спросил Адам, воспользо-
вавшись паузой.

– Ну, взгляни хотя бы на те холмы, что кольцом окружают
главный пик, где столь удачно было выбрано место для Зам-
ка – на самой неприступной круче. Присмотрись к осталь-
ным. В каждом из них скрывается нечто очевидное и, с еще
большей вероятностью, нечто невидимое, недоказуемое, но
явственно предстающее перед мысленным взором.

– Что именно, например? – полюбопытствовал Адам.



 
 
 

– Давай разберем их по порядку. Вон тот холм к востоку, у
подножия которого густой лес, когда-то служил местом для
римского храма, который, скорее всего, был возведен на ру-
инах еще более древнего друидического святилища. Его на-
звание прямо указывает на первое, а вековая дубовая роща
наводит на мысли о втором.

– Поясните, пожалуйста, сэр.
– Его древнее имя в переводе означает «Роща Дианы».

Следующий холм, что высится чуть дальше и выше, зовется
«Мерси» – по всей видимости, это искаженное временем на-
родное название «Мерсии», в котором скрыта латинская иг-
ра слов. Из старинных манускриптов нам известно, что ко-
гда-то это место именовалось Vilula Misericordiae. Изначаль-
но здесь располагалась женская обитель, заложенная коро-
левой Бертой, но позже до основания разрушенная королем
Пендой, который после миссии святого Августина вновь об-
ратился к жестокому язычеству. Следом идет усадьба твоего
дяди – Лессер-Хилл. Несмотря на опасную близость к Зам-
ку, она никогда от него не зависела. Это вольное, независи-
мое владение, и, насколько нам известно, столь же древнее,
как и сам Замок. Оно испокон веков принадлежало вашему
роду.

– Значит, теперь остался лишь сам Замок!
– Именно так; однако, его летопись вбирает в себя хрони-

ки всех окрестных земель, а по большому счету – всю исто-
рию ранней Англии.



 
 
 

Заметив, с каким затаенным дыханием Адам ждет про-
должения, сэр Натаниэль заговорил вновь:

– Летопись Замка до конца неизвестна. Самые глубокие
хроники, догадки или логические выводы ученых просто
принимают его существование как незыблемый факт. Кое-
какие из этих – назовем их так – гипотез указывают на то,
что некое укрепление высилось на этой скале еще до прихода
римских легионов; следовательно, это место обладало весом
еще в эпоху друидов, если только они сами его не основали.
Разумеется, римляне прибрали его к рукам, как делали все-
гда и со всем, что могло принести практическую пользу. Эта
веха запечатлена в самом названии – Castra. Это была самая
высокая, естественно защищенная точка, и она закономерно
превратилась в один из их ключевых лагерей. Взгляд на кар-
ту убедит тебя, что этот узел имел колоссальное стратегиче-
ское значение. Он одновременно позволял стеречь уже заво-
еванные северные рубежи и держать под контролем морское
побережье. Он прикрывал западные скалы, за которыми на-
чинался дикий Уэльс – где была постоянная угроза. Отсю-
да открывался прямой выход к Северну, вдоль которого в те
времена прокладывались великие римские дороги, что обес-
печивало идеальный водный путь к самому сердцу Британии
– по Северну и его притокам. Лагерь связывал восток и за-
пад кратчайшими и наиболее удобными путями, какие толь-
ко знала та эпоха. И наконец, отсюда можно было беспрепят-
ственно спуститься к Лондону и ко всем землям, питаемым



 
 
 

Темзой.
Располагая столь мощным, уже обустроенным центром,

легко понять, почему каждые новые завоеватели – будь то
англы, саксы, датчане или норманны – видели в нем лакомый
кусок и стремились сохранить его стены. В те суровые века
это была просто ключевая позиция. Но когда победоносные
римляне возвели здесь тяжелые, неприступные для тогдаш-
него оружия каменные фортификации, одно лишь это поло-
жение гарантировало крепости должное содержание и бле-
стящее оснащение. Так укрепленный лагерь цезарей переро-
дился в королевский замок. Поскольку имена первых владык
Мерсии скрыты от нас во тьме веков, ни один историк не бе-
рется утверждать, кто именно из них превратил эту цитадель
в свой последний оплот; боюсь, теперь нам этого уже нико-
гда не узнать.

С течением времени, по мере развития военного дела,
цитадель разрасталась, становясь все мощнее и грознее; и
пусть письменных свидетельств не хватает, история замка
запечатлена не только в камне его бастионов, но и читает-
ся в метаморфозах самой его архитектуры. Стремительные
потрясения, хлынувшие вслед за нормандским завоеванием,
безжалостно стерли мелкие следы прошлых эпох, оставив
лишь собственные шрамы. Сегодня мы воспринимаем его
как один из первейших замков эпохи Завоевания, возведен-
ный, вероятно, не позднее правления Генриха I. И римляне,
и норманны выказывали дальновидность, сохраняя опорные



 
 
 

пункты, доказавшие свою пользу. Вот почему окружающие
высоты, чье значение было проверено временем, уцелели.
Более того, особенности, присущие им издревле, дожили до
наших дней и служат нам безмолвными свидетелями эпох,
которые давно обратились в прах.

Что ж, это касается оборонительных высот; но и низины,
уверяю тебя, таят в себе немало загадок. Однако как же быст-
ро летит время! Нам пора поспешить к дому, иначе твой дя-
дя всерьез обеспокоится, не стряслось ли с нами чего в пути.

Он развернулся и размашистым, быстрым шагом напра-
вился в сторону Лессер-Хилла, так что Адаму вскоре при-
шлось едва ли не трусцой бежать следом, чтобы не отстать
от своего спутника.



 
 
 

 
Глава IV

Леди Арабелла Марч
 

– Теперь спешить особенно некуда, но, как только вы оба
будете готовы, мы выедем, – заметил мистер Солтон, едва
начался завтрак. – Я хочу прежде всего показать тебе при-
мечательную реликвию Мерсии, а затем мы покатим в Ли-
верпуль через так называемую Великую Чеширскую долину.
Возможно, ты будешь несколько разочарован, но смотри не
настраивайся заранее, – это замечание предназначалось Ада-
му, – на что-нибудь грандиозное или героическое. Ты вооб-
ще вряд ли счел бы это место долиной, если бы тебе не сказа-
ли об этом заранее. Нам нужно прибыть к дебаркадеру точ-
нехонько к сроку, чтобы встретить пароход «Уэст Африкан»
и перехватить мистера Касволла, едва он ступит на берег.
Нам хочется оказать ему должную честь; да и, кроме того,
куда приятнее покончить с официальными представлениями
до того, как мы отправимся на его празднество в Замок.

Экипаж был подан – тот самый, каким они пользовались
накануне, но четверку коней сменили: теперь в упряжке шли
великолепные, холеные животные, так и рвавшиеся в бой.
С завтраком было покончено в один миг, и вскоре путеше-
ственники заняли свои места. Форейторы получили корот-
кий приказ, и карета с приятным ветерком покатила вперед.



 
 
 

Через некоторое время, повинуясь знаку мистера Солто-
на, кучер осадил коней напротив раскинувшейся у обочины
внушительной груды камней.

–  Вот, Адам,  – произнес старик,  – то самое место, ми-
мо которого ты не должен проехать без должного внимания.
Этот курган переносит нас прямиком к рассвету старинно-
го английского королевства. Его начали складывать больше
тысячи лет назад – во второй половине седьмого века – в
память о жестоком злодеянии. Здесь Вульфер, тогдашний
король Мерсии и племянник грозного Пенды, собственно-
ручно лишил жизни двух своих сыновей за то, что те тайно
приняли христианскую веру. По обычаю тех суровых времен
каждый путник, проходивший мимо, обязан был добавить
к памятному кургану свой камень. Сам Пенда, как ты пом-
нишь, олицетворял яростную языческую реакцию, вспых-
нувшую после миссии святого Августина. Сэр Натаниэль
при желании поведает тебе об этой эпохе целые тома и, если
захочешь, укажет на самые точные исторические хроники,
какие только уцелели.

Пока они внимательно разглядывали замшелый курган,
рядом с ними с тихим скрипом остановился другой экипаж,
и его единственный пассажир принялся с явным любопыт-
ством наблюдать за ними. Это была старинная, тяжелая до-
рожная карета, чьи лакированные дверцы украшал пышный
фамильный герб. Мужчины учтиво обнажили головы, пока
находившаяся внутри дама обратилась к ним:



 
 
 

– Добрый день, сэр Натаниэль! Здравствуйте, мистер Сол-
тон! Надеюсь, у вас в дороге не случилось никакой беды? А
вот поглядите-ка на меня!

С этими словами она указала из окна на тяжелую рессо-
ру своего экипажа, которая лопнула пополам; свежий излом
металла ярко и зловеще поблескивал на солнце. Адам, не ко-
леблясь ни секунды, сказал:

– О, это пустяки, дело можно быстро исправить.
– Быстро? – удивленно приподняла брови дама. – Но ведь

поблизости нет ни одной живой души, кто сумел бы совла-
дать с такой поломкой.

– Я сумею.
– Вы? – Она с явным недоверием окинула взглядом щего-

леватого, безупречно одетого молодого джентльмена. – Вы?
Но ведь это работа для простого ремесленника.

– Что ж, в эту минуту я и есть ремесленник, хотя это да-
леко не единственное мое ремесло. Я австралиец, а посколь-
ку на наших просторах приходится передвигаться без про-
медления, нас с юных лет обучают кузнечному делу и про-
чим механическим хитростям, незаменимым в пути. Я пол-
ностью к вашим услугам, леди.

– Я право не знаю, как и благодарить вас за подобную лю-
безность, которой, впрочем, охотно воспользуюсь. Иного вы-
хода у меня просто нет: мне кровь из носу нужно встретить
мистера Касволла из Кастра Регис, который сегодня возвра-
щается в родные пенаты из самой Африки. Это поистине



 
 
 

эпохальное событие; вся округа спит и видит, как бы выка-
зать ему почтение.

Она проницательно перевела взгляд на спутников юноши
и без труда разгадала инкогнито незнакомца.

– Вы, должно быть, и есть мистер Адам Солтон из Лес-
сер-Хилла? А я леди Арабелла Марч из Рощи Дианы.

Произнося эти слова, она слегка повернула голову к ми-
стеру Солтону; тот уловил безмолвный намек и по всей фор-
ме представил молодых людей друг другу.

Едва светская церемония завершилась, Адам извлек из
ящика дядиной кареты несколько плотницких и кузнечных
инструментов и принялся за лопнувшую рессору. В руках
мастера работа спорилась, и вскоре поломка была устране-
на. Адам уже собирал разбросанный в дорожной пыли ин-
струмент – как это всегда бывает у увлекшихся делом ма-
стеров,  – когда краем глаза заметил, что из расщелин ка-
менного кургана бесшумно выползло несколько черных га-
дюк и принялось кольцами свиваться у его ног. Это зре-
лище, разумеется, приковало его внимание, и он на мгно-
вение замер, как вдруг дверца старинной кареты распахну-
лась, и леди Арабелла скользнула наружу быстрым, неулови-
мо плавным движением. Она оказалась в самой гуще змеи-
ного клубка прежде, чем он успел выкрикнуть предупрежде-
ние. Но его крик оказался излишним. Змеи резко отпряну-
ли и с несвойственной им прытью бросились врассыпную,
скрываясь в камнях кургана. Юноша про себя усмехнулся и



 
 
 

едва слышно процедил сквозь зубы:
– Что ж, тут бояться нечего. Похоже, эти твари трепещут

перед ней куда сильнее, чем она перед ними.
Тем не менее он с чисто австралийской привычкой чело-

века, выросшего среди ядовитых гадов, принялся на всякий
случай околачивать землю тяжелой палкой. Через мгновение
у подножия древнего памятника остались лишь они двое –
он и леди Арабелла, которая выказывала абсолютное, ледя-
ное равнодушие к случившемуся. Тогда он впервые всмот-
релся в нее по-настоящему внимательно, и одного ее наря-
да было достаточно, чтобы поразить воображение. Она бы-
ла облачена в платье из тончайшей, струящейся белой ма-
терии, которая столь плотно облегала ее безупречную фигу-
ру, что подчеркивала каждое движение гибкого, словно ли-
шенного костей тела. На голове ее красовалась плотная об-
легающая шапочка из нежного меха ослепительной белиз-
ны. А вокруг бледной шеи прихотливыми кольцами змеи-
лось массивное изумрудное ожерелье, чья глубокая зеленая
роскошь буквально ослепляла, когда на камни падали пря-
мые солнечные лучи. Голос ее манил странной интонацией:
он был непривычно низким, вкрадчиво-сладким и настолько
мягким, что в нем отчетливо сквозило легкое, заворажива-
ющее шипение. Руки ее тоже отличались редким своеобра-
зием – длинные, тонкие, мертвенно-белые кисти двигались
как-то причудливо, словно плавно колыхались из стороны в
сторону в такт невидимым волнам.



 
 
 

Она держалась с абсолютной непринужденностью и, изыс-
канно поблагодарив Адама, обронила, что если кто-то из
компании его уважаемого дяди держит путь в Ливерпуль,
она сочла бы за честь объединить экипажи.

–  Пока вы гостите в наших краях, мистер Солтон, вы
должны считать угодья Рощи Дианы своими собственными
и бывать там так же свободно, как в Лессер-Хилле. Здеш-
ние места славятся дивными видами и немалым числом при-
родных диковин, которые наверняка очаруют вас, если вы
неравнодушны к естественной истории – особенно к тем ее
далеким вехам, когда наш мир был еще юн.

Сердечность ее речей и внешняя теплота приглашения –
при том, что сами манеры леди оставались подчеркнуто хо-
лодными, почти отчужденными – заронили в душу юноши
легкое подозрение. Между тем и дядя, и сэр Натаниэль веж-
ливо поблагодарили ее за любезность, от которой, впрочем,
вынуждены были отказаться ввиду неотложных планов. Ада-
му показалось, что за ее вежливым сожалением скрывалось
явное облегчение. Когда он занял свое место в карете подле
двух стариков и кони тронулись, слова сэра Натаниэля ни-
чуть его не удивили:

– Не мог отделаться от ощущения, что она была несказан-
но рада избавиться от нашей компании. В одиночку ей куда
удобнее вести свою игру.

– О какой игре речь, сэр? – полюбопытствовал Адам.
– Вся округа знает ее как облупленную, мой мальчик. Но-



 
 
 

вый хозяин Кастра Регис сказочно богат. Ее покойный су-
пруг тоже слыл богачом, когда вел ее под венец, – по крайней
мере, пускал пыль в глаза. Но едва он наложил на себя руки,
выяснилось, что за душой у него ни гроша, а родовое име-
ние заложено-перезаложено до последнего дюйма. Ее един-
ственное спасение от долговой ямы – новый, еще более вы-
годный брак. Полагаю, выводы излишни; ты парень сметли-
вый, сам все понимаешь.

Почти всю дорогу через так называемую Чеширскую до-
лину Адам провел в глубоком молчании. В пути он взвесил
многие обстоятельства и пришел к решениям, хотя ни еди-
ным словом не выдал своих мыслей. Одно из этих решений
сводилось к тому, что отныне он будет предельно осторожен
и ни за что на свете не станет выказывать леди Арабелле
лишних знаков внимания. Он и сам был человеком весьма
состоятельным – настолько состоятельным, что об истинных
размерах его золотого запаса не догадывался даже родной
дядя, который, узнай он правду, был бы безмерно изумлен.

Остаток пути пролетел без происшествий, и, едва при-
быв в Ливерпуль, путешественники поднялись на борт «Уэст
Африкан», который только что ошвартовался у дебаркадера.
Там старший мистер Солтон представился мистеру Касвол-
лу, после чего представил ему сэра Натаниэля и племянника.
Новоиспеченный хозяин поместья встретил их весьма учти-
во, заметив, какое это ни с чем не сравнимое удовольствие –
возвращаться к родным пенатам после столь долгого изгна-



 
 
 

ния его рода из старинного гнезда. Адам поначалу обрадо-
вался теплому тону встречи, однако никак не мог побороть
глухое, инстинктивное отвращение, которое вызывало в нем
само лицо этого джентльмена. Он честно пытался справить-
ся с этим чувством, когда всеобщее внимание отвлекла вне-
запно появившаяся леди Арабелла. Это вмешательство ока-
залось как нельзя кстати для всей компании: и оба Солтона,
и сэр Натаниэль были втайне потрясены обликом Касволла –
настолько жестким, беспощадным, эгоистичным и властным
показался им этот человек. «Боже упаси каждого, – пронес-
лась в головах мужчин единая мысль, – кому суждено ока-
заться под началом такого господина!»

Вскоре к Касволлу приблизился его чернокожий слуга,
привезенный из глубин Черного континента, и мысли при-
сутствующих приняли иное направление. Сам Касволл при
всей своей суровости выглядел скорее культурным дикарем:
в нем еще угадывался лоск вековой цивилизации, проблес-
ки высших инстинктов и воспитания породистого человека,
какими бы зыбкими они ни казались. Но лицо Уланги – так
хозяин окликал своего раба – являло собой портрет дикаря
первобытного, не смягченного культурой. В его чертах скво-
зили все пугающие, звериные повадки темного, одержимого
древними духами дитя тропических лесов и топких болот –
низшего из существ, которое лишь внешне могло претендо-
вать на звание человека.

Леди Арабелла и Уланга предстали перед обществом по-



 
 
 

чти одновременно, и Адам с замиранием сердца подметил,
какое странное впечатление они произвели друг на друга.
Гордая дама словно не желала – да и физически не могла
– снизойти до малейшего интереса к подобному существу.
С другой стороны, повадки негра с лихвой оправдывали ее
надменность. Он вел себя с ней не просто как раб перед гос-
пожой, а как истовый фанатик перед ликом грозного боже-
ства. Он без сил рухнул перед ней на колени, простерев ру-
ки и припав лбом к дорожной пыли. Пока леди оставалась
неподвижной, черный слуга не смел пошевелить ни единым
мускулом; и лишь когда она проплыла мимо к Касволлу, он
поднялся из своей благоговейной позы и почтительно замер
поодаль.

Адам негромко подозвал своего верного слугу Давенпор-
та, который прибыл следом за каретой мистера Солтона на
легком экипаже. Вполголоса переговорив с ним, Адам ука-
зал на расторопного корабельного стюарда, и вскоре слуга
уже о чем-то оживленно беседовал с матросом.

–  Думаю, нам пора собираться,  – прервал затишье ми-
стер Солтон, коснувшись плеча Адама. – У меня накопилось
несколько неотложных дел здесь, в Ливерпуле, да и мистеру
Касволлу с леди Арабеллой наверняка не терпится поскорее
отбыть в Кастра Регис.

– Мне тоже, сэр, необходимо отлучиться по одному важ-
ному делу, – отозвался Адам. – Мне нужно разыскать лавку
Росса, торговца экзотическими животными. Я бы хотел при-



 
 
 

обрести и привезти домой одного небольшого зверька, если
вы, конечно, не против. Он совсем крошечный и не доставит
никому хлопот.

– Полно тебе, разумеется, я не против, мой мальчик. Что
за диковинного зверя ты задумал купить?

– Мангуста.
– Мангуста?! – изумился старик. – Зачем, ради всего свя-

того, он тебе сдался?
– Чтобы убивать змей.
– А-а, вот оно что! – Старик мгновенно вспомнил недав-

нюю сцену у каменного кургана. Лишних объяснений не по-
требовалось.

Когда лавочник Росс выслушал настойчивую просьбу мо-
лодого джентльмена, он деловито уточнил:

– Вам нужен самый обыкновенный зверек или вы ищете
нечто особенное?

– Разумеется, мне нужно сильное и здоровое животное.
Но вряд ли стоит переплачивать. Мне для самого простого
дела.

– Что ж, обычных мангустов у меня в достатке, выбирай-
те любого. Я спросил лишь потому, что буквально на днях
получил совершенно уникальный экземпляр прямиком из
Непала. У этого малого завидная репутация: он в одиноч-
ку одолел королевскую кобру, которая повадилась шастать в
личных покоях раджи. Впрочем, в наших широтах подобные
чудовища не водятся, так что обыкновенный зверек сгодит-



 
 
 

ся с лихвой.
Когда Адам вернулся к экипажу, бережно прижимая к

груди деревянный ящик с новым питомцем, сэр Натаниэль
удивленно вскинул брови:

– Ба! Что это за ноша у тебя в руках?
– Мангуст, сэр.
– И для каких же надобностей?
– Истреблять гадюк!
Сэр Натаниэль весело, раскатисто рассмеялся:
– А я ведь отчетливо слышал, как леди Арабелла зазывала

тебя в гости в Рощу Дианы.
– Ну и какая же тут связь, сэр?
– Прямой связи, насколько мне известно, нет никакой. Но

поживем – увидим.
Адам замер в ожидании, и старик после короткой паузы

продолжал:
– Ты случайно не знаешь, как в глубокой древности име-

новали это самое поместье?
– Нет, сэр.
– Его звали… Впрочем, постой, эта история не терпит су-

еты. Давай дождемся минуты, когда мы останемся вдвоем, и
у нас будет вагон времени.

– Хорошо, сэр.
Адама буквально распирало от любопытства, но он рас-

судил, что лучше не торопить события. Всему свой черед.
Вскоре трое мужчин двинулись в обратный путь, оставив ми-



 
 
 

стера Касволла коротать ночь в одной из лучших гостиниц
Ливерпуля.

На следующее утро компания из Лессер-Хилла в полном
составе отбыла на торжества в Кастра Регис, и на какое-то
время Адам напрочь позабыл и о Роще Дианы, и о тех мрач-
ных тайнах, которые она скрывала в былые эпохи – а воз-
можно, таила в себе и поныне.

Гости стекались к замку необозримыми толпами, и для
именитых особ были отведены лучшие, специально огоро-
женные места. Адам, озираясь по сторонам и видя вокруг
множество людей самого разного звания, тщетно искал гла-
зами белые одежды леди Арабеллы. И лишь когда вдали
показался знакомый старомодный экипаж, а толпа разрази-
лась приветственными криками, он понял, что на праздник
прибыл сам Эдгар Касволл. Присмотревшись внимательнее,
юноша заметил, что рядом с хозяином на бархатных подуш-
ках сидит леди Арабелла, облаченная точно в такое же пла-
тье, как и при их первой встрече. Едва карета замерла у па-
радной лестницы, Касволл легко соскочил на землю и га-
лантно подал ей руку.

Для всей округи стало очевидно: именно эта дама – глав-
ная королева сегодняшнего праздника. Вскоре все места на
парадном возвышении были заняты, а арендаторы и менее
знатные гости заполнили лужайки. Распорядок дня был вы-
верен комитетом до минуты. Прозвучало несколько торже-
ственных речей – к великой радости собравшихся, кратких и



 
 
 

неизнурительных, – после чего в официальной части насту-
пил перерыв до начала званого пира. В это время Касволл
спустился к народу, непринужденно беседуя с арендаторами
и выказывая всеобщее радушие. Остальные знатные господа
последовали его примеру, и вскоре на лужайках завязалось
веселое, непринужденное общение между аристократией и
простым людом.

Адам Солтон, разумеется, жадно впитывал новые впечат-
ления, подмечая каждого, кто выделялся из общей массы.
Он был молод, полон сил и к тому же прибыл из далекого
края; вполне естественно, что его взор куда охотнее останав-
ливался на хорошеньких женщинах, нежели на мужчинах. В
толпе мелькало немало прелестных девичьих лиц, да и сам
Адам – статный, широкоплечий красавец – то и дело ловил
на себе восхищенные взгляды местных кокеток. Впрочем,
они мало его трогали, и он оставался совершенно равноду-
шен к этим знакам внимания, пока мимо не прошла колорит-
ная троица, судя по простому, но добротному платью при-
надлежавшая к почтенному фермерскому сословию. Впере-
ди шел крепкий старик; следом – две очаровательные девуш-
ки: одна чуть старше двадцати, другая – совсем юная. Ед-
ва глаза Адама встретились с взглядом младшей из сестер,
стоявшей ближе всего к нему, между ними словно пробежал
невидимый электрический разряд – та самая искра, которая
рождается мгновенным узнаванием и завершается полным
принятием. Люди с незапамятных времен зовут это чувство



 
 
 

любовью.
Оба его спутника тут же подметили, с каким замирани-

ем сердца Адам провожает взглядом юную красотку, и по-
спешили просветить юношу, отчего его сердце забилось еще
сильнее.

– Приметил эту троицу, что прошла мимо нас? – негром-
ко проговорил дядя. – Тот почтенный старик – Майкл Уот-
форд, один из самых уважаемых арендаторов в угодьях ми-
стера Касволла. Он держит ту самую ферму Мерси, которую
сэр Натаниэль показывал тебе сегодня на рассвете. А девицы
– его родные внучки. Старшая, Лилла, – единственная дочь
его первенца, который безвременно скончался, когда малют-
ке не исполнилось и года. Ее мать ушла в мир иной в тот
же самый день. Славная девочка – добрая душой настолько
же, насколько ангельски красива. А вторая – ее двоюродная
сестра, дочь младшего сына Уотфорда. Едва парню стукнуло
двадцать, он завербовался в солдаты и уплыл за океан. Ве-
сточки домой подавал нечасто, хоть и был любящим сыном.
Пришло от него пара писем, а после старик получил страш-
ную депешу от полкового командира: его мальчика убили да-
койты в глухих лесах Бирмы. Из того же письма выяснилось,
что на чужбине солдат успел обвенчаться с местной бирман-
кой и после него осталась крошечная годовалая дочурка. Уо-
тфорд не задумываясь выписал сиротку на родину, и она вы-
росла здесь, бок о бок с Лиллой. Единственное, что напо-
минало о ее восточном происхождении, – это экзотическое



 
 
 

имя: Мими. Девочки с младенчества души друг в друге не
чают. Удивительно, до чего же они разные! Лилла – вся свет-
лая, хрупкая, истинная дочь старинного саксонского рода, от
которого ведет начало их семья. А в облике Мими явствен-
но читается жгучая кровь ее матери. Лилла кротка и безза-
щитна, словно голубка, но вот черные, как смоль, глаза Ми-
ми способны метать гром и молнии, стоит ей не на шутку
рассердиться. А рассердиться она может лишь по одной при-
чине: если кто-то посмеет напугать или огорчить ее люби-
мую сестру. В такие минуты ее взгляд вспыхивает тем самым
яростным огнем, какой загорается в глазах дикой птицы, ко-
гда над ее гнездом нависает смертельная угроза.



 
 
 

 
Глава V

Белый Червь
 

Мистер Солтон представил Адама мистеру Уотфорду и
его внучкам, и дальше вся компания двинулась вместе. Разу-
меется, соседи, находившиеся в положении Уотфордов, зна-
ли об Адаме Солтоне решительно все: и о его близком род-
стве со старым землевладельцем, и о его завидном состоя-
нии, и о  блестящих видах на будущее. Было бы поистине
странно, если бы молодые девушки не начали втайне мечтать
о столь многообещающем знакомстве. В сельской Англии
достойные женихи любого звания – большая редкость. Этот
же юноша казался партией особенно желанной, поскольку
прибыл из краев, где сословные предрассудки и преграды,
столь крепкие в старой Европе, попросту не существовали.
Поэтому, едва окружающие подметили, что Адам идет под-
ле Мими Уотфорд и явно ищет ее общества, все друзья се-
мьи приложили немало деликатных усилий, чтобы поспо-
собствовать этому многообещающему союзу. Когда гулкие
удары гонгов возвестили о начале званого пира, Адам рука
об руку с Мими вошел под своды просторного шатра, где бы-
ли отведены места для ее деда. Мистер Солтон и сэр Натани-
эль обратили внимание, что молодой человек так и не явился
занять свое законное кресло за столом на парадном возвы-



 
 
 

шении; однако они прекрасно поняли причину и не позволи-
ли себе ни единого замечания – вернее сказать, даже видом
не подали, что заметили его отсутствие.

Леди Арабелла, как и прежде, сидела по правую руку Эд-
гара Касволла. Она, вне всякого сомнения, была женщиной
редкой стати и магнетической, причудливой красоты, и всей
округе казалось совершенно естественным, что именно она,
по праву своего знатного происхождения и личного обаяния,
стала избранной спутницей наследника при его первом вы-
ходе в свет. Разумеется, никто из благородных господ не ре-
шался говорить об этом во всеуслышание; однако слова и не
требуются там, где красноречивее всего говорят многозна-
чительные кивки, полунамеки и улыбки. Все вокруг уже при-
няли как незыблемый факт, что у Кастра Регис наконец-то
появится полноправная хозяйка и что она находится прямо
среди них. Впрочем, находились и такие ценители, кто, от-
давая должное утонченному шарму леди Арабеллы, все же
ставил ее красоту на второе место, безоговорочно присуж-
дая пальму первенства Лилле Уотфорд. Различие их типа-
жей было разительным, что давало обильную пищу для спра-
ведливых сравнений: леди Арабелла олицетворяла собой хо-
лодный, породистый аристократический тип, в то время как
Лилла являла собой чистейший образчик пленительной про-
стонародной красоты.

Когда вечерние сумерки принялись сгущаться над лужай-
ками, мистер Солтон и сэр Натаниэль двинулись к дому пеш-



 
 
 

ком – их экипаж был отправлен в конюшни еще в полдень, –
предоставив Адаму вернуться в Лессер-Хилл тогда, когда
тот посчитает нужным. К их удивлению, юноша переступил
порог дома куда раньше, чем ожидали, и по всему его ви-
ду было заметно, что он чем-то глубоко расстроен и зол. Ни
один из старших джентльменов не стал докучать ему рас-
спросами. Мужчины молча раскурили сигареты и, поскольку
час ужина был уже близок, разошлись по своим комнатам,
чтобы переодеться к столу.

Адам, судя по всему, все это время напряженно размыш-
лял. Он спустился к остальным в гостиную взвинченным
и не находящим себе места; в столь бурном состоянии ду-
ха старшие видели его впервые. Джентльмены, вооруженные
терпением и богатым жизненным опытом, рассудили, что
время само все расставит по местам и вынудит юношу объ-
ясниться. Ждать им довелось недолго. Несколько раз нервно
измерив шагами комнату, Адам вдруг в сердцах разразился:

– Этот господин, похоже, всерьез воображает, будто весь
мир принадлежит ему одному! Неужели он не способен оста-
вить людей в покое? Он, верно, думает, будто ему достаточ-
но поманить пальцем любую женщину, и та без памяти падет
к его ногам, словно покорная рабыня!

Эта яростная вспышка говорила сама за себя. Лишь глу-
боко задетое, уязвленное чувство могло вызвать подобную
бурю в душе столь добродушного и отходчивого молодого
человека. Сэр Натаниэль, как и подобает искушенному ди-



 
 
 

пломату, обладавшему редким даром зреть в самый корень
вещей, спросил внезапно, но самым будничным, обманчи-
во-равнодушным тоном:

– Он посмел оказывать знаки внимания Лилле?
– О да, и этот господин не стал терять драгоценного вре-

мени! – вскипел Адам. – Едва ли не в первую минуту после
знакомства он принялся расточать ей приторные любезно-
сти и твердить, как она божественно хороша. Более того, не
успев отойти от нее, он самонадеянно напросился завтра на
послеполуденный чай в Мерси-Фарм! Напыщенный болван!
Неужто не видит, что эта чистая девушка – совершенно ино-
го склада и не принадлежит к его порочному кругу? В жизни
не видел ничего подобного. Это было отвратительное зрели-
ще: ястреб, кружащий над беззащитной голубкой!

Пока юноша говорил, сэр Натаниэль медленно повернул
голову и обменялся с мистером Солтоном проницательным
взглядом, в котором читалось абсолютное понимание ситу-
ации.

– Расскажи-ка нам обо всем по порядку, Адам, – мягко
попросил старый ученый. – До ужина остается еще несколь-
ко минут, и наш аппетит лишь выиграет, если мы придем к
какому-то ясному выводу по этому делу.

– Да рассказывать, по правде говоря, особо нечего, сэр; и
от этого на душе еще гаже. Я вынужден признать, что внешне
не было произнесено ни единого слова, к которому мог бы
придраться самый строгий ревнитель морали. Он выказывал



 
 
 

подчеркнутую учтивость и держался безупречно – именно
так, как вельможный лорд ведет себя с прелестной дочерью
своего арендатора… И все же… все же… Черт преисподней,
я не найду слов, чтобы описать это, но у меня кровь закипела
в жилах!

– И все-таки, отчего возникло это сравнение с ястребом и
голубкой? – Голос сэра Натаниэля звучал вкрадчиво и успо-
каивающе; в нем не чувствовалось ни тени спора или празд-
ного любопытства – безупречный тон, способный располо-
жить к исповеди.

– Я едва ли сумею разложить это по полочкам, сэр. Могу
лишь повторить: в ту минуту он казался хищным коршуном,
а она – трепещущей голубкой. И теперь, когда эта сцена сто-
ит у меня перед глазами, я понимаю, что именно так они оба
и выглядели. Да и в повседневной жизни, верно, производят
точно такое же впечатление.

– Это правда, – едва слышно обронил сэр Натаниэль.
Адам глухо продолжал:
–  Возможно, меня так взвинтил этот его пресловутый

древнеримский облик. Но у меня внутри все кричало от же-
лания защитить ее; она казалась мне беззащитной жертвой,
над которой нависла смертельная угроза.

– В некотором смысле, мой мальчик, эта прелестная дева,
похоже, находится в приятной опасности от всех вас, моло-
дых людей, – тонко улыбнулся сэр Натаниэль. – Я ведь не
мог не подметить, какими глазами ты сам смотрел на нее, –



 
 
 

словно собрался без остатка вобрать ее в свое сердце!
– Я очень надеюсь, что вы оба, горячие молодые люди,

сумеете сохранить ледяное хладнокровие, – веско вмешался
в разговор старший мистер Солтон. – Ты должен понимать,
Адам, что мы ни в коем случае не можем допустить откры-
той ссоры между вами, тем более сейчас, едва он вернулся, а
ты только ступил на эту землю. Мы обязаны свято оберегать
покой, доброе имя и счастье наших соседей, не так ли?

– Разумеется, сэр. Уверяю вас: что бы ни стряслось и ка-
кая бы буря ни собиралась над нами, я беспрекословно под-
чинюсь вашей воле в этом деле, как и во всем остальном.

–  Тсс!  – предостерегающе прошептал сэр Натаниэль,
услышав, как в коридоре шуршат шаги слуг, несущих суп-
ницы к обеденному столу.

Уже позже, когда с ужином было покончено и на столе
появились орехи и вино, сэр Натаниэль счел благоразумным
вернуться к прерванной теме старинных местных легенд.

– Думаю, древние сказания станут для нас куда более без-
опасной почвой для светской беседы, нежели бурные собы-
тия сегодняшнего дня.

– О да, сэр, вы совершенно правы, – с облегчением выдох-
нул Адам. – Теперь вы можете смело полагаться на мое бла-
горазумие при обсуждении любых вопросов. Я готов спокой-
но говорить даже о мистере Касволле. К слову, завтра мне, по
всей видимости, предстоит неизбежная встреча с ним. Он,
как я уже упоминал, изволит прибыть в Мерси-Фарм к трем



 
 
 

часам, однако мое собственное свидание там назначено на
два.

– На удивление вижу, – добродушно усмехнулся мистер
Солтон, – что ты даром времени не теряешь, племянник.

Оба старика вновь обменялись заговорщическими взгля-
дами. Затем, чтобы боевой настрой юного слушателя не угас
от долгого предисловия, сэр Натаниэль без промедления на-
чал свой рассказ:

– Я вовсе не собираюсь утомлять тебя пересказом всех
мифов Мерсии или устраивать из них скучную научную хре-
стоматию. Полагаю, для нашего дела будет куда полезнее, ес-
ли мы рассмотрим несколько любопытных фактов – как за-
печатленных в старинных хрониках, так и основанных лишь
в устных преданиях этих мест. И начать нам стоит, пожалуй,
с Рощи Дианы. Ее корни уходят в самые мрачные, потаен-
ные эпохи нашей истории, и каждый век приносил свой соб-
ственный, пугающий урожай легенд. Эпохи друидов и рим-
лян скрыты от нас слишком плотной завесой времени, чтобы
мы могли оперировать точными деталями; однако времена
саксов и англов были недавно, так что предостаточно мате-
риала для размышлений. Так вот, нам доподлинно известно,
что у этого причудливого поместья Роща Дианы в древности
имелось и другое, куда более зловещее имя. Последнее, как
ты понимаешь, имеет латинские корни – вернее, греческие,
бережно перенятые римлянами. Но второе название куда бо-
гаче мрачными тайнами и первобытной романтикой, чем ан-



 
 
 

тичные мифы. На старинном мерсийском наречии оно зву-
чало как «Логово Белого Червя». И здесь мне необходимо
сделать важное отступление.

На самой заре зарождения нашего языка слово «червь»
несло в себе совершенно иной, куда более грозный смысл,
чем в наши дни. Это было прямое заимствование из ан-
глосаксонского wyrm, что означало «дракон» или «исполин-
ский змей»; то же мы видим в готском waurms – «змей», ис-
ландском ormur или немецком wurm. Мы должны ясно по-
нимать, что изначально это понятие передавало сокруши-
тельные размеры и первобытную мощь, а вовсе не несло в
себе нынешний пренебрежительный, уменьшительный отте-
нок. И здесь нам на помощь приходит фольклор. Достаточ-
но вспомнить знаменитую балладу о «Черве из колодца» при
замке Лэмбтон или жуткую легенду о «Безобразном черве из
Спиндлстон-Хью». В обоих этих сказаниях «червь» предста-
ет чудовищем невероятных размеров – подлинным исполин-
ским драконом, какими народная фантазия населяла бес-
крайние, непроходимые топи, где у подобных тварей было
много пространства и времени для роста. Один лишь взгляд
на геологическую карту округи убедит тебя: какая бы доля
вымысла ни крылась в этих историях, условия для реально-
го существования подобных реликтовых монстров в ранние
геологические периоды были здесь идеальными. В древно-
сти Англия представляла собой обширные болотистые рав-
нины, где скапливались массы стоячей воды. Речные потоки



 
 
 

были глубокими, илистыми и ленивыми, повсюду встреча-
лись карстовые провалы большой глубины, где любое допо-
топное чудище, какого угодно вида и масштаба, могло най-
ти себе надежное и сытное прибежище. Там, где сегодня мы
любуемся из окон ухоженными лугами и пашнями, в доисто-
рические эпохи бурлили жидкие грязевые котлованы глуби-
ной в сотню футов и более. Кто возьмется утверждать, когда
именно завершился век гигантских ящеров, процветавших в
этой первобытной жиже? Наверняка на земле оставались по-
таенные уголки и уникальные природные условия, способ-
ствовавшие куда более долгой жизни, невероятным разме-
рам и сокрушительной силе отдельных особей, чем это при-
нято считать в биологии. Эти реликтовые выжившие суще-
ства вполне могли дотянуть до эпохи появления первых лю-
дей. Да и скажи на милость, разве в наши дни планета не
преподносит нам сюрпризы в виде созданий столь огромно-
го объема, что обыватель считает их чистым вымыслом? Да-
же сегодня исследователи натыкаются на неоспоримые сле-
ды – а порой и на самих животных – потрясающих, пугаю-
щих размеров, на истинных выходцев из ушедших эпох, уце-
левших благодаря уникальным свойствам их изолированных
мест обитания. Помнится, в бытность мою в Индии я свел
знакомство с одним весьма почтенным джентльменом, поль-
зовавшимся славой непревзойденного охотника; так вот он
признался мне, что самым сильным и мучительным искуше-
нием в его жизни было желание нажать на курок при виде



 
 
 

гигантской змеи, на которую он наткнулся в глухих лесах Те-
раи в Верхней Индии. Он участвовал в облаве на тигра, и
в тот момент, когда его боевой слон переходил пересохшее
русло лесного оврага, исполин вдруг истошно, дико взвизг-
нул от ужаса. Охотник мгновенно глянул вниз из деревян-
ной надстройки и обомлел: слон перешагивал через тело чу-
довищной змеи, которая лениво волокла свои кольца сквозь
бамбуковые заросли. «Насколько я мог судить, – рассказы-
вал мне этот джентльмен, – в этой твари было не менее вось-
мидесяти, а то и ста футов в длину. Добрых сорок или пять-
десят футов ее лоснящегося тела лежало по обе стороны на-
шей тропы; и хотя голод явно истощил ее, в размере она все
равно не уступала туловищу взрослого мужчины. Вы, верно,
знаете, что во время охоты на тигра считается железным за-
коном не стрелять ни во что иное, поскольку от одного лиш-
него звука может зависеть жизнь всей группы. Я мог бы без
труда перебить хребет этому доисторическому монстру, но
понимал, что не имею права рисковать спутниками; и мне со
слезами на глазах пришлось проводить его взглядом».

Теперь представь себе подобное чудовище, затаившееся
в древности в здешних краях, и мы мгновенно получим яс-
ное представление о тех самых «червях», которые некогда
властвовали в великих топях, раскинувшихся вокруг устьев
полноводных европейских рек.

– У меня нет ни малейших сомнений, сэр, что подобные
монстры, о которых вы рассказали, могли благополучно до-



 
 
 

жить до более близких к нам времен, чем принято считать
в академических кругах, – увлеченно отозвался Адам. – И
если такие твари действительно существовали, то ландшафт
здешней округи подходил для них как нельзя лучше. Я пы-
тался сопоставить это в уме с тех пор, как вы указали мне на
уникальное устройство здешних холмов. Однако мне кажет-
ся, что в этой логической цепочке есть одно слабое звено.
Разве здесь не возникают чисто механические, физические
препятствия?

– Какого рода, мой мальчик?
–  Ну, посудите сами: наше доисторическое чудовище

должно было обладать колоссальным, просто чудовищным
весом, а расстояния, которые ему требовалось преодолевать
от низин к вершинам, огромны, да и сами тропы круты и ка-
менисты. От того места, где мы сейчас мирно беседуем, до
уровня древних грязевых болот – несколько сотен футов по
вертикали; и это я вовсе не беру в расчет переходы по гори-
зонтали. Скажите, возможно ли, чтобы существовал тайный
путь, по которому такой гигант мог беспрепятственно под-
ниматься к вершинам и спускаться обратно в бездну, и при
этом ни один случайный путник за долгие века ни разу не
застал его за этим занятием? Разумеется, предания прекрас-
ны, но разве для строгого научного поиска нам не требуются
веские улики?

– Мой дорогой Адам, все твои доводы абсолютно справед-
ливы, – тепло улыбнулся сэр Натаниэль. – И если бы мы за-



 
 
 

тевали строгое академическое расследование по законам на-
шего века, мы не нашли бы лучшего пути, чем твои логиче-
ские выкладки. Но, мой дорогой мальчик, ты забываешь, что
все эти пугающие события разворачивались тысячи лет на-
зад. Тебе также стоит помнить, что любые письменные хро-
ники тех эпох, способные пролить свет на эту тайну, без-
возвратно утеряны. Более того, земли, о которых идет речь,
в те времена напоминали безлюдную пустыню. В первобыт-
ном запустении этих краев произрастала настолько буйная,
непроходимая растительность, что она стеной стояла на пути
людей, создавая непреодолимую преграду для любого иссле-
дователя. Логово подобного монстра могло оставаться абсо-
лютно неприкосновенным и сокрытым от посторонних глаз
на протяжении сотен, а то и тысяч лет. Плюс ко всему, эти
твари закономерно выбирали для себя такие убежища, куда
человеку ход был заказан. Исполинский змей, способный ча-
сами отдыхать в топкой жиже на глубине, был надежно за-
щищен со всех сторон такими гигантскими, гибельными бо-
лотами, каких сегодня на карте Англии уже не сыскать – они
уцелели разве что в самых диких, неизученных уголках зем-
ного шара. Я далек от мысли утверждать, будто в первобыт-
ные времена подобные вещи были невозможны. Эти усло-
вия целиком принадлежат ушедшему геологическому веку
– эпохе великого, мучительного рождения и тектонического
роста нашего мира, когда природные силы буйствовали без
удержу, а борьба за выживание была столь свирепой и бес-



 
 
 

пощадной, что ни одно живое существо, не обладавшая ги-
гантскими формами и сокрушительной мощью, не имела ни
единого шанса уцелеть. То, что такой суровый век действи-
тельно существовал, нам неопровержимо доказывает геоло-
гия, но, увы, только она; мы никогда не дождемся улик, каких
строго требует наш просвещенный век. Нам остается лишь
силой воображения рисовать эти картины, реконструировать
ушедшие условия и те титанические силы, которые помогли
планете преодолеть этих монстров.



 
 
 

 
Глава VI

Ястреб и голубка
 

На следующее утро сэр Натаниэль и мистер Солтон уже
сидели за завтраком, когда Адам стремительно вошел в сто-
ловую.

– Есть новости? – машинально поинтересовался дядя.
– Четыре, – коротко бросил Адам, накладывая себе на та-

релку сочные жареные почки.
– Четыре чего? – удивленно приподнял брови сэр Ната-

ниэль.
– Змеи, – пояснил Адам.
– Четыре змеи? Не совсем понимаю.
– Мангуст, – лаконично обронил Адам и, поймав недо-

уменные взгляды, добавил: – Я вышел на прогулку вместе с
ним едва пробило три часа утра.

– Четыре гадюки за одно утро! Признаться, я и не подо-
зревал, что на Брови их такое множество, – так в округе име-
новали крутой западный обрыв хребта. – Надеюсь, эта утрен-
няя охота не стала прямым следствием нашей вчерашней бе-
седы?

– И да, и нет, сэр. Скажем: косвенно.
–  Но, Боже правый, ты ведь не рассчитывал выследить

чудовище наподобие Лэмбтонского Червя?  – добродушно



 
 
 

усмехнулся старик.  – Чтобы совладать с подобным мон-
стром, если бы тот существовал наяву, нашему мангусту
пришлось бы стать размером со стог сена.

– Нет, это были самые обыкновенные змеи, толщиной с
хорошую трость.

– Что ж, в любом случае приятно избавить угодья от этой
нечисти, велика она или мала. Сразу видно, отменный зве-
рек; он нам всю округу очистит от ползучих тварей, – одоб-
рительно заключил старший мистер Солтон.

Адам невозмутимо продолжал свой завтрак. Истребление
ядовитых гадов на рассвете не являлось для него чем-то из
ряда вон выходящим – в Австралии это было делом привыч-
ным. Как только с завтраком было покончено, он поднялся
из-за стола и удалился в кабинет, который дядя столь любез-
но предоставил в его распоряжение. И сэр Натаниэль, и ми-
стер Солтон прекрасно поняли, что юноша желает побыть
наедине со своими мыслями, чтобы оградить себя от рас-
спросов о предстоящем визите, который он собирался нане-
сти после полудня. Больше они не видели его до самого ве-
чера. Примерно за полчаса до ужина Адам тихо скользнул в
уютную курительную комнату, где мистер Солтон и сэр На-
таниэль, уже переодетые к столу, коротали время за неспеш-
ной беседой.

– Полагаю, тянуть больше не имеет смысла. Лучше выло-
жить все начистоту прямо сейчас, – глухо произнес Адам.

Дядя, желая подбодрить племянника и облегчить ему



 
 
 

признание, мягко спросил:
– Выложить что, мой мальчик?
При этих словах в поведении статного австралийца про-

мелькнула непривычная для него застенчивость. Поначалу
он немного запнулся, подыскивая нужные слова, но по ме-
ре того как продвигался в своем рассказе, голос его обретал
былую твердость:

– О моем визите в Мерси-Фарм.
Мистер Солтон выжидающе смолк. Старый дипломат

лишь понимающе улыбнулся в усы.
– Полагаю, для вас обоих не секрет, что вчерашнее зна-

комство с прелестными внучками Уотфорда оставило глубо-
кий след в моей душе?

Ни попытки уклониться от ответа, ни малейшего отрица-
ния со стороны старших джентльменов не последовало. Оба
старика лишь согласно кивнули. Адам продолжал:

– И я искренне желал, чтобы вы оба знали об этом. Вы,
дядя, – поскольку являетесь моим ближайшим родственни-
ком на этой земле; к тому же вы проявили ко мне столько
тепла и радушия, словно я ваш родной сын.

Мистер Солтон промолчал, обуреваемый чувствами. Он
просто протянул руку, и юноша горячо пожал ее, задержав в
своей ладони на несколько секунд.

– А вы, сэр Натаниэль, – потому что подарили мне то ред-
кое, искреннее расположение, о каком и в мечтах об отчем
доме за океаном я не смел помышлять.



 
 
 

Он на мгновение осекся, глубоко взволнованный соб-
ственными словами.

Сэр Натаниэль ласково положил руку на широкое плечо
молодого человека и тихо произнес:

– Ты совершенно прав, мой мальчик. И скажу тебе откро-
венно: у нас, стариков, на склоне лет обделенных собствен-
ными детьми, на сердце становится несказанно тепло, когда
мы слышим такие искренние признания.

Тогда Адам заговорил быстрее, словно торопясь поскорее
подойти к самой сути дела, которая не давала ему покоя:

– Самого мистера Уотфорда дома не оказалось, но Лилла
и Мими были на месте и встретили меня с исключительным
радушием. В этой семье глубоко уважают и почитают моего
дядю. Я этому несказанно рад, поскольку они все мне безум-
но нравятся. Мы мирно пили чай в гостиной, как вдруг к до-
му подъехал мистер Касволл в сопровождении своего чер-
нокожего слуги. Лилла сама поспешила открыть ему двери.
Окна на ферме огромные, так что из комнаты как на ладони
виден любой, кто приближается к крыльцу. Мистер Касволл
с порога заявил, что позволил себе нанести визит, потому
что желает поближе и без лишних церемоний познакомиться
со своими арендаторами. Девушки приняли его со всем го-
степриимством – они удивительно чистые, милые создания,
сэр; какому-то счастливчику невероятно повезет в жизни с
одной из них.

– И этим счастливчиком вполне можешь стать ты, Адам, –



 
 
 

сердечно ободрил его мистер Солтон.
При этих словах глубокая печаль заволокла глаза молодо-

го человека, и тот шальной огонь, который дядя подметил
в них накануне, мгновенно угас. Голос его зазвучал глухо и
одиноко:

– Этот союз стал бы истинным венцом моей жизни. Но
боюсь, это счастье обойдет меня стороной – либо достанется
ценой невыносимой боли, невосполнимых утрат и горьких
слез.

– Ну полно тебе, еще слишком рано сгущать краски и де-
лать столь мрачные выводы! – бодро воскликнул сэр Ната-
ниэль.

Юноша перевел на него взгляд, преисполненный неизбыв-
ной тоски:

– Вчера – еще каких-то несколько часов назад – ваши сло-
ва заронили бы в мою душу робкую надежду и придали бы
храбрости; но с тех пор мне открылось слишком многое.

Старый ученый, прекрасно изучивший за долгие годы ди-
пломатической службы все тайные струны человеческой ду-
ши, не стал спорить и переубеждать влюбленного:

– И все же не стоит опускать руки раньше времени, мой
мальчик.

– Я не из тех, кто привык пасовать перед трудностями, –
горячо отозвался Адам. – Но истинное мужество заключает-
ся в том, чтобы смотреть правде в глаза, какой бы суровой
она ни была. И когда человек, пусть даже молодой и неопыт-



 
 
 

ный, чувствует то же, что почувствовал я с  той самой се-
кунды, когда мои глаза встретились со взглядом Мими… а
сердце кольнуло. В такие мгновения разум бессилен. Чело-
век просто знает свою судьбу.

В комнате воцарилось тяжелое, благоговейное молчание,
и вечерние сумерки стали незаметно красться по углам.
Адам первым нарушил тишину:

– Дядя, скажите, а в летописях нашего рода когда-либо
упоминался дар второго зрения?

– Нет, сколько живу, ни разу о подобном не слыхивал. А
к чему такой вопрос?

– Дело в том, – медленно, взвешивая каждое слово, отве-
тил юноша, – что во мне живет уверенность, которая совпа-
дает с описаниями этого пророческого дара.

– И что же это за уверенность? – спросил старик, не шутя
встревожившись.

–  Предчувствие неизбежного конца. То самое явление,
которое на Гебридских островах и в иных краях, где Виде-
ние возведено в культ и является непреложной верой, назы-
вают «роком» – приговором, не подлежащим обжалованию.
Мне доводилось немало слышать о втором зрении в Австра-
лии, ведь среди колонистов полно выходцев из горной Шот-
ландии; но за одно короткое мгновение сегодняшнего дня
я постиг его пугающую суть глубже, чем за всю прошлую
жизнь. Это словно гранитная стена, вздымающаяся до самых
небес, – настолько черная и непроницаемая, что даже Гос-



 
 
 

поднее око не в силах заглянуть за нее. Что ж, если Судьбе
суждено свершиться, она свершится. От этого не уйти.

В разговор вмешался ровный и серьезный голос сэра На-
таниэля:

– Но разве против Судьбы нельзя бороться? За многое в
этой жизни стоит и нужно сражаться.

– За многое – безусловно; но только не с Роком. Однако
все, что в человеческих силах, я исполню. Нам предстоит –
обязательно предстоит – жестокая схватка. Когда, где и при
каких обстоятельствах она грянет, мне неизвестно, но битвы
не избежать. Вот только что значит один человек перед ли-
цом такой неодолимой силы?

– Адам, нас трое.
Произнося эти слова, мистер Солтон пристально посмот-

рел на своего давнего соратника, и в глазах сэра Натаниэля
вспыхнул решительный огонь.

– Да, нас трое, – твердо повторил старый дипломат, и го-
лос его прозвенел сталью.

Вновь наступила короткая пауза, и сэр Натаниэль дели-
катно попытался вернуть беседу в более спокойное русло:

– Расскажи-ка нам оставшиеся подробности этой встречи
на ферме. Помни: теперь мы все в одной лодке и связаны
этой тайной до конца. Нам предстоит борьба, мы не имеем
права пренебрегать ни единой зацепкой, упускать ни малей-
шей возможности.

– Мы не упустим и не отбросим ничего, что способно при-



 
 
 

нести пользу, – твердо заверил Адам. – Мы будем драться
ради победы, а ставка в этой игре – человеческая жизнь, и,
боюсь, не одна. Поживем – увидим.

Затем он продолжил свой рассказ уже обычным, буднич-
ным тоном, каким повествуют о простых житейских визитах:

–  Едва мистер Касволл переступил порог гостиной, его
чернокожий раб отступил на несколько шагов назад и замер
во дворе. У меня сложилось четкое ощущение, что этот ди-
карь ждет тайного знака от хозяина и сознательно держится
на виду. Чуть позже Мими принесла еще одну чашку, зава-
рила свежий чай, и мы продолжили беседу вчетвером.

– И что же, произошло нечто из ряда вон выходящее? Все
держались дружелюбно? – вкрадчиво осведомился сэр Ната-
ниэль.

– Абсолютно дружелюбно. Ни единый жест, ни единая ре-
плика не выбивались из рамок светских приличий, за ис-
ключением… – Адам на мгновение замолчал, и его челю-
сти упрямо сжались, – за исключением того, какими глазами
этот господин глядел на Лиллу. Этот взгляд был совершен-
но невыносим для любого мужчины, которому эта чистая де-
вушка хоть сколько-нибудь дорога.

– И каков же был этот взгляд? Опиши точнее, – настоял
сэр Натаниэль.

– В самом выражении его глаз не было откровенной пош-
лости или дерзости; но не заметить его было решительно
невозможно.



 
 
 

– Ты подметил. Мисс Лилла Уотфорд – невинная жертва,
и мистер Касволл – виновник, разумеется, не в счет. А обра-
тил ли внимание на эту деталь кто-то еще?

– Мими заметила. Ее лицо буквально вспыхнуло от пра-
ведного гнева, едва она перехватила этот взгляд.

–  Так что же это было за выражение, Адам? Слишком
пылкое, исполненное вожделения или какое-то иное? Был
ли это взгляд страстно влюбленного мужчины или того, кто
лишь хочет им казаться? Понимаешь, о чем я?

– Да, сэр, прекрасно понимаю. Такие оттенки я бы уж точ-
но не упустил из виду – это, если хотите, часть моей австра-
лийской закалки, помогающей сохранять ледяное самообла-
дание, в верности которому я вам поклялся.

– Если в этом взгляде не было любовной страсти, быть
может, в нем читалась затаенная угроза? В чем именно за-
ключалось оскорбление?

Адам грустно, но с уважением улыбнулся старому учено-
му:

– Нет, сэр, любовью там и не пахло. Если бы дело было
в банальной влюбленности, это было бы вполне объяснимо.
Я бы последний стал чинить препятствия, поскольку и сам
грешен по этой части. К тому же меня учили драться чест-
но, да и по натуре своей я человек справедливый. Я готов
выказать столько же благородства и терпимости к удачливо-
му сопернику, сколько ожидал бы получить от него самого.
Нет, выражение глаз Касволла было совершенно другой, пу-



 
 
 

гающей природы. И пока оно формально оставалось в гра-
ницах приличий, я не смел опускаться до банальной сцены
ревности. Скажите, сэр, вам когда-либо доводилось подолгу
наблюдать за глазами гончей?

– В минуты отдыха?
– Нет, в тот самый миг, когда она идет по следу, повинуясь

первобытному инстинкту! Или, что еще точнее, – продолжал
Адам, – за глазами хищной птицы, выслеживающей добычу.
Не в ту секунду, когда коршун камнем бросается вниз, а ко-
гда он парит в вышине и ледяным взором находит жертву?

– Нет, – задумчиво покачал головой сэр Натаниэль. – По-
жалуй, мне не доводилось подмечать такие тонкости. А к че-
му это сравнение?

– Именно таким был взгляд Эдгара Касволла. В нем не
было ни капли мужского восхищения или нежности; и все же
он показался мне стократ более опасным, чем самая прямая,
неприкрытая угроза.

В курительной комнате вновь воцарилась тишина. Сэр На-
таниэль медленно поднялся со своего кресла, прервав затя-
нувшееся молчание:

–  Пожалуй, будет лучше, если каждый из нас обдумает
услышанное наедине. Позже мы вернемся к этому разговору.



 
 
 

 
Глава VII

Уланга
 

У мистера Солтона была назначена деловая встреча в Ли-
верпуле на шесть часов вечера. Едва за ним закрылась дверь,
сэр Натаниэль дружески взял Адама под руку:

– Позволь, мой мальчик, я пройду с тобой кабинет. Нам
нужно побеседовать с глазу на глаз, и я бы очень просил,
чтобы твой дядя не знал об этом разговоре. Надеюсь, ты не
против? Уверяю тебя, это не праздное любопытство. Ничуть.
Речь идет о той невидимой битве, которой мы все трое себя
посвятили.

–  А есть ли необходимость держать дядю в неведении,
сэр? – засомневался юноша. – Он ведь может ненароком и
обидеться.

– Строгой необходимости нет, но это крайне желательно.
Я прошу о тайне ради его собственного блага. Мой старин-
ный друг уже далеко не молод, и пугающие откровения спо-
собны его встревожить. Даю тебе слово джентльмена: в на-
шем молчании нет и тени предательства, оно не причинит
ему вреда и не даст ни малейшего повода для обиды.

– Что ж, я слушаю вас, сэр, – просто ответил Адам, от-
крывая дверь кабинета.

– Видишь ли, Адам, твой дядя – старик. Я знаю это луч-



 
 
 

ше других, ведь мы вместе бегали мальчишками. Всю свою
жизнь он провел в тишине и уединении, так что зловещий
оборот, который принимает дело, может подкосить его. По
правде говоря, любые резкие перемены – тяжкое бремя для
угасающих лет. Они несут с собой волнения и тревоги, а
ни то ни другое не идет на пользу организму, чье право –
доживать свой век в абсолютном штиле. Твой дядя – чело-
век крепкого сложения, наделенный на редкость счастливой,
мирной натурой. При должном уходе и привычном укладе
жизни он вполне способен разменять вторую сотню лет. А
потому мы с тобой – два любящих его сердца, пусть и любя-
щих по-разному, – обязаны сделать все, чтобы оградить его
от любых потрясений. И я убежден, что ты согласишься со
мной: любые труды ради этой благородной цели окупятся с
лихвой. Ну вот и славно! Я вижу согласие в твоих глазах, а
потому закроем эту тему. А теперь, – голос старого дипло-
мата мгновенно переменился, став сухим и деловым, – по-
ведай мне во всех деталях, что стряслось на ферме во вре-
мя визита. Мы столкнулись с вещами из ряда вон выходя-
щими, и насколько они пугающие, нам пока трудно даже во-
образить. Без сомнения, со временем плотная завеса тайны
падет, и скрытые доселе пружины механизма обнажатся пе-
ред нами. Ну а пока все, что нам остается, – это кропотли-
во, бесстрашно и до конца исполнять свой долг ради право-
го дела. Ты остановился на том, как Лилла распахнула две-
ри перед мистером Касволлом и его чернокожим спутником.



 
 
 

И ты упомянул, что Мими была до крайности напугана тем,
как Касволл смотрел на ее кузину.

– О да, сэр. Хотя слово «напугана» слишком слабо отра-
жает ту бурю немого протеста и гнева, что бушевала в ее ду-
ше.

– Можешь ли ты во всех подробностях воскресить в па-
мяти ту сцену? Опиши мне взгляд Касволла, состояние бед-
ной Лиллы и повадки Мими. И, что не менее важно, обрисуй
мне Улангу, этого чернокожего слугу.

– Хорошо, сэр. Все то время, пока мистер Касволл смот-
рел на девушку, его взгляд оставался неподвижным, намерт-
во прикованным к ее лицу, но это не было похоже на отре-
шенный транс медиума. Его лоб прорезали глубокие, тяже-
лые складки – так бывает, когда человек до предела напряга-
ет зрение, силясь разглядеть скрытый объект или просветить
кого-то насквозь. Знаете, даже в самые благодушные минуты
его лицо не назовешь приятным; но когда оно вот так иска-
зилось от предельной концентрации, в нем проступило нечто
поистине дьявольское. Бедная Лилла перепугалась до смер-
ти, по ее телу пробежала крупная дрожь, а спустя мгновение
она побледнела так страшно, что я испугался, не лишится
ли она чувств. Однако она проявила характер и попыталась
ответить ему прямым взглядом, хоть ее сопротивление и ка-
залось слабым, почти безнадежным. И тут к ней бесшумно
подошла Мими и крепко сжала ее ладонь. Это прикоснове-
ние вернуло Лилле силы: все еще глядя в упор, она медлен-



 
 
 

но поборола мертвенную бледность, и на ее щеки вернулся
живой румянец.

– А он?
– Напротив, он лишь усилил натиск. У меня сложилось

пугающее ощущение, что чем слабее и беспомощнее каза-
лась Лилла, тем больше прибывало его собственных сил –
словно этот человек питался ее жизненной силой. И вдруг
девушка резко отвернулась, всплеснула руками и без чувств
рухнула на ковер. Что было дальше, я в ту секунду разгля-
деть не сумел, поскольку Мими мгновенно бросилась к сест-
ре, заслонив ее тело собой. А затем между мной и девушка-
ми словно легла зловещая черная тень – передо мной вырос
этот негр, чья рожа в тот миг смахивала на беса из преис-
подней. Я, признаться, человек далеко не ангельского терпе-
ния, а от одного вида этого уродливого чудовища у любого
кровь вскипит в жилах. Едва черная тварь перехватила мой
взгляд, как дикарь мгновенно почуял опасность и выскольз-
нул из комнаты бесшумно, словно его сдуло порывом сквоз-
няка. Но в одном я теперь уверен: этот раб – наш злейший
и опаснейший враг, если вообще у человека бывают враги
среди смертных.

– Что ж, в таком случае расклад сил вполне сносный: нас
трое против двоих! – вставил сэр Натаниэль.

– Следом за негром и сам Касволл поспешил уйти, рас-
творившись за дверью почти так же неуловимо. Едва он пе-
реступил порог дома, Лилла тут же открыла глаза и пришла



 
 
 

в себя.
– А теперь, – произнес сэр Натаниэль, стремясь вернуть

беседе былое хладнокровие, – удалось ли тебе что-либо вы-
яснить об этом чернокожем? Мне важно знать, с кем мы име-
ем дело. Сердцем чую, этот субъект доставит нам немало
хлопот.

– Да, сэр, я разузнал о нем довольно любопытные вещи.
Конечно, это пока лишь неофициальные крохи; но на первых
порах приходится довольствоваться и слухами. Вы ведь пре-
красно знаете моего верного Давенпорта: он у меня и личный
секретарь, и поверенный в делах, и вообще незаменимый ма-
стер на все руки. Он предан мне до мозга костей, и я доверяю
ему как самому себе. Так вот, я дал ему секретное поруче-
ние остаться на борту «Уэст Африкан», хорошенько прислу-
шаться к портовым разговорам и выудить любую информа-
цию о свите мистера Касволла. Разумеется, этот первобыт-
ный дикарь сразу бросился всем в глаза. Давенпорт отыскал
на судне опытного стюарда, который уже не один год ходит
регулярными рейсами к берегам Южной и Западной Афри-
ки. Тот отлично знал Улангу и успел досконально изучить
его повадки. Этот стюард – из тех редких белых, кто умеет
находить подход к туземцам, и те без утайки раскрывают пе-
ред ним свои темные души. По его словам, Уланга – фигура
большого масштаба и влияния в негритянском мире на всем
западном побережье Континента. Он обладает двумя веща-
ми, перед которыми люди его цвета преклоняются безогово-



 
 
 

рочно: он умеет внушать первобытный, леденящий ужас и
при этом сыпать золотом направо и налево. Чьи это деньги
– его собственные или Касволла, – дело десятое. Главное,
что туземная чернь готова на каждом углу трубить о его без-
граничном величии. Это величие зловещее, замешанное на
крови, но от того не менее действенное. Если вкратце, то его
жизнь такова: поначалу он промышлял как искатель ведьм
– пожалуй, это самая кровавая и подлая профессия, какая
только существует у диких племен. Набрав силу, он поднял-
ся на ступень выше и стал колдуном оби, что открыло ему
безграничные возможности для вымогательства богатств. И
наконец, этот малый достиг вершин в иерархии адского слу-
жения: его посвятили в верховные жрецы культа вуду, а это,
как вам известно, синоним крайней степени низости, развра-
та и изощренной жестокости. Стюард поведал мне о некото-
рых его ритуальных художествах – у меня от этих рассказов,
признаться, волосы на голове зашевелились, а к горлу под-
ступила тошнота. После услышанного я всем сердцем захо-
тел лично поспособствовать тому, чтобы отправить эту тварь
прямиком в преисподнюю. Глядя на его физиономию, циви-
лизованный человек пытается измерить бездну его мораль-
ного падения, но это тщетные усилия. Подобные монстры –
ископаемые остатки самых диких, свирепых эпох первобыт-
ного варварства. По-своему он чертовски умен; но от это-
го он становится стократ опаснее и омерзительнее. Моряки
на судне рассказывали, что он страстный коллекционер, и



 
 
 

кое-кому довелось мельком видеть его сокровища. И что же
это за экспонаты, сэр! Все, что в природе – будь то птица,
дикий зверь или глубоководная рыба – наделено смертонос-
ной силой зла. Исполинские клювы, рожденные ломать ко-
сти, рвать жилы и терзать живую плоть; все представленные
пернатые – исключительно ночные хищники и падальщики.
Даже рыбы – и те из пород, созданных лишь для того, что-
бы калечить и мучить жертву. Уверяю вас, эта коллекция –
наглядная, осязаемая энциклопедия человеческой и природ-
ной жестокости. Лицо этого существа дышит такой явной
злобой, что способно вогнать в дрожь даже видавшего виды
мужчину. Стоит ли удивляться, что от одного его внезапно-
го появления чистая, хрупкая девушка мгновенно лишилась
чувств!
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