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Аннотация
«Ярлыки» — роман-антиутопия о мире, в котором право быть

собой становится преступлением.
Что, если однажды чужое мнение о тебе станет твоей судьбой?
В мире Антона каждому человеку присвоен ярлык, который

навсегда остаётся на коже.
«Неудачник». «Разочарование». «Алкоголик». «Ошибка».
Ярлык определяет твоё место в обществе. Его нельзя скрыть,

изменить или оспорить. Здесь никто не выбирает, кем быть.
Антон привык к своему ярлыку и жизни по чужим правилам.

Но одна случайная встреча заставляет его усомниться в том, что
он всегда считал истиной.

За привычным порядком скрывается нечто страшнее
человеческих предрассудков. И чем ближе Антон подбирается к
разгадке, тем опаснее становится его жизнь.

Кто решает, кем должен быть человек? И что произойдёт, если
однажды он откажется подчиняться?
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Глава 1

 
Человек всегда будет влюблён в истории.

Истории всегда будут любить человека.

Потому что человек — это и есть история.

Автор
Человеку свойственно мечтать и, быть может,

именно мечты – «двигатель прогресса»
Автор



 
 
 

 
Глава 1

 
Антон зашел в кофейню, чтобы спрятаться от мира, кото-

рый раздражал его своей обыденностью.
— Добрый день! Как обычно? — к нему тотчас же обрати-

лась новенькая бариста. Раньше он её здесь не видел. Воло-
сы девушки, когда-то переливающегося каштанового оттен-
ка, теперь обесцвечены и испорчены попыткой стать блон-
динкой. Как у всех. Её образ дополняли нелепые розовые
пряди, заколотые невидимками. На ней был фирменный бо-
лотный фартук с потёртым деревянным значком, изобража-
ющим чашку кофе.

Антон молчал. Он разглядывал ярлык на правой щеке де-
вушки — РАЗОЧАРОВАНИЕ. Интересно, этот ярлык до-
стался ей от матери, или она сама его «налепила»? А может,
кто-то другой разочаровался в ней?

Зуд на ноге вернул его в реальность.
— Простите, приготовить стандартный заказ? — девушка

повторила вопрос, поймав его неуверенный взгляд.
— А вы, конечно, знаете, что я обычно беру.
— Капучино на миндальном молоке, без сахара, без си-

ропа, с корицей.
Поразительно, как точно она повторила его заказ. Хотя

чему удивляться, в этом городке знали всех и всё. Предпо-
чтения посетителей заносились в специальные базы, и то, что



 
 
 

пил один, пили и все остальные.
— Да, пожалуйста. Температура стандартная, — Антон

отвернулся, поставив точку в разговоре.
Он сел за столик в дальнем углу. Мягкий свет ламп осве-

щал глянцевые поверхности искусственного дерева, звуки
торгового центра отдалённо вторгались через стеклянные
стены.

Музыкальная колонка над головой заиграла очередной
хит. Антон сперва сопротивлялся, плотно сжимая губы, но
приставучая мелодия всё равно зазвучала в голове. Можно
сколько угодно ругать современную музыку, но в итоге вы-
учишь припевы каждой песни из топ-чартов.

Он снова почувствовал зуд, нагнулся к левой ноге и задрал
штанину. Ещё один ярлык: ОБРАЗОВАНИЕ .

Полгода назад ему стукнуло двадцать один. После шко-
лы он так и не решил, куда хочет поступать. Зато сразу на-
шёл подработку: сначала официантом, потом бариста, затем
устроился на автомойку к знакомому отца. И каждый считал
своим долгом напомнить Антону о необходимости получить
диплом. На почве поступления у них с отцом случилась ссо-
ра. Очередная. Отец Антона сам остался без диплома. От-
крыл бизнес, но без красной корочки не получил поддержки
инвесторов и быстро прогорел. Он залезал в долги, отдавал,
снова занимал. Сейчас отец вёл жалкое существование авто-
ремонтника, то же будущее без диплома он пророчил и сы-
ну. Антон терпеть не мог отца, а спор о будущем только уси-



 
 
 

лил их конфликт. Юноша был уверен, что его не ждёт ниче-
го хорошего в этом городе, с дипломом или без, поэтому с
выбором не спешил.

— Новый? — девушка с розовыми прядями с грохотом
поставила на столик капучино.

— Вам какое дело? — буркнул Антон.
— А что на нём написано?
Антон удивился её наглости. Ярлыки были обычным де-

лом. Шершавые, как наждачная бумага, они сливались с ко-
жей, выделяясь только грязно-серыми буквами поверх. В
этом городе каждый был под присмотром своего ярлыка.

Девушка стояла рядом. От неё шёл яркий аромат цитру-
сов, который навевал воспоминания из детства, сладкие и
горькие одновременно.

— Там написано «образование», — признался он. Новый
ярлык обжёг кожу.

— Решаете, куда поступать? — в её голосе звучала ис-
кренняя заинтересованность.

— Скорее, поступать ли…
— Тогда вам нужно поторопиться, а то другие сделают за

вас этот выбор.
Она вернулась за стойку. Колокольчик над дверью бряк-

нул, в кофейню вошли две смеющиеся подружки. Брюнетка
заказала тыквенный латте, её подруга молочный коктейль.
Вторая, блондинка с конским хвостом, сфотографировала
коктейль с горкой взбитых сливок.
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