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Аннотация
Мира:
Мы выросли в одном дворе. Когда-то он был для меня целым

миром, а теперь мы делаем вид, что стали чужими. Я научилась
улыбаться, когда больно, и говорить, что мне всё равно. Но одна
песня изменила всё

Марк:
Я пытался её забыть, убеждал себя, что между нами ничего

нет. Но сколько бы ни уходил, всегда возвращался. Ненавижу себя
за эту слабость, но снова стою у знакомых ворот.

Между нами — двор. И он снова зовёт
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Пролог.

 
Мира
Дождь оказался почти подарком. Он хлестал по лицу, за-

текал за ворот кожаной куртки и без всякого сочувствия
смывал слёзы, которые я уже не пыталась сдерживать. Если
кто-нибудь сейчас выглянет из окна, то решит, что я про-
сто промокла до нитки. Для нашего двора объяснение впол-
не убедительное. Здесь привыкли обсуждать чужие машины,
чужие ремонты и чужих детей, но слёзы под ливнем даже тё-
те Любе было бы трудно разглядеть с третьего этажа.

Я сидела на качелях, вцепившись в холодные цепи, и смот-
рела, как капли разбивают отражение фонаря в луже у моих
ботинок. Короткий белый сарафан лип к коленям, тяжёлая
мокрая куртка тянула плечи вниз. Ноги давно замёрзли, но
возвращаться домой я не собиралась. За дверью квартиры
придётся встретиться с Ярой, а сестра слишком хорошо зна-
ла меня, чтобы поверить в историю про дождь, внезапную
прогулку и совершенно прекрасное настроение.

Утром я наверняка подвела бы глаза, добавила побольше
хайлайтера и, встретившись с Ярой за завтраком, невозмути-



 
 
 

мо попросила передать сахар. Сестра могла бы сколько угод-
но разглядывать моё лицо: я научилась улыбаться именно
тогда, когда меньше всего хотелось. Не самый достойный та-
лант, зато безотказный.

Обычно он помогал и с Марком.
«Опять ты, Мажор? Неужели во всём городе больше неко-

му портить жизнь?» — бросила бы я при встрече, даже не за-
медлив шага. Он непременно ответил бы чем-нибудь не ме-
нее приятным. Мы обменялись бы колкостями, разошлись
по своим подъездам и до следующего раза притворялись, что
нам совершенно всё равно.

Только следующего раза теперь могло не быть.
Я подняла взгляд к окнам квартиры его бабушки. Они

темнели на противоположной стороне двора, и от этого зна-
комое здание казалось чужим. В детстве я могла определить,
дома ли Марк, ещё до того, как видела его самого: достаточ-
но было заметить свет в одном из окон. Позже к этому при-
бавился чёрный BMW у бордюра. Я научилась находить ма-
шину одним взглядом и всякий раз убеждала себя, что про-
сто замечаю слишком яркие предметы во дворе.

Убедительная версия. Почти как мои слёзы от дождя.
Теперь Романов собирался уехать. Не исчезнуть после

ссоры на неделю, не пропасть с радаров, чтобы потом бесце-
ремонно объявиться возле моего подъезда, а действительно
оставить двор позади. Он сам сказал, что устал. Сказал, что
больше не хочет возвращаться и вмешиваться в мою жизнь.



 
 
 

И я, конечно, ответила именно то, чего от меня следовало
ожидать.
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